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MŸJ PÿEDRAH› BERNARDE
ZajistÏ p¯ijedu a z˘stanu u V·s p¯ÌötÌ pondÏlÌ sebou p¯ivedu Etelku Monticuovou kte-
rÈ vöichni ¯ÌkajÌ sleËna M. Je velice ûiv· a pÏkn·. Douf·m ûe se s V·mi dob¯e poba-
vÌm. R·d pracuji na zahradÏ a obvzl·ötÏ miluji d·mi kdyû jsou heskÈ snad je to m·
p¯irozenost. Nejsem tak docela urozen˝ ale toho si sotva vöimnete p¯esto se s tÌm asi
ned· nic dÏlat. P¯ijedeme ve Ëtvrt na Ëty¯i.

V·ö star˝ a odan˝ p¯Ìtel
ALFR…D SOLNÕ»EK.

Snad se mÌ Ëten·¯i budou pt·t, proË Bernard Clark poû·dal pana SolnÌËka, aby k nÏ-
mu p¯ijel na n·ötÏvu. Byl to osamÏl˝ muû ze vzd·lenÈ samoty a mÏl r·d lydi a veËÌrky
ale moc jich neznal. TakovÌ volovyny mumlal si Bernard Clark p¯i Ëedbje p·nÏ
SolnÌËkova dopisu. Bil to dost domÌöliv˝ a drz˝ ËlovÏk.

K A P I T O L A  D R U H Á
Z A Č Á T E K  V E S E L Ý

Kdyû nadeölo to slavnÈ r·no, pan SolnÌËek si nedal k snÌdani vajÌËko pro p¯Ìpad, ûe by
se mu cestou neudÏlalo öpatnÏ.

Kter˝ cilindr si nasadÌte zeptala se Etelka.
NasadÌm si sv˘j nejlepöÌ Ëern˝ a b˝lÌ alpakakaov˝ pl·öù abych se chr·nil p¯ed

prachem a p¯ed mouchama od vÏtil pan SolnÌËek.
J· si pouûiji na tv·¯e trochu ËervenÈho putru pravila Etelka neboù jsem velice ble-

d· k v˘li vyËerp·nÌ v tomto domÏ.
Budete vipadat velice hloupÏ pravil pan SolnÌËek a suööe se zasm·l.
To vy taky odcekla Etelka h·davje a vybjehla z pokoje ostr˝m klusem, p¯iËemû

rozhazovala nohama a ruce se jÌ houpaly do rytmiky.
No ottuöil majitel domu bjeh· tÌm nejblbÏjöÌm moûn˝m sp˘sobem.
Etelka se ihned vr·tila ve svÈm nejlepöÌm klobouku a pjeknÈm sametovÈm kab·t-

ku v n·mo¯nickÈ mod¯i. ée vipad·m pjeknÏ kdyû jsem takhle obleËen· zeptala se.
Pan SolnÌËek si ji spytavÏ prohlÌûel. Vipad·te trochu nerozv·ûnÏ moje drah· barvy

v·m scela neladÌ s tv·¯iËkami ale to nevadÌ jenom se zajdu rozlouËit se sluûkou Rosa-
lindou.

Aù v·m to netrv· dlouho ¯ekla Etelka. Pan S. vybÏhl po schodech do Rosalindina
pokoje. Naschledanou Rosalindo ¯ekl brzy se vr·tÌm a douf·m, ûe se pobavÌm.

O tom nepochybuju pane od vÏtila Rosalinda a sËervenala kdyû pan SolnÌËek beze
slova poloûil na uöpinÏnou desku noËnÌho stolku pÏti korunu.

BuÔte opatrn· s tou svou brochyt˝dou ¯ekl pan S. ponÏkut ost˝chavÏ a spjeönÏ
opustil mÌstnost mav·jÌce ledabile sluûebnÈ.

D Ě T S T V Í D A I S Y  A S H F O R D O V Á

D A I S Y  A S H F O R D O VÁ  /  M L A D Í  N Á Š T Ě V N Í C I
N E B O L I  P Á N Ě  S O L N Í Č K Ů V  P L Á N

K A P I T O L A  P R V N Í
D O C E L A  M L A D Á  D Í V K A

Pan SolnÌËek byl postaröÌ dva a Ëty¯icetilet˝ muû a r·d û·dal lidi aby u nÏj bydleli.
Z˘st·vala s nÌm jednou docela mlad· dÌvka kterÈ bylo 17 let a jmenovala se Etelka
Monticuov·. Pan SolnÌËek mÏl kr·tkÈ tmavÈ vlasy a knÌr a licousy, kterÈ bily velice
ËernÈ a kroucenÈ. Byl st¯ednÌ postavy a mÏl velice bledÈ modrÈ oËi. Nosil vybledl˝
hnÏd˝ oblek, ale v nedÏli si oblÈkal Ëern˝ p¯iËemö dennÏ mÌval cilindr, ponÏvaË mÏl
za to, ûe je to p¯ÌpadnÏjöÌ. Etelka Monticuov· mÏla naho¯e pÏknÏ udÏlanÈ vlasy
a modrÈ oËi. ObleËen· byla v modr˝ch sametov˝ch öateËk·ch, ze kter˝ch uû pomalu
vyr˘stala na ruk·vech. Nosila Ëern˝ slam·Ëek a rukavice z kozl˝ k˘ûe.

Jednoho r·na seöel pan SolnÌËek dol˘ ke snÌdani a zjistil ûe Etelka je uû dole coû
bylo p¯evelice divnÈ. Je uû hotov˝ Ëaj Etelko zeptal se a zamnul si ruce. Ano odpovÏ-
dÏla Etelka a p¯iöel v·m takov˝ podivnÏ vypadajÌcÌ bal˝Ëek. Ano byl to opravdu po-
divnÏ vipadajÌcÌ bal˝Ëek byla to krabice od klobouku p¯evelice pevnÏ p¯ev·zan· a me-
zi prov·zky bylo zastrËenÈ psanÌ. Dobr· dobr· ¯ekl pan SolnÌËek bal˝Ëky skuteËnÏ
vipadajÌ nÏkdy divnÏ p¯eËtu si nap¯ed dopis a p¯i tÏch slovech otev¯el ob·lku a tam
st·lo tohle

MŸJ PÿEDRAH› ALFR…DE.
Chci aby jste se u mne stavil a tak V·m posÌl·m cilindr zabalen˝ v hedv·bnÈm papÌ¯e
v krabici. Budete jej nosit p¯i pobytu u mne neboù to je velice vz·cn˝ kus. P¯ivezte
sebou prosÌm jednu z Vaöich mlad˝ch dam kter· je nejhezËÌ v obliËeji.

Z˘st·v·m se srdeËnÌm pozdravem, V·ö vÏrn˝
BERNARD CLARK.

Dobr· ̄ ekl pan SolnÌËek vezmu V·s sebou na tento pobyt Etelko a potÏöÌm ho, ûe mnÏ
poslal cilindr. Potom pan S. otev¯el krabici a tam byl ten nejn·dhernÏjöÌ cilindr rozto-
myle sytÈ barvy zral˝ch hrozn˘ se ztuhou kolemdokola.

Dobr· pravil pan SolnÌËek mrzutÏ ale nevÌm jestli se mi bude lÌbit v mÈm vÏku jak
mi kolem hlavy vlajÌ ztuhy. Potom se posadil a snÏdl vajÌËko kterÈ mu ochotnÏ
schystala Etelka. Kdyû skonËil s jÌdlem usadil se aby napsal Bernardu Clarkovy pak
vybÏhl na tlust˝ch nohou po schodech na horu a s hlasit˝m k˝chnutÌm vyt·hl pyj·k
a tohle napsal
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Pan SolnÌËek vkroËil dovnit¯ tÏsnÏ n·sledov·n Etelkou. Lokaj opjet z·pasil se za-
vazadly a komornÌk jmÈnem Francis Minnit mu laskavÏ nabÌdl pomoc. Hala byla
velice prostorn· a ovÏöen· puökami, rohoûemi a p¯edky, coû jÌ dod·valo melancholic-
kÈ ale vzneöenÈ ovzduöÌ. Potom je komornÌk vedl toËitou chodbou aû p¯iöli ke dve-
¯Ìm, kterÈ prutce otev¯el a svolal Pan SolnÌËek s d·mou pane.

S pohovky povstal vysok˝ devÏt a dvacetilet˝ muû. V pase byl ponÏkut ohnut˝
s velice pÏkn˝mi dlouh˝mi nohami, plav˝mi vlasy a modr˝ma oËima. Nazdar Alfe
kamar·de svolal tak jste se sem p¯ece jen dostal v bezpeËÌ a bez pol·man˝ch kostÌ.

NaötÏstÌ bez dÏkujiv·m Bernarde odpovÏdÏl pan SolnÌËek a t¯·sl si s nÌm rukou
a dovolte abych v·m p¯ectavil sleËnu Monticuovou kter· se na tuto n·ötÏvu p¯evelice
tÏöila. Ach ano vydechla Etelka a pod rud˝m putrem sËervenala. Bernard na ni pohlÈ-
dl laskavÏ a snachovÏl. Jsem r·d ûe v·s pozn·v·m ¯ekl, douf·m ûe se v·m zde bude
lÌbit ale dosud jsem neza¯Ìdil û·dnÈ veËÌrky ponÏvaË nikoho nezn·m.

S tÌm si nedÏlejte starosti zamumlala Etelka nechodÌm moc do Spoleönosti a obda-
rovala ho lÌbezn˝m ˙smÏvem.

ÿekl bych ûe byste si daly trochu Ëaje ¯ekl Bernard zazvonÌm.
To bysme si opravdu daly pravil pan SolnÌËek dy chtivÏ. Bernard zazvonil na zvo-

nek a imposantnÌ ch˘zÌ veöel major domu.
»aj prosÌm Minnite svolal Bernard Clark. ZradostÌ pane otvÏtil Minnit s hlubokou

˙klonou. Potom se p¯inesl skvÏl˝ Ëaj na zlatÈm podnose dva druhy obloûen˝ch chle-
b˘ s m·slem chutnÈ rohlÌky s dûemem a spousta suöenek. EtelËininy oËi jisk¯ily a bÏ-
hem jÌdla uËinila nÏkolik pozn·mek. ÿekl bych ûe byste se teÔ r·di vibalily ̄ ekl Ber-
nard kdyû to skonËilo.

Och ano to je vÌborn˝ n·pat ¯ekl pan SolnÌËek.
NejlepöÌ voln˝ pokoj d·m sleËnÏ MonticuovÈ ̄ ekl Bernard s galatnÌ ̇ klonou a v·ö

otoËil se k panu SolnÌËkovi s nÌm sousedÌ takûe budete pÏknÏ v p¯·telskÈm sousedstvÌ
oba pokoje majÌ velk· okna a pÏkn˝ v˝hled.

To je okouzlujÌcÌ ̄ ekla Etelka. Ach jistÏ pojÔme na horu otvÏtil Bernard a vykroËil
prvnÌ po velmi toËitÈm schodiöti aû p¯iöli k dubov˝m dve¯Ìm na nichö byli namalov·-
ny n·dhernÈ labutÏ a p·dÌcÌ b˝k. Tak jsme tady svolal vesele. EtelËin pokoj p¯ectavo-
val opravdu ˘tulnou mÌstnost s hedv·bn˝mi purpurov˝mi z·vÏsy a postelÌ se Ëty¯mi
sloupky a z·clonou stejnÈ barvy. ToaletnÌ komplet byl bÌl˝ a fialokov˝ a nÏkolik fia-
lek bylo tÈû v draho cenÈ v·ze. To teda je vyk¯Ìkla Etelka p¯ekvapenÌm. Jsem r·d ûe se
v·m tu lÌbÌ ¯ekl Bernard a tady m·me tv˘j Alfe. Otev¯el dve¯e do sousednÌho a p¯ed-
vedl menöÌ aföak lÌbezn˝ pokojÌk ladÏn˝ lehce do ûlutÈ a pln˝ petrklÌË˘. M˘j pokoj je
vedle koupelny ¯ekl Bernard a je cel˝ vibÌlen˝ do ruda neboù m·m zasmuûil˝ fkus.
VkoupelnÏ je vicÌdÏn· vana a hadice kterou si m˘ûete um˝vat hlavu.

To je dobr· p¯ipomÌnka ¯ekl pan SolnÌËek kter˝ potajÌ zaËÌnal û·rlyt.
Zanech·me teÔ naöe p¯·tele aby si vibalily a skonËÌme tuto kapitolu.
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Pospjeöte volala Etelka kter· si putrovala v hale nos je Ëas nasednout do droöky.
Pan SolnÌËek si nevöÌmal putru ale byl to nesobeck˝ muû a tak p·dil k droöce. PosaÔte
se ¯ekla Etelka kdyû droök·¯ pr·skl biËem stojÌte mi na zavazadlech. J· platÌm za
droöku ¯ekl pan S. a tak si snad m˘ûu d·t nohy, kam chci.

Jely vlakem druhou t¯Ìdou a Etelka touûila jet prvnÌ ale pomyslela si ûe mlËeti
zlato. Pan SolnÌËek se ve vlaku radostnÏ zruöil p¯i p¯ectavÏ svÈ n·ötÏvy. Etelka byla
klidn· ale uvnit¯ se rovnÏû cÌtila zruöen·. Bernard m· velk˝ d˘m ¯ekl pan S. s pohle-
dem up¯en˝m na Etelku a m· sklony k bohatnutÌ.

Ach opravdu ¯ekla Etelka a sledovala jak za oknem ubÌhajÌ kr·vy. Pan S. se cÌtil
ponÏkut sklÌËenÏ a tak si Ëetl noviny dokut vlak nezastavil a pr˘vodËÌ nesvolal stanice
Rickamere. Snad bychom si mÏly vyzvednout zavazadla ̄ ekl pan SolnÌËek a pr·vÏ v tu
chvÌli nakoukl dovnit¯ oknem honosnÏ vyhlÌûejÌcÌ lokaj v t¯ÌrohÈm klobouku a olivovÏ
zelenÈ uniformÏ. Jedete do z·mku v Rickamere zeptal se imponujÌcÌm tÛnem.

No j· vlastnÏ ano ¯ekl pan SolnÌËek a tady ta d·ma taky.
V˝bornÏ pane ̄ ekl urozen˝ lokaj dovolÌteli postar·m se o vaöe zavazadla Ëek· v·s

samÈ pohodl .̋
” dÏkujiv·m dÏkujiv·m ¯ekl pan S. a spolu s Etelkou vystoupily na n·stupiötÏ.

Venku naöly pÏkn˝ povos opat¯en˝ olivovÏ zelen˝m polstrov·nÌm kterÈ ladilo s loka-
jem a konÏ mÏli zelenÈ uzdy a v h¯Ìv·ch a ohonech zelenÈ ztuhy. NesmÏle nastoupily.
P¯iveze naöe zavazadla ptala se Etelka nervÛznÏ.

P¯edpokl·d·m ûe ano ¯ekl pan SolnÌËek a zap·lil si velice dlouh˝ doutnÌk.
D·me mu stropitnÈ zeptala se Etelka tichounce.
MyslÌm ûe spÌû ne alespoÚ zatÌm ne spÌû mu jen zvo¯ile podÏkujeme.
Pr·vÏ v tÈ chvÌli se vr·voravÏ vpot·cel lokaj se zavazadly. Etelka se sp˘sobnÏ p¯es

dvÌ¯ka koË·ru uklonila a pan S. m·val rukou a ujiöùoval se, jestli jsou ˙plnÏ vöechna
zavazadla naloûen·. Potom ̄ ekl velmi zdvo¯ile dÏkujiv·m p¯Ìteli. NenÌ zaË odpovÏdÏl
lokaj p¯idrûel si sv˘j t¯Ìroh˝ klobouk a sviûnÏ vyskoËil na kozlÌk.

UdÏlal jsem spr·vnÏ ûe jsem mu nedal stropitnÈ zaöeptal pan SolnÌËek spr·vnÈ je
nechat na konci n·ötÏvy na toaletnÌm stolku pÏti korunu.

Najde ji ptala se Etelka kter· v˘bec nevÏdÏla jak se na n·ötÏvÏ chovat. MyslÌm ûe
ano od vÏtil pan SolnÌËek v kaûdÈm p¯ÌpadÏ je to zvykem a kdyû ji nenajde ned· se
nic dÏlat. Jak se v·m moje drah· lÌbÌ zdejöÌ krajina.

Je tu moc pÏknÏ odpovÏdÏla Etelka zÌrajÌce na teplou koûeöinovou p¯ikr˝vku na
sv˝ch kolenech. Pr·vÏ v tÈ chvÌli koË·r vjel na n·dhernou p¯Ìjezdovou cestu se
vzrostl˝mi stromi a obrovsk˝mi Ëerven˝mi kvÏty kterÈ rostly uprost¯ed z·¯ivÏ tem-
n˝ch list˘. Dom˝öliv˝ koËÌ n·hle s obrovsk˝m rachotem zastavil p¯ed öirok˝m pr˘Ëe-
lÌm s vysok˝mi pilÌ¯i po stran·ch, velk˝m ûelezn˝m zvonem a dvÏmi velice Ëist˝mi
ökrabkami na boty. Dve¯e se rozletÏly jakoby maggick˝m kouzlem aû Etelka nadsko-
Ëila a na scÈnÏ se objevil dve¯nÌk s öirok˝m bled˝m obliËejem v z·¯ivÏ bÏlostnÈ
n·prsence. VÌtejte pane svolal dobro srdeËnÏ zatÌmco pan SolnÌËek vylÈzal ponÏkut
rychle s povozu a zval ho d·l.
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To tak ˙plnÏ p¯esnÏ nevÌm ¯ekl Bernard Clark je to pro mnÏ velk· z·hada ale
p¯edci se obËas o pravdu zvrtnou.

Sn·ù to znamen· kmot¯enec ¯ekl pan SolnÌËek inteligentnÌm hlasem.
To si nemyslÌm ¯ekl Bernard ale budu to muset zjistit.
V kaûdÈm p¯ÌpadÏ je to velikolepÈ ¯ekla Etelka.
P¯esnÏ tak op·Ëil jejÌ hoctitel up¯ÌmÏ
Kdo je tohle ¯ekl pan SolnÌËek a zastavil se u obrazu d·mi kter· drûela hroznovÈ

vÌno a do cela dost se sm·la.
Ta se jmenovala Minnie Pil·tov· od vÏtil Bernard ta je dost vzd·len· ale opravdo-

v· p¯Ìbuzn· a zasnoubila se s vÈvodou z Tyluvardenu jenom to tak ˙plnÏ nevyölo.
To je ökoda vik¯ikla Etelka.
Ano byla to ponÏkut ökoda od vÏtil Bernard ale dala se pak za Kapit·na n·mo¯nic-

tva a mÏla sedm dÏtÌ takûe byla docela v po¯·dku.
V tÈ chvÌli si pan SolnÌËek usmyslel ûe je na Ëase jÌt sp·t protoûe m· za sebou

dlouhou cestu. Bernard mÏl v hale vûdycky p·r motlidebnÌch knÌûek a vizky na dob-
rou noc protoûe byl ponÏkut zboûn˝ ale pan SolnÌËek nebyl na motlidbi moc zvyknu-
t˝ takûe se odebral rovnou nakutÏ. Etelka z˘stala protoûe jÌ p¯iölo ûe by to mohl b˝t
do cela dobr˝ n·pat. P¯iöel major domu protoûe to byl velice svat˝ muû a Bernard
zboûnÏ od¯Ìkal OtËe N·ö a velice dobr˝ ûal kter˝ se jmenoval PotlaËÌm svou z·öù
a des·tek podle R˘ûence. Etelka se tichunce p¯id·vala zvoniv˝m hl·skem a Francis
Minnit byl nejodanÏjöÌ a Etelka si pomyslÌvala do jakÈ se to dostala dobrÈ svatÈ rodi-
ny. Takûe skonËÌm kapitolu.

K A P I T O L A  Č T V R T Á
P Á N Ě  S O L N Í Č K Ů V  P L Á N

Pan SolnÌËek vstal p¯ÌötÌho dne ponÏkut brzy a byl p¯ekvapen˝ a potÏöen˝ kdyû zpat¯il
lokaje Hor·ce ûe vch·zÌ s ö·lkem Ëaje.

DÏkujiv·m dobr˝ muûi ¯ekl pan SolnÌËek p¯evalujÌce se v draho cenÈ posteli. Pan
Clark je uû tÈmÏ¯ venku z koupelny pane ozn·mil Hor·c bude mi potÏöenÌm napustit
i v·m vodu pokut je to vaöe ctÏnÈ p¯·nÌ. No ano to byste mohl ¯ekl pan SolnÌËek
vidouce ûe je to dobr˝ n·pat a Hor·c se z hluboka uklonil.

Etelko jsi v zh˘ru k¯iËel pan SolnÌËek.
Uû skoro od vÏtila slabÏ Etelka z vedlejöÌho pokoje.
MusÌm ti ¯Ìct pravil pan SolnÌËek zruöen˝m hlasem ûe jsem dostal do postele Ëaj.
J· taky od vÏtila Etelka.
Potom se pan SolnÌËek nasoukal do ûupanu slÈzovÈ barvy se ûlutav˝mi zt¯apci

a popadnouce m˝dlo vidal se do koupelny kter· byla nejp¯epichovÏjöÌ v˘bec. Byla
v nÌ myl· z·¯ivÏ bÌl· vana a bliötÌcÌ kohoutky a nÏkolik ruËnÌk˘ kterÈ schystal p¯e-
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K A P I T O L A  T Ř E T Í
P R V N Í  V E Č E R

Kdyû si vibalily seöly pan SolnÌËek s Etelkou dol˘ k veËe¯i. Pan SolnÌËek si oblÈkl
kompletnÌ veËernÌ oblek ponÏvaË se domnÌval ûe je to dobr˝ n·pat a rubÌnovÈ manûe-
tovÈ knoflÌËky kterÈ sehnal v bazaru. Etelka mÏla öaty ze ûlutavÈho hedb·bu s tylem
kter˝ byl do cela v mÛdÏ a vzala si n·hrdelnÌk kter˝ jÌ dal pan SolnÌËek jako d·rek
k narozenin·m. Vipadala velice eleg·nsky a kr·snÏ a Bernard sp¯ehluboka vzdychl
kdyû jÌ nabÌzel R·mÏ ûe p˘jdou k veËe¯i. Major domu Minnit byl ke vöemu p¯iprave-
n˝ a st·l tam velice zp¯ÌmenÏ spolu s dvÏmi lokaji v zelen˝ch plyöov˝ch kalhot·ch
a bÏlostn˝ch kudrnat˝ch paruk·ch kte¯Ì se jmenovali Karel a Hor·c.

Takûe pravil pan SolnÌËek srkajÌce svou ûelv˝ polÈvku m·te Bernarde velice p¯e-
pichov˝ d˘m.

Jeho p¯Ìtel se unavenÏ usm·l a polknul p·r kapek öeri. Je docela sluön˝ otvÏtil
a ostychem pohlÈdl na Etelku po jÌdle v·s provedu po zemky.

Mnoho kr·t dÌky ¯ekl pan SolnÌËek kter˝ byl ponÏkut popleten z vidliËek.
MÏlbyste uspo¯·dat ples poznamenala Etelka kdyû m·te tak rozs·hlÈ obidlÌ.
Ano je tu dost mÌsta povzdychnul si Bernard mÏli bychom nÏco podniknout a j·

bych se mÏl sezn·mit s p·r lidma.
To byste mÏl od vÏtila Etelka a vÏnovala mu vÌmluvn˝ pohled.
Pan SolnÌËek byl s toho trochu mrzutÏjöÌ ale rozveselil se kdyû p¯inesli na st˘l

portskÈ a major domu rozdal draho cenÈ misky s vodou na opl·chnutÌ rukou. S·m
doma pan S. û·dnÈ takovÈ nemÏl a tak si nechal od Bernarda Clarka poradit jak se to
s nima dÏl·. Po veËe¯i Etelka zahr·la na pi·no p·r vesel˝ch melodyjÌ a Bernard p¯i-
spÏl ponÏkut hlasitou pÌsnÌ pro bass a Etelka mu hodnÏ tleskala. Potom jim dal pan
SolnÌËek nÏkolik h·danek protoûe nebyl muzik·l. PotÈ Bernard ¯ekl mohu v·s pro-
vÈst po svÈm kr·lovstvÌ a vydaly se do zeöe¯enÈ haly.

VidÌm ûe m·te mnoho prap¯edk˘ ¯ekl pan SolnÌËek û·rliv˝m tÛnem co jsou zaË.
Jsou vöichni docela dob¯Ì od vÏtil Bernard. Tohle je moje teta KarolÌna kter· byla

ponÏkut eksentryck· a taky dost star·.
Aha pravil pan SolnÌËek a p¯istoupil k d·mÏ s velice upjat˝m pasem a podivuhod-

nÈ postavy. To je Marie Anna Fond·nov· moje babiËka myslÌm ¯ekl Bernard ûe byla
ve svÈ dobÏ p¯evelice zn·m·.

ProË zeptala se Etelka kter· byla od p¯irozenosti ponÏkut zvÌdav·.
To tak ˙plnÏ p¯esnÏ nevÌm ¯ekl Bernard ale zn·m· urËitÏ byla a p¯esunul se k dal-

öÌmu obrazu. Byl na nÏm muû s öiroko lÌcÌm obliËejem a p¯ep·san˝ Ëervenou ztuhou
a spoustou medajlÌ. M˘j slavn˝ str˝c AmbrÛs Fond·n ¯ekl Bernard ledabile.

Vipad· jako pokrevn˝ p¯edek ¯ekla Etelka laskavÏ.
To taky byl od vÏtil Bernard pyönÏ byl to LevoboËek kr·lovny Viktorie.
None opravdu svolala Etelka zruöen˝m hlasem co to ale znamen·.
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m˝öliv˝ Hor·c. Byl tam i sch˘dek ponÏmö se lezlo do vany a dalöÌ fÌgle pro bohatÈ
lidi. Pan SolnÌËek se ¯·dnÏ umyl a cÌtil se mnohem lÌp. Po snÌdani se pan SolnÌËek
zeptal Bernarda jestli si s nÌm m˘ûe pr˝ v·tnÏ promluvit. Ale jistÏ od vÏtil Bernard
zajdeteli se mnou do mojÌ studovny m˘ûeme prohodit p·r slov.

Nemohla bych jÌt takÈ zamumlala Etelka vzdorovitÏ.
Ne m· drah· ¯ekl pan SolnÌËek tohle je pr˝ v·tnÌ.
Snad bych si mohl pozdÏji pr˝ v·tnÏ popovÌdat i s v·mi sleËno Monticuov· pravil

Bernard laskavÏ.
Ach ano to urËitÏ udÏlejme ¯ekla Etelka.
Potom se Bernard s panem S. odebrali do studovny a usadili se ve dvou lenoûk·ch.

Tak do toho ¯ekl Bernard zapalujÌce si d˝mku. Nejde to tak z niËeho nic vypravil ze
sebe pan SolnÌËek zdr·havÏ jedn· se o choulostivou z·leûitost a vy mi jistÏ m˘ûete
poradit neboù jste pravÌ dûentlmen jak jsem si jist.

Ano jistÏ ¯ekl Bernard co tedy pro v·s mohu udÏlat Alfe?
Snad mi m˘ûete pomoci abych byl takÈ vÌc dûentlmen ̄ ekl pan SolnÌËek a ponÏkut

se dost·val do varu jsem do cela v po¯·tku jak se ¯Ìk· ale chtÏl bych b˝t skuteËnou
osobou snad by to nÏjak ölo za¯Ìdit dodal pl·cajÌce se p¯i tom do kolen.

To tak ˙plnÏ p¯esnÏ nevÌm ¯ekl Bernard mohlo by to zabrat spoustu Ëasu.
To by jistÏ mohlo ̄ ekl pan S. ale otroËil bych cel· lÈta kdyû bude t¯eba. Bernard se

poökr·bal na hlavÏ. Co takhle skusit K¯iöù·lov˝ Pal·c zeptal se nÏkolik lydÌ vÈvodi
a dokonce i knÌûata tam majÌ pr˝ v·tnÌ pokoje.

Jenûe j· nejsem VÈvoda ¯ekl pan SolnÌËek p¯ekvapenÏ.
Pravda od vÏtil Bernard ale m·m za to ûe tam jsou i jacÌsi studenti kte¯Ì se chtÏjÌ

dostat na ministerstvo obrany a do v˝znamn˝ch banek.
To by snad mohlo pomoci? ptal se pan SolnÌËek dy chtivÏ.
JistÏ mohlo ¯ekl Bernard mohu v·m napsat dopis pro mÈho d·vnÈho p¯Ìtele VÈvo-

du z KlinËe kter˝ tam bydlÌ a mohl by si v·s vzÌt do par·dy a stykem s nÌm by se z v·s
mohl st·t pat¯iËnÏjöÌ ËlovÏk.

Ach deseti tisÌc kr·t dÌky ̄ ekl pan SolnÌËek p˘jdu tam jen jak to bude moûnÈ kdyû
budete tak laskav a dohlÈdnete bÏhem mÈ nep¯Ìtomnosti na Etelku.

Ach jistÏ pravil Bernard moûn· budu muset na p·r dn˘ do mÏsta a ona by mohla
jet takÈ.

Jste velice laskav˝ ¯ekl pan SolnÌËek a nemyslÌm ûe byste s nÌ mÏl nÏjakÈ potÌûe.
NemyslÌm ûe je budu mÌt ¯ekl Bernard je to hezk· dÌvka, vesel· a ûiv·. A ponÏkut

sËervenal.
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to vöecko veselÈ. Na jednou spat¯il restaraci s obrovsk˝m Menu p¯ed nÌ a odv·ûnÏ
vkroËil do vnit .̄

Bylo to p¯epichovÈ mÌsto celÈ ve zlatÏ a se spoustou zrcadel. Mnoho pohledav˝ch
dam a p·n˘ se jiû zab˝valo vybrann˝mi jÌdly a tÏûk˝mi vÌny a vizkou a celÈ prost¯edÌ
bylo p¯evelice ûivÈ. Pan SolnÌËek si dal malou vizku aby se cÌtil vÌc jako doma. Potom
spo¯·dal k melodyji veselÈho valËÌku kter˝ hr·la kapela porci kar .̋ Klepal si do taktu
a z vesela se laskavÏ usmÌval na ËÌönÌky a u vnit¯ cÌtil velkÈ zruöenÌ. TeÔ koneËnÏ
pozn·m ûivot vyööÌch vrstev z druhÈ str·nky bruËel si pro sebe kdyû u pokladny platil
˙Ëet. Venku vyhledal vysokÈho policistu. M˘ûete mnÏ nasmÏrovat do K¯iöù·lovÈho
Pal·ce kdyû budete tak laskav ¯ekl pan SolnÌËek nervÛznÏ.

No j· bych v·m doporuËil vzÌt si droöku pane ¯ekl ûovyj·lnÌ policista.
Opravdu op·Ëil pan SolnÌËek pak to tak tedy udÏl·m.
M·vnul na dvoukolku a spÏönÏ se vydal do K¯iöù·lovÈho Pal·ce. Z vesela k¯iËel

a s taökou na kolen·ch se cel˝ tÏöil ûe si prohlÈdne Metro-poly. Byla to vesel· jÌzda
a za nedlouho Pal·c vyplul na dohled. Pan SolnÌËek vyskoËil a zaplatil voskovy a po-
tom vstoupil do p¯en·dhernÈ vzneöenÈ budovy. Srdce mu prutce tlouklo kdyû p¯ed
nÌm dva urostlÌ muûi se zlat˝mi prÌmky otev¯eli dve¯e. U vnit¯ st·l uprost¯ed p¯ekr·s-
n˝ vodotrysk a vöude kolem byly malÈ st·nky kde jste si mohly koupit cukrovÌ a li-
mon·du a takÈ voÚavÈ kapesnÌËky a spoustu vöelijak˝ch lah˘dek. Bylo tam mnoho
lidu ale û·dn˝ ölechtick .̋

Na konec kdyû si koupil dvÏ l·hve voÚavky a trochu ponÏkut pÏknÈho cukrovÌ
kterÈ se mu vlezlo mezi zuby spat¯il pan SolnÌËek d¯evÏnnÈ dve¯e na nichû bila p¯ibit·
cedulka kde st·lo K Pr˝ V·tnÌm Komnat·m.

Aha pomyslel si pan SolnÌËek tudy se m·m teÔ z¯ejmÏ d·t, a z lehka dve¯e otev¯el
p¯i Ëemö si p¯idrûel sv˘j cilindr. U vnit¯ se ocitnul ve spo¯e osvÏtlenÈ chodbÏ s tlus-
t˝m pohodln˝m kobercem. RozhlÈdl se a spat¯il v öeru velice noblesnÌho dûentlmena
v kompletnÌch veËernÌch öatech kter˝ si Ëetl noviny a h¯·l si ruce o trubky ̇ st¯ednÌho
topenÌ. Pan SolnÌËek k nÏmu po öpiËk·ch p¯istoupil a jemnÏ zakaölal jelikoû mu do tÈ
doby dûentlmen nevÏnoval û·dnou pozornost. Nic mÈnÏ po druhÈm zakaöl·nÌ unave-
nÏ vzhlÈdl. Chcete nÏco zeptal se nejurozenÏjöÌm hlasem.

Pan SolnÌËek byl p¯evelice zmaten .̋ No j· hled·m VÈvodu z KlinËe zaËal rozt¯ese-
n˝m hlasem nejste to z cela n·hodou vy dodal s nejvyööÌ ˙ctou.

Ne ne tak ˙plnÏ od vÏtil ten druh˝ mÈ jmÈno je n·hodou Edward Procurio. Jsem
na p˘l ital a jsem zde KomornÌk.

Kter˝ch komor ot·zal se pan SolnÌËek a zamrkal.
ZdejöÌch ¯ekl Edward Procurio a m·vnul ˙tlou paûÌ.
Teprve nynÌ si pan SolnÌËek vöiml nÏkolika rud˝ch dve¯Ì se jmÈny lidÌ. Aha, tak to

mi snad m˘ûete ¯Ìct kde najdu VÈvodu z KlinËe.
Na konci chodby ËtvrtÈ dve¯e dole ¯ekl Procurio prot¯ele ale m˘ûe b˝t samoz¯ej-

mÏ nÏkde venku ËlovÏk nikdy nevÌ co majÌ pr·vÏ za lubem.
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P¯ÌötÌho r·na kolem dev·tÈ hodiny st·l pan SolnÌËek s taökou v ruce v p¯edkovÈ hale
a Ëekal na droöku kter· ho mÏla odpravit na n·draûÌ. Bernard Clark s Etelkou sedÏly
vedle sebe na draho cenÈ pohovce a ne z˙ËastnÏnÏ sledovaly louËÌcÌho se hosta. Ho-
r·c odbÏhl aby si nasadil sv˘j t¯Ì roh˝ klobouk protoûe mÏl odjet s briËkou ale Francis
Minnit brouzdal halou p¯ipraven˝ k Ëemukoli.

Tak douf·m ûe se budete drûet Alfe ¯ekl Bernard bafajÌce svou pÏnnovou d˝mkou
urËitÏ u sebe m·te ten kr·tk˝ dopis starÈmu KlinËovi ûe ano.

V skutku m·m otvÏtil pan SolnÌËek mnoho kr·t za totÈû dÏkuji a opravdu douf·m
ûe se Etelka bude chovat pat¯iËnÏ.

Ach ano oËek·v·m ûe bude ¯ekl Bernard s povzdechnutÌm.
J· se tak vûdycky chov·m ¯ekla Etelka pohotovostnÏ.
V tu chvÌli se ozval z venku klapot a zvuky kopyt a divokÈ rû·nÌ. BriËka je tady

¯ekl Bernard pomalu vst·vajÌce.
Do cela spr·vnÏ pane ¯ekl Minnit a do öiroka rozev¯el pr˘ËelovÈ dve¯e.
Tak s Bohem Alfe kamar·de ¯ekl Bernard Clark hodnÏ ötÏstÌ a aù ti poûehn· B˘h

dodal zboûnÌm tÛnem.
NenÌ zaË ̄ ekl pan SolnÌËek lÌbil se mi zdejöÌ pobyt kter˝ byl tak kr·tk˝ a kouzeln˝

tak s Bohem Etelko dÌtÏ moje ¯ekl a s taökou v ruce vykroËil ke dve¯Ìm. Francis
Minnit se hluboce uklonil a podal panu SolnÌËkovi mal˝ s·Ëek a poznamenal nÏkolik
senvyË˘ na cestu pane.

Ach to je p¯evelik· laskavost pravil pan SolnÌËek.
Minnit p¯iv¯el oËi s unaven˝m ̇ smÏvem. é·dn· laskavost pane zamumlal to je do

cela bÏûnÈ.
V skutku op·Ëil pan SolnÌËek a cÌtil se ponÏkut ohromn˝ tak s Bohem m˘j star˝

brachu a vsunul do nadstavenÈ dlanÏ major doma pÏti korunu.
Pan SolnÌËek musel cestovat prvnÌ t¯Ìdou jelikoû pohotov˝ Hor·c bÏûel do p¯edu

koupit lÌstek kter˝ mu p¯edal s hlubokou ˙klonou spolu s Novinami a Pamlsky. Ach
mnoho kr·t dÌky chlapËe ¯ekl pan SolnÌËek co nejleûÈrnÏjöÌm hlasem najdete mi ve
vlaku nÏjakÈ rohovÈ mÌsto?

Pokut nÏjakÈ bude pane odvÏtil Hor·c.
Nastoupil pan SolnÌËek do svÈho vozu prvnÌ t¯Ìdy obklopen˝ sv˝mi zavazadli kte-

rÈ peËlivÏ navröil laskav˝ Hor·c. OstatnÌ cestujÌcÌ vipadaly ûe jsou plnÌ z·visti nad
kudrnatou bÌlou parukou a zelenou plyöovou uniformou Hor·ce. Pan SolnÌËek hodil
nohu p¯es nohu po sp˘sobu lorda a p¯es kolena si p¯ehodil koûeöinovou p¯ikr˝vku
t¯eba ûe byl ve vÏdom˝ cel˝ rozp·len .̋ ZaËal si uvÏdomovat ûe se blÌûÌ konec jeho
vyËlenÏnÌ a kdyû si poklepal na dopis v kapse kab·tu jemnÏ se usm·l. Kdyû pan
SolnÌËek dojel do Lond˝na zaËal se proh·zet po hlavnÌch ulicÌch a myslel na to jak je
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Aha odvÏtil VÈvoda jenûe j· osobnÏ zdÌlÌm n·zor ûe tyto z·leûitosti jsou jako hlou-
posti ¯eËenÈ do vÏtru.

Jelikoû nejsem vÈvoda nemohu se k tomu vyj·d¯it odvÏtil n·ö hrdina ale mohu v·s
poû·dat aby jste si p¯eËetl tento dopis m˘j pane. A ze z·hybu kab·tu vyt·hl Bernard˘v
list. VÈvoda z KlinËe si ho vzal do sv˝ch dlouh˝ch prst˘. St·lo tam toto:

MŸJ DRAH› KLIN»I
DoruËitel tohoto psanÌ je jeden m˘j star˝ p¯Ìtel trochu pochybnÈho p˘vodu jak se ̄ Ìk·
vlastnÏ je to syn prvot¯ÌdnÌho ̄ eznÌka ale jeho matka poch·zela ze sluönÈ rodiny jmÈ-
nem Kropenkovi z Rokle takûe vidÌte ûe na tom nenÌ tak zle a hlavnÏ tuûÌ aby byl
v po¯·dku. Mohl by jste ho trochu uv˝st do SpoleËensk˝ch sp˘sob˘. NevÌm o nÏm
moc podrobnostÌ ale on v·m bez pochyby dod· vöechno co budete pot¯ebovat. J· se
m·m dob¯e a douf·m ûe Vy taky. MusÌm si jednou zaskoËit do Pal·ce a podÌvat se za
v·mi.

Jako vûdy zcela V·ö vÏrn˝ p¯Ìtel
BERNARD CLARK.

VÈvoda si zlehka odkaölal a spitavÏ si pana SolnÌËka prohlÌûel.
M·te hodnÏ penÏz zeptal se a jste p¯ipraven ztr·vit zde nÏjak˝ Ëas?
Ach jistÏ, do cela zajÌkal se pan SolnÌËek spoustu jich m·m v bance a tady v penÏ-

ûence m·m p¯ichystan˝ch deset liber ve zlatÏ.
VÌte zdejöÌ Komnaty jsou vyhled·van˝m mÌstem Arystokracije ¯ekl vÈvoda a udr-

ûujÌ se dÌky lidem kte¯Ì majÌ v rodinÏ nÏco podivnÈho a chtÏjÌ b˝t mÌÚ bezv˝znamnÌ
jestli mnÏ ch·pete.

Vskutku ch·pu ¯ekl pan SolnÌËek.
J· osobnÏ m·m trochu slabost pro bezv˝znamnÈ lidi pravilo jeho Lordctvo ale

vtip je vtom ûe za n·ö zdejöÌ trÈning ̇ Ëtujeme sluönou sumu nic mÈnÏ pokud nem˘ûe-
te zaplatit nemusÌte se ˙Ëastnit.

Mohu a udÏl·m to prohl·sil pan SolnÌËek a poloûil na st˘l deseti librovou bankov-
ku. Jeho Lordctvo si ji zasunulo do kapsy kalhot. Bude to 42 liber neû s v·ma budu
hotov ale m˘ûete mnÏ platit sem tam jak se v·m to bude hodit.

Ach dÏkujiv·m svolal pan SolnÌËek.
NenÌ zaË ̄ ekl VÈvoda a teÔ se do toho d·me. P¯i zdejöÌm pobytu budete bydlet v po-

kojÌch v suterÈnu kter˝m se ̄ Ìk· SpodnÌ vrstva. Spousty rad ohlednÏ öatstva a etykety
v˘Ëi sluûebnictvu se v·m dostane od KomornÌka. Se mnou se budete sch·zet na grama-
tyku a moûn· v·s takÈ nÏkdy vezmu na lov nebo zast¯Ìlet si abych v·m svÏ¯il p·r bezva
fint. TakÈ mÌv·m spousty d·msk˝ch veËÌrk˘ kterÈ budete p¯ÌleûitostnÏ navötÏvovat.

OËi pana SolnÌËka bl˝skaly zruöenÌm. To se mi bude lÌbit svolal.
Jeho Lordctvo si hlasitÏ odkaölalo. Dokud budete ve v˝cviku nesmÌte se oûenit

pravil p¯ÌsnÏ.
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To si myslÌm ûe ne pravil pan SolnÌËek se z·jmem v hlase.
»lovÏk opravdu nem˘ûe s·zet v˘bec na nic ¯ekl Procurio a vr·til se ke sv˝m hor-

k˝m trubk·m i kdyû pochopitelnÏ toho vÌm o zdejöÌch obyvatelech mnohem vÌc neû
vÏtöina lidu.

JakÈ zvyky m· VÈvoda z KlinËe zeptal se pan SolnÌËek.
Procurio se usm·l m· vöelijakÈ a m· jich spousty odvÏtil nem˘ûu ve svÈm posta-

venÌ toho moc ¯Ìci ale ËlovÏk se po¯·d uËÌ. Z hluboka si povzdychnul a pokrËil ra-
meny.

Tak dobr˝ den ¯ekl pan SolnÌËek a cÌtil se po tom rozhovoru lÌp.
Procurio tiöe pok˝val hlavou a dÌval se za panem SolnÌËkem kter˝ pospÌchal chod-

bou d·l. KoneËnÏ dorazil ke dve¯Ìm se ötÌtkem KlinË, VÈvoda napsan˝m velk˝m pÌs-
mem. S tlukoucÌm srdcem zat·hl za zvonek a dve¯e se prutce samy od sebe otev¯ely.
V t˝û oka mûik se z d·lky rozeznÏl vesel˝ hlas. Jen pojÔte d·l jsem ve studovnÏ prvnÌ
dve¯e vlevo.

NervÛznÌm krokem pan SolnÌËek uposlechl v˝zvy a ocitnul se v malÈm ale
˘tulnÈm pokojÌku za¯ÌzenÈm v zelenÈ k˘ûi se ölechtick˝mi korunkami na opÏradlech
ûidlÌ. Nad krbovou ̄ Ìmsou visela podobizna nÏjakÈ d·my s hlubok˝m v˝st¯ihem kte-
r· vypadala do cela bezvadnÏ. Za psacÌm stolem sedÏl vysok˝ pÏt a t¯icetilet˝ muû
s p¯evelice pÏkn˝ma oËima pln˝mi p¯irozenÈho jasnÈho t¯pytu a kudrnat˝ch vlas˘.
MÏl na sobÏ do cela prost˝ bledÏ öed˝ oblek kter˝ byl vöak dob¯e uöit˝ a na stole
odpoËÌval öediv˝ cilindr jenö scela evidentnÏ jeötÏ p¯ed chvÌli spoËÌval na jeho hlavÏ.
V knoflÌkovÈ dÌrce mÏl r˘ûi a takÈ peËetnÌ prsten.

Nazdar ¯ekl ten p¯Ìjemn˝ chlapÌk kdyû se pan SolnÌËek zjevil na kobereËku.
Nazdar vaöe Lordctvo od vÏtil n·ö hrdina a hluboce se uklonil aû mu spadl cilindr

hovo¯Ìm s VÈvodou z KlinËe?
Hovo¯Ìte pravil VÈvoda se srdeËn˝m ˙smÏvem a s k˝mpak hovo¯Ìm j· co?
N·ö hrdina se znova uklonil a ¯ekl hlubok˝m hlasem: S AlfrÈdem SolnÌËkem.
Aha pravil laskav˝ vÈvoda tak pojÔte d·l ËlovÏËe a povÏzte mi co jste zaË.
Pan SolnÌËek se nesmÏle posadil na krajÌËek ûidle se ölechtickou korunkou.
Po pravdÏ ¯eËeno mil˝ Lorde j· nejsem v˘bec d˘leûit˝ a nem·m urozen˝ p˘vod

a nejsem dûentlmen jak se ¯Ìk· dokonËil cel˝ rud˝ a rozruöen .̋
Dejte si trochu vizky ¯ekl lord KlinË a nalil tekutinu do sklenice kter· mu st·la

u lokte. Pan SolnÌËek ji s dÌky hltavÏ vypil.
Mil˝ p¯Ìteli pravil vÈvoda v dobrÈ n·ladÏ j· vûdycky ̄ Ìk·m co na tom z·leûÌ vöich-

ni nem˘ûeme mÌt v ûil·ch kr·lovskou Krev ûe ano.
Ne ¯ekl SolnÌËek ale p¯edpokl·d·m ûe vy ji tam m·te.
VÈvoda z KlinËe zam·val odmÌtavÏ rukou. Koluje mi v ûil·ch jist· mal· Ë·st ¯ekl

ale v˘bec mnÏ to neznepokojuje a konec konc˘ dodal zboûnÏ p¯i PoslednÌm soudu to
sotva bude p¯ectavovat v˝hodu.

Pan SolnÌËek si povzdychnul. J· jsem mÏl na mysli tento svÏt ¯ekl.

D Ě T S T V Í D A I S Y  A S H F O R D O V Á
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velkou radost a do konce i pan SolnÌËek se rozveselil kdyû spat¯il svadebnÌ dort
a jisk¯iv· vÌna. VÈvoda povstal a pronesl velice pÏknou ̄ eË o svadebnÌch slibech a po-
ûehn·nÌch a otcitoval p·r dobr˝ch kousk˘ z bible coû sklidilo mohutn˝ potlesk. Ber-
nard odvÏtil v jasn˝ch a srozumiteln˝ch vÏt·ch. DÏkuji vaöemu lordctvu za nÏkolik
laskav˝ch pozn·mek ¯ekl zvuËn˝m hlasem oËek·v·m ûe budeme öùastnÌ jako slavÌci
a douf·m ûe vy vöichni budete jednoho dne rovnÏû. No no mumlala si jedna d·ma
z davu kter· sem zabloudila a Bernard se posadil zatÌmco Etelka se öla p¯evlÈci ze
svadebnÌho obleËenÌ do vybran˝ch öat˘ z r˘ûovÈho sametu se zlat˝m pod vazky a ele-
g·nsk˝m st¯ihem. Bernard si takÈ oblÈkl nov˝ oblek s modr˝m prouökem a jakÈsi
hedv·bnÈ ponoûky a ËistÈ spodnÌ pr·dlo. éivyjÛ k¯iËeli hostÈ kdyû se p·r znovu obje-
vil ve v˝öe popsanÈm ustrojenÌ. Potom vöichni dostali balÌËek r˝ûe a h·zely jej na
öùastnou dvojici a pan SolnÌËek smutnÏ za sebe hodil bÌlou tenisovou botu a po¯·d si
utÌral oËi. äùastn˝ p·r odjel a hostÈ dojedly vöechno jÌdlo. äùastn˝ p·r odplul na L˝-
b·nky do Egypta jelikoû mÏly za to ûe by to mohlo b˝t pÏknÈ teplÈ mÌsteËko a nikdy
tu kouzelnou zemi nespat¯ily. Etelce bylo na lodi trochu zle ale Bernard odol·val
bou¯i muûnÏ. Nic mÈnÏ kdyû se dostaly do Egypta Etelka se uzdravila a zde je opus-
tÌme na vesel˝ch öest t˝dn˘ blaha zatÌmco my se navr·tÌme do Anglie.

K A P I T O L A  D V A N Á C T Á
J A K  T O  D O P A D L O

Panu SolnÌËkovi se s pomocÌ vÈvody a dÌky laskavosti Prince VejlskÈho poda¯ilo zÌs-
kat pr·ci po nÌû touûila jeho duöe a kaûdÈho dne jej m˘ûete spat¯it v Hyde parku nebo
na Pickadylly jak kluöe jako öÌlen˝ za Kr·lovskou briËkou ve övih·ck˝ch öatech ze
zelenÈho sametu s pumpkov˝m kompletem. S poË·tku se ponÏkut b·l neboù nebyl
zvykl˝ na jÌzdu na koni a zjistil ûe jeho k˘Ú pjeknÏ nadhazuje a musel se ho zoufale
drûet za vlajÌcÌ h¯Ìvu. Jindy se zas k˘Ú ani nehnul a pan SolnÌËek pouûÌval bez uûitku
ostruhy i oöklyv· slova. Brzy si vöak na svÈho divokÈho a prutkÈho o¯e zvykl a Jeho
Kr·lovsk· V˝sost se zd·la b˝t ukojena.

VÈvoda pokraËoval ve svÈm veselÈm ûivotÏ v Pal·cov˝ch Komnat·ch aû se na
konec zamiloval do jednÈ ze ölechtiËen kterÈ jim nadbÌhaly. Nebyla tak pÏkn· jako
Etelka ponÏvaË mÏla ponÏkut klustou postavu a hnÏdÈ oËi ale za to havranÌ copy
öpiËat˝ nos a r˘ûovouËkou pleù k nakousnutÌ. MÏla moc pÏkn· chodidla a spoustu
penÏz. Jmenovaly ji jmÈnem Lejdy Helena Herringov· a byla star· pÏt a dvacet let
a k vÈvodovi se dob¯e hodila.

Kdyû se vÈvoda vyûenil pan SolnÌËek velice osamÏl a nedok·zal jiû unÈst ˙dÏl
svobodnÈho ml·dence a tak kdyû se mu to nepovedlo s Etelkou vyûenil jednu z panen
od dvora v BuckinghamskÈm pal·ci jmÈnem Bessie Toppov·, rostomylou osmn·cti-
letou dÌvku s kulat˝mi ËerveÚouËk˝mi tv·¯iËkami a ponÏkut z·¯iv˝ma oËima.

D Ě T S T V Í D A I S Y  A S H F O R D O V Á

Ach to nebudu pot¯ebovat dÏkujiv·m ¯ekl pan SolnÌËek.
MusÌte si takÈ zvolit profesy ¯eklo jeho Lordctvo neboù v·ö v˝cvik se bude podle

toho r˘znit.
Mohl bych dÏlat nÏco v BuckinghamskÈm pal·ci? zeptal se pan SolnÌËek s rozz·-

¯en˝ma oËima.
Ach to tak do cela nevÌm pravil urozen˝ vÈvoda ale snad byste mohl klusat vedle

kr·lovskÈ briËky jestli to chcete skusit.
Opravdu bych mohl svolal pan SolnÌËek m·m p¯evelice r·d Ëerstv˝ vzduch a kr·-

lovsk˝ majest·t.
Dobr· ¯ekl vÈvoda s vÏdoucÌm ˙smÏvem snad bych to mohl za¯Ìdit s princem

Vejlsk˝m s nÌmû se ponÏkut blÌûeji zn·me.
Ne v·ûnÏ vydechl pan SolnÌËek.
To vÌte ûe ano poznamenal vÈvoda lhostejnÏ a jestliûe se rozhodneme ûe budete

klusat vedle kr·lovskÈho fijakru musejÌ v·s oka mûitÏ zmÏ¯it k v˘li plyöov˝m
pumpk·m.

Pan SolnÌËek vrhnul rychl˝ pohled na svÈ ponÏkut tlustÈ nohy a povzdechnul.
Tak j· teÔ musÌm jÌt a navötÌvit p·r Paruk·Ë˘ ¯eklo jeho Lordctvo nasazujÌce si

sv˘j cilindr. Takûe au revoir dodalo s dobr˝m francousk˝m p¯Ìzvukem.
Adieu Lorde svolal pan SolnÌËek nebuÔte pryË dlouho sejdeme se pozdÏji to

ch·pu.
Ne d¯Ìv neû zÌtra od vÏtil vÈvoda vy teÔ pokraËujte do spodnÌch vrstev kde bez

pochyby najdete nÏjak˝ Ëaj. LaskavÏ k˝vnul a tiöe vyklouzl ven.
Tady skonËÌm kapitolu.

K A P I T O L A  J E D E N Á C T Á
S V A T B A

Kr·lovsk˝ chr·m byl vskutku obleËen˝ davy kdyû p¯ÌötÌho dne Etelka s Bernardem
p¯icv·laly ve velice kr·snÈm fijakru taûenÈm dvÏmi vzpÌnajÌmi se o¯i s po¯·dnou
pÏnou u tlamy. V pr˘ËelÌ st·lo nÏkolik bÏlostn˝ch ministrant˘ kte¯Ì öùastn˝ p·r zaved-
ly do postranÌ lodi kde vesele kvÌlely varhany. Honosn· stavba byla pln· lidÌ a v p¯ed-
nÌ ¯adÏ byl VÈvoda z KlinËe kter˝ vypadal velice Ëile kdyû odvedl v prav˝ oka mûik
Etelku k olt·¯i. Vedle nÏho sedÏl pan SolnÌËek cel˝ v ËernÈm a vypadal ho¯ce smutn˝
a kdyû Etelka p¯ich·zela sk¯Ìpal zuby. Hr·ly se veselÈ hymny a sotva Etelka
s Bernardem byly svoji knÏz zaËal k·z·nÌ o Adamovi a EvÏ a hadovi a pan SolnÌËek
plakal do velkÈho kapesnÌku a vÈvoda do nÏho neust·le öùouchal neboù jeho popota-
hov·nÌ bylo ponÏkut hlasitÈ. Potom se chr·mem rozhlaholil svadebnÌ pochod a ven
vyöly Etelka s Bernardem jako manûel a jeho choù. Vsedly do droöky a rychlostnÏ
vyrazily do hotelu U radosti. SvadebnÌ obËerstvenÌ p¯ectavovalo pro vöechny vskutku

D Ě T S T V Í D A I S Y  A S H F O R D O V Á
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C O  T Í M  C H T Ě L  M O T Ý L  Ř Í C I ?
V Y B R A L  A  K O M E N T U J E  J I Ř Í  M A C E L A

Ukl·d·m kaûdoroËnÏ student˘m zamyölenÌ nad tÌm, co n·m ti mot˝li chtÏjÌ vlastnÏ
¯Ìct ñ totiû proË jsou tak kr·snÌ.

Jak ale m˘ûe takovou ot·zku v˘bec poloûit, ¯Ìk·te si moûn·. Ano, to je bÏûn·
reakce ñ jistÏ si to myslÌ i mnozÌ studenti. V˘bec by je to vöak nenapadlo, kdyby mÏli
uËiteli sdÏlit, co tÌm chtÏl ¯Ìci ñ b·snÌkÖ A p¯ece je to totÈû, byù je to ot·zka nesmy-
sln· a pr·vem vysmÌvan·. To ale d˘vodem pohoröenÌ neb˝v· ñ snad proto, ûe ve vöech
ostatnÌch p¯edmÏtech studenty tak Ëasto p¯esvÏdËujeme, ûe vÌme: my vÌme, co se tÌm
chce ¯Ìct! SdÏlenÌ vÏdy ze ökolnÌch kateder jsou koneËn· a jednoznaËn·. A pr·vÏ
v tom spoËÌv· k·men ˙razu, pt·me-li se, co n·m tÌm chtÏjÌ ¯Ìct mot˝li. Neboù b·snÌci
jsou ti, kdo Ñb·snÌì, kdo n·m Ñvykl·dajÌ b·chorkyì ñ a i kdyby byly b·jeËnÈ, jsou
prostÏ vyb·jenÈ! Sta¯Ì »echovÈ ¯Ìkali, ûe bajajÌ ñ a kdo by chtÏl hledat objektivnÌ
v˝znam v tom slavnÈm princovskÈm ba-jaja, ten by si jistÏ jen b·jil!

Mot˝l je naproti tomu nikoli poh·dka, aspoÚ prozatÌm, n˝brû pravda. Jenomûe
v tom to pr·vÏ je! Pravda nenÌ jak houska na kr·mÏ a uËebnice pravdu nem· ñ mÌt
m˘ûeme pr·vÏ jen tak tu housku, a to jeötÏ jen omylem. Pakliûe ji snÌme, nem·me
housku, ale jsme, na Ëemû se ta houska sv˝m sebevyd·nÌm podÌlÌ. A podobnÏ je to
s pravdou ñ ani tu nem˘ûeme mÌt, ale m˘ûeme, a mÏli bychom, jÌ b˝t. A v tomto
smyslu je b·snÌk a jeho b·seÚ zrovna tak pravdou jako mot˝l. Mot˝l je vöak navÌc
b·snÌkem sebe sama ñ je tedy z·roveÚ i b·snÌ, kterou Ñnapsalì. A d·v· se n·m stejnÏ
jako b·snÌk lidsk˝ ñ svou b·snÌ. S·m sebou. Pr·vÏ to ovöem ñ alespoÚ podle ÿek˘ ñ
je podstatou ûivÈhoÖ

Mot˝lÌ k¯Ìdla jako b·seÚ jsou tedy textem. TexÛ, textum v latinÏ znamen· tk·ti ñ
to ËeskÈ slovo ostatnÏ vyr˘st· ze spoleËnÈho ko¯ene. BÏûnÏ uûÌv·me textil ñ a zatÌm-
co ten je z l·tky, text tk·me z p¯ÌbÏh˘. Nikoli ze slov nebo molekul ñ do nich je jenom
uloûen˝: neû zaËneme b·seÚ ps·t, uû p¯ece je ñ je v naöÌ mysli. Tak jak my sami a jak
i mot˝l jsme uû p¯ed sv˝m vtÏlenÌm v bytÌ. A stejnÏ tak, jak b·seÚ nenÌ ze slov a ve
slovech, neboù tÏmi se jen zjevuje a d·v·, ani mot˝l nenÌ k¯Ìdly, n˝brû tÌm, co se do
nich uloûilo a co se jimi zjevuje. A pr·vÏ proto i mot˝la musÌme ËÌst, ËÌst jako b·seÚ,
chceme-li vÏdÏt, ËÌm je: text vlastnÏ nenÌ, pokud nenÌ Ëten. Ba vÌc: text p¯ece nenÌ
mechanick˝m razidlem. Jen uv·dÌ naöi mysl do tv˘rËÌho souhybu se sebou sam˝m.
Tak b·seÚ oûÌv· ñ osvobozuje se od slov, z papÌru, a st·v· se opÏt tÌm, ËÌm p˘vodnÏ
byla a ËÌm vûdy jenom je ñ pohybem mysli. TÌm, co mi b·snÌk ̄ Ìk·. Text nenÌ ke ËtenÌ,
n˝brû k mluvenÌÖ

D Ě T S T V Í C O  T Í M  C H T Ě L  M O T Ý L  Ř Í C I ?

Tak nynÌ kdyû jsou vöichni naöi p¯·telÈ vyûenÏni p¯id·m jeötÏ p·r slov o jejich
rodin·ch. Etelka s Bernardem se vr·tily ze sv˝ch L˝b·nek se synkem a dÏÔicem pÏk-
n˝m baculat˝m miminkem jmÈnem Ign·c Bernard. Brzy mÏly öest dalöÌch dÏtÌ Ëty¯i
chlapce a t¯i holËiËky a nÏkte¯Ì z nich byly dvojËata coû bylo velice obdivu hodnÈ.

VÈvoda mÏl jenom dvÏ ponÏkut nemocnÈ dÌvenky jmÈnem Helena a Marie proto-
ûe ta druh· vypadala trochu francousky.

Pan SolnÌËek mÏl velikou rodinu s 10 dÏtmi pÏt od obojÌho ale jak odch·zela lÈta
byl po¯·d vÌc mrzutÏjöÌ a jeho mal˝ domek byl pln˝ hluku a jeho manûelka mu öla
obËas hodnÏ na nervy obzvl·öù kdyû se odal snÏnÌ o Etelce a p¯ectavoval si ûe by
vyûenil ji. Z˘stal vöak sv˝m sp˘sobem zboûnÌm muûem a naöel ˙tÏchu v motlidbÏ.

Bernard Clark byl z naöich p¯·tel nejöùastnÏjöÌ neboù miloval Etelku aû do smrti
a ona jeho zrovna tak a takÈ mÏly pÏkn˝ d˘m.

VÈvodu jeho nemocnÈ dcery brzy unavily a jeho manûelka mÏla divokou n·turu
a tak dostal n·pat ûe by se s nÌ rozvedl a skusil to znovu ale po nÏkolika pokusech se
tÈ myölÈnky vzdal a rozhodl se odat Askezy.

Tak teÔ se milÌ moji Ëten·¯i rozlouËÌme s postavami tÈto knihy.

D Ě T S T V Í D A I S Y  A S H F O R D O V Á

⁄tlou knÌûeËku MladÌ n·ötÏvnÌci (The Young Visiters) napsala DAISY ASHFORDOV¡ ve sv˝ch
devÌti letech. Tuûkou popsan˝ not˝sek n·hodou objevila mezi dalöÌmu pam·tkami na dÏtstvÌ autorËina
matka. ObdivuhodnÏ dotaûen· a s nesporn˝m liter·rnÌm nad·nÌm vystavÏn· novelka vyöla poprvÈ v roce
1919 v lond˝nskÈm nakladatelstvÌ Chatto & Windus pÈËÌ popul·rnÌho dramatika a spisovatele Jamese
Barrieho (mj. autora Petra Pana), kter˝ mÏl pro dÏtsk˝ svÏt velkÈ pochopenÌ (zn·mÈ je jeho tvrzenÌ, Ñvöe,
co se n·m p¯ihodÌ po naöem dvan·ctÈm roce, nenÌ uû moc d˘leûitÈì). Na z·kladÏ svÈ vtipnÈ p¯edmluvy
k prvnÌmu vyd·nÌ byl Barrie dlouh· lÈta liter·rnÌmi kritiky podez¯Ìv·n, ûe dÌlo napsal s·m. Od tÈ doby se
kniha objevila v desÌtk·ch vyd·nÌ a mnohÈ p˘vabnÈ v˝roky zlidovÏly podobnÏ jako u n·s cit·ty ze ävejka,
Jana Wericha Ëi J·ry (da) Cimrmana.

L. ä.
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T¯eba je mot˝l duöÌ zem¯elÈho ËlovÏka. »Ìm lÈpe budeme ûÌt, tÌm kr·snÏjöÌ mot˝l
z n·s po smrti bude. A protoûe je vÏtöina mot˝l˘ velmi kr·sn·, znamen· to, ûe vÏtöina
lidÌ m· dobrou duöi. Ale t¯eba jsou mot˝li kr·snÌ jenom proto, ûe i smrt je kr·sn·Ö
(Jana)

Chytili jsme mot˝la, strËili do krabiËky od sirek, hodili do taöky a aû doma n·s napad-
lo, co asi dÏl·. Nic. V˘bec se nehejbal. Byl mrtvej. Byl kr·snej a mrtvej. Tak jsem si
poprvÈ uvÏdomila, ûe kr·sa bolÌ. (Jitka)

To je mot˝lÌ kr·sa: svoboda a bezstarostn˝ ûivot, rozd·v·nÌ radosti a jemnosti. P¯esnÏ
to, co chybÌ kaûdÈmu ËlovÏku. (ätÏp·n)

Ti, co chytajÌ mot˝li, jim ve skuteËnosti z·vidÏjÌ jejich volnost. ChtÏjÌ ji zkrotit na-
pÌchnutÌm na öpendlÌk. Ale tak, jako ËlovÏk nebude nikdy ovl·dat p¯Ìrodu, nepoda¯Ì
se mu to ani s mot˝ly a jejich kr·sou ñ ta totiû nespoËÌv· v barv·ch, n˝brû v jejich
volnosti a k¯ehkostiÖ (Jitka)

I mal˝ a slab˝ tvor m˘ûe b˝t nÏËÌm obrovsk˝ ñ a nemusÌ to b˝t zrovna tÌm, ûe provede
nÏco krutÈho a zlÈho. (Eliöka)

ñ Ty, mot˝le, jsi sice kr·sn ,̋ ale tvoje kr·sa je ti na nic. Nem˘ûeö ji pouûÌvat. ñ M·ö
pravdu. K Ëemu ji tedy vlastnÏ m·m? (Ji¯Ì)

Mot˝l n·s upozorÚuje na malichernost naöeho poËÌn·nÌ, kdyû ze vöeho chceme vytÏ-
ûit jen maxim·lnÌ prospÏch a nehledÌme na takovÈ maliËkosti jako kr·su. (Karel)

Je to asi Boûsk· komedie: jedna jedin· bytost ûije jako ËlovÏk v pekle, jako larva
v oËistci a jako mot˝l v r·ji. (Martin)

NÏkdo by se mohl divit, proË majÌ mot˝li tu sm˘lu, ûe musÌ b˝t nÏjakou dobu
housenkou ñ j· ale myslÌm, ûe je to ötÏstÌ. MusÌ to b˝t n·dhern˝ pocit, ta promÏnaÖ
(Eva)

NenÌ to ˙ûasnÈ, ûe se z plazÌcÌ se housenky nazÌrajÌcÌ svÏt zdola stane ok¯Ìdlen˝ kra-
savec vidoucÌ shora? (ätÏp·n)

My lidÈ proûÌv·me p¯ÌbÏh ûivota vyv·ûen˝ dobrem a zlem, l·skou a utrpenÌm. Mot˝l
ne ñ rozvrhnul si sv˘j pobyt na Zemi jinak. Jako larva je oökliv˝ a ûrav ,̋ a to aû do
doby zakuklenÌ. Tehdy podlehne destrukci v r·mci svÈ novÈ konstrukce. ProdÏl· me-
tamorfÛzu v kr·su. (Petr)

D Ě T S T V Í C O  T Í M  C H T Ě L  M O T Ý L  Ř Í C I ?

A pr·vÏ proto se mohu ñ a jako bio-log, tj. ten, jehoû bios, zp˘sob ûivota, spoËÌv·
v pÈËi o logos Ëili mysl ñ i musÌm pt·t, co mot˝l je a tedy co mi ¯Ìk·. Jak˝ je jeho
smysl. A kdyû jsem tich˝ a otev¯en ,̋ mot˝l vstoupÌ a vloûÌ se do mÈ mysli, tak jak se
p¯edtÌm uloûil do molekul, tak jak je, jak povst·v· ve svÈm bytÌÖ

Zkuste to ñ co kdyû n·m opravdu ti mot˝li chtÏjÌ nÏco ¯Ìci, kdyû jsou tak kr·snÌ.
1996

V Y B R A N É  C I T A C E  Z  P R A C Í  S T U D E N T Ů  P R V N Í H O  R O Č N Í K U

Ot·zka je öpatnÏ poloûen·! Je to stejnÈ, jako kdybyste se zeptal, proË mot˝li v˘bec
jsou, proË je ËlovÏk, proË je svÏt. Na to p¯ece nem˘ûe odpovÏdÏt nikdo! Nech·pu, co
jste tou ot·zkou chtÏl dok·zat. (Martina)

ProË jsou mot˝li kr·snÌ? Moûn·, ûe ani nejsou kr·snÌ. T¯eba se n·m to jenom zd· a ve
skuteËnosti jsou hnusnÌ. A tak jsme se ptali lidÌ. Nejd¯Ìv se na n·s dÌvali jako na
bl·zny, ale pak se na tom VäICHNI shodli ñ ano, jsou kr·snÌ. Jakou zvl·ötnÌ vlastnost
to tedy mot˝li majÌ, ûe jsou schopni vsugerovat tolika lidem jednotnou p¯edstavu
o svÈm vzhledu? (Dana a Michal)

Je kr·sn˝ mot˝l ñ nebo jen jeho k¯Ìdla? M˘ûe v˘bec tak ohavnÈ stvo¯enÌ vytvo¯it
nÏco tak kr·snÈho? Anebo je to jen p¯etv·¯ka? A nevidÌme se v tom n·hodou jen my
sami? Nejsme snad ti, kte¯Ì se maskujÌ, aby dos·hli nedosaûitelnÈho? Mot˝li n·m
ukazujÌ, ûe toho lze dos·hnout promÏnou. (ZdeÚka)

D Ě T S T V Í C O  T Í M  C H T Ě L  M O T Ý L  Ř Í C I ?

Petr Waisser (nar. 1977), KoËka, 1995
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A tÏmi obrazy na mot˝lÌch k¯Ìdlech t¯eba evoluce pÌöe nÏjak˝ vzkaz, an·ly v jazyce,
kterÈmu j· nerozumÌm. ZmÏnÌm bÏh ud·lostÌ, kdyû je vyslovÌm? (Alena)

Vyjad¯ujÌ tÌm mot˝li sv˘j n·zor ñ anebo nÏkdo jin˝ vyjad¯uje sv˘j n·zor pomocÌ
mot˝l˘? (Alena)

NejhezËÌ na k¯Ìdlech je to, ûe umoûÚujÌ lÈtat. (Michaela)

Bez mot˝l˘ nenÌ kvÏt˘ ñ ale takÈ naopak. Mot˝li jsou jejich obrazem. (Jan)

Zamlouv· se mi p¯edstava Boha nebo podstaty, kter· n·m o sobÏ d·v· zpr·vy skrz
metafory ñ t¯eba v podobÏ mot˝lÌch k¯Ìdel ñ a tÌm n·m p¯ipomÌn· soun·leûitost vöe-
ho ve svÏtÏ, d·v· n·m tuöit cel˝ svÏt jako jeden celek, jako jedinou bytost, jako Jedno.
(Kl·ra)

Opravdu poprvÈ jsem zaûil, ûe ËÌm vÌc o nÏËem hloub·m, tÌm je mi to mÈnÏ jasnÈÖ
(Mirek)

D Ě T S T V Í C O  T Í M  C H T Ě L  M O T Ý L  Ř Í C I ?

V Í T  K L U S Á K  /  T E P L Ý  Z I M N Í  D E N   A  J I N É  T E X T Y

D Ě T S T V Í V Í T  K L U S Á K
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K R Á T K É  B Á S N Ě

P R A C H Y

Kdo je m·
ten se m·.
A j· je chci taky
jak˝pak saky.

Sousedka je vlastnÌ
kdo vÌ jestly jsou
jejÌ vlastnÌ.
A j· je nem·m
j· se stoho
zbl·znÌm.

Ž Í T I !

J· chci ûÌt
d˝chat a
pÌt.

J· chci mÌt
to co budeö
pÌt.
Ty mi pijeö
nervi
tak mi je dej.

D Ě T S T V Í V Í T  K L U S Á K
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LÈka¯
d˝ch·, k˝ch·,
jÌ a spÌ.
Porucha se p¯iplÌûÌ
a tobÏ to ublÌûÌ.
BraÚ se, per se,
doktor je tv˘j
pomocnÌk,
a proto ho uctÌvej, cÌtÌvej s nÌm!

B Y L O !

Dvacet let jsme proch·zeli
mlhou.
B˘h byl nad n·mi a urËitÏ se
neusmÌval.
VÏdÏl, ûe ËlovÏk je vyspÏlÌ
a ûe se musÌ ubr·nit s·m.
Byl to boj ËlovÏk proti ËlovÏku.
Nebylobi ËestnÈ kdyby B˘h pom·hal
ËlovÏku kter˝ bojuje proti ËlovÏku.
B˘h vÌ co dÏl· !!!

D Ě T S T V Í V Í T  K L U S Á K
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K R Á T K É  P O V Í D K Y

V E L K Á  Ž H A V Á  K O U L E

Bylo pondÏlÌ odpoledne a vöichni moc dob¯e vÏdÏli, co je Ëek·. Vöichni to vÏdÏli
a vöichni byli zdrceni. Matky smutnÏ vzhlÌûely ke sv˝m novorozeÚat˘m a plakaly.
Slunce, ta ohniv· koule, kter· n·m po miliardy let svÌtila, teÔ, za chvÌli, vyhasne.

Profeso¯i p¯ÌrodnÌch vÏd urËili p¯esnou hodinu, minutu, sekundu, setinu vte¯iny.
V televizi öly komedie a byly odvysÌl·ny vöechny Silvestry. Nikdo se ovöem nesm·l.

Pak, uû chvÌli p¯ed tou hr˘zou, se v televizi objevil papeû a sv˝m uklidÚujÌcÌm
hlasem promluvil: ÑBrat¯i a sestry, p¯·telÈ i nep¯·telÈ. NezamlËujme si, co se m· st·t.
VÌm, ûe vöichni v sobÏ dusÌme, co se m· st·t. Slunce n·m svÌtilo po dlouh· lÈta a my
se teÔ na nÏj nem˘ûeme zlobit a nen·vidÏt ho. Moûn· n·s trest· Hospodin za naöe
h¯Ìchy nebo se Ô·bel mstÌ za to, ûe na svÏtÏ z˘stali lidÈ s dobr˝m svÏdomÌm p¯es
vöechna jeho pokuöenÌ. NevÌm. V·ûnÏ nevÌm. Slunci ale buÔte, prosÌm, vdÏËni.ì

A nastala ta chvÌle hr˘zy a pl·Ëe.
Z rozhlasov˝ch p¯ijÌmaË˘ se oz˝valy hymny st·t˘ a do kaûdÈ hymny jejÌm rod-

n˝m jazykem promluvil rozhlasov˝ redaktor:
BUœME SVORNI!
V tu chvÌli stovky a tisÌce oËÌ spoËinuly na Slunci.
NÏkdo zvolal: ÑSBOHEM, SLUNCE.ì

T E P L Ý  Z I M N Í  D E N

Byl den, zcela obyËejn˝ den, kterÈmu ¯Ìk·me zimnÌ den. LidÈ chodili teple obleËeni,
protoûe bylo nÏkolik stupÚ˘ pod nulou. Byli r·di, kdyû se jiû dostali dom˘ z tÈ hroznÈ
a ̇ mornÈ zimy. Najednou se ale teplota zaËala neuvÏ¯itelnÏ zvyöovat a zastavila se aû
na dvaceti sedmi stupnÌch Celsiovy stupnice. Vöichni se divili a strh·vali ze sebe
kab·ty. Kab·ty zahodili a radostnÏ se rozbÏhli po kraji.

Teplota klesla a vöichni zmrzliÖ

K O V

ZamraËen˝ a uöpinÏn˝ voj·k leûÌ v z·kopu a p¯em˝ölÌ o zbrani, kterou drûÌ v ruce. Co
je to za kov? VracÌ se do ökolnÌch let, do hodin chemie a p¯em˝ölÌ, jak· je to asi
slitina. BlÌzko nÏho t¯askajÌ v˝buchy a oz˝v· se palba z puöek. Tma noci je vûdy
pro¯Ìznuta svÏtlem v˝buchu. Tmu st¯Ìd· z·blesk v˝buchu znovu a znovu. Voj·k st·le
p¯em˝ölÌ o tom kovu. Nereaguje, ani kdyû je jeho Ëeta vysl·na do ˙toku. Up¯enÏ se

D Ě T S T V Í V Í T  K L U S Á K
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K A M I L A  M Í K O VÁ  /  H O N Z A ,  T O M  A  P A V E L

TOM¡äEK CHODIL DO MATEÿSK… äKOLKY MNÃL TAM HOœ“E KAMA-
R¡DU. ALE TAK… HOœ“E NEPÿ¡TEL KDE KDO HO TOTIä CHV¡LIL PRO-
TO MU Z¡VIœELI. A NA TODLE M“EL BR¡CHU. HONZA CHOœIL DO 9B.
TOM¡äOVI BILO 5 LET. SVOJE NEPÿATELE NECH¡VAL H¡ZET DO VODY.
PRO TOM¡äKA TO BILO LECHKE ÿÕCT BRATROVI ABI HOœIL DO VODI
KLUKA JAKO NAPÿÕKLAD JE PAVEL VAVRU TEN KLUK JEDNOU ZATO
SCHOœIL DO VODY TOM¡äKA A ON TAM éUCHL JAK ZRAL¡ HRUäKA
NA äçESTÕ TAM BILO M“ELKO JINAK BISE UTOPIL. A TO HO JEäTÃ ZA-
CHRA“OVAL PÿED DEV¡ç¡KAMI ALE TENTOKR¡D HO NEZACHR¡NIL
NECHAL HO HOœIT DO RIB“IKA. A ON JEäçE PROSIL.

JEDNOU SI SMLUVIL S HONZOU éE PUJDOU NA V›LET ALE éE TO MUSÕ
BÕT HOœ“E VE»ER ASI V PUL 8. A KDYé SE VITRAçILI DO »ERN… NOCI
ZA»ALO PRäET. TOM¡äI KDE SI TOME KDE SI VOLAL HONZA ABI SE MU
BRATR NESTRATIL VE »ERNE TM“E. HONZO J¡ SE BOJÕM NEBOJ
STRAäPITLE PRO» SME ASI CHOœILI VE»ER KDIé ZAéIJEM TAKOVÕCH
DOBRODRUéSTVÕ A HESKI PUJDEM DO LESA. N…! N…! A J”! ÿEK HONZA
A TAHNUL TOM¡äE DO VELKEHO »ERNEHO LESA. BIL »ERNÕ PROTOéE
V “EM BILA HROZN¡ TMA NATOé V NOCI KDIé TAM JE JEäTÃ VJE»Õ NEé
VE DNE PROTO TAM NECHçEL TOM¡ä JÕT A TAK… PROTOéE TAM BILI
LOUPEéNÕCI A KDIé TO ÿEK HONZOVI TAK SE MU VISM¡L A ÿEK TO
JSOU BLBOSçI»KI A D¡L T¡HL TOMU K LESU ALE TOM M“EL ZA SV…
KAMAR¡DI STRAäIDLA A PROTO KDIé PÿIäLI K LESU ZVOLAL HOLA
HOLA LES“Õ DUCHOV… POJçTE JEN BLÕé A JAK TO DOÿEKL TAK SE MU
PÿED O»IMA DUCHOV… CO N¡M CHCEä? CHCI ABISTE N¡S PUSçILI DO
LESA ” TO JE çEäK… TO SI MUSÕTE VIJEDNAT S KAPIT¡NEM. TAK DOBÿE
ALE TI M“E HO ZAVOLEJ. KAPIT¡NE! CO CHCEä BUR¡KU? ALE TADI
V¡M CHCE NECO ÿÕCT. CO MI CHCEä CHCI ABIS M“E A M…HO BRATRA
PUSçIL DO LESA C”? TAK TO TEDI N…. A JO. TAK DOBÿE ALE POD JED-
NOU PODMÕNKOU éE SCHODÕä Z NEJVIäÕ BOROVICE JESI UœEL¡ä M⁄-
éETE DO LESA ALE SILNÕ TAK A DU SP¡T. NEBOJ SE SLIäEL NAJEDNOU
HLAS POMOHU çI A JAK HNET TO BUDE JEN CO SE NA TO PÿIPRAVÕM
BUMBUM PRASK BUMIBUM BUM PRASK A Ué JE TO œÕK. POœ HONZO

D Ě T S T V Í K A M I L A  M Í K O V Á

soust¯edÌ na ten kov. Puöka pro nÏho uû nenÌ puökou, ale kovem, kterÈmu nem˘ûe
p¯ijÌt na jmÈno. Ot·ËÌ se, aby se na ten kov zeptal, ale nikdo si ho nevöÌm·, vöichni jiû
vyrazili do ˙toku. Je zdrcen˝!

Zoufale vybÏhne do bitevnÌho pole a k¯iËÌ: ÑCo je to za kov? Proboha, co je to?!ì
a m·v· puökou.

Palba i v˝buchy ustanou. Voj·ci pomalu spouötÏjÌ hlavnÏ k zemi a zmatenÏ se
jeden druhÈho ptajÌ, co je to za kov. Panuje zmatek. Voj·ci se dohadujÌ. »·st voj·k˘
tvrdÌ, ûe je to bauxitov· slitina, Ë·st ¯Ìk·, ûe jde o manganovou slitinu.

Nemohou se dohodnout, a tak zapoËne v·lka.

K Á M E N

Je zima, je hrozn· a öpinav· zima. ZasnÏûenou ulicÌ, kterou obepÌnajÌ vysokÈ a ËistÈ
panel·ky, proch·zÌ mlad˝ muû v koûenÈ bundÏ. Sk·Ëe po zledovatÏlÈ silnici plnÈ
öpinavÈho snÏhu a ledu. SmÏje se, smÏje se velmi nahlas. Cik-cak tou obyËejnou ulicÌ
p¯ebÏhne do jejÌho st¯edu. RozhlÈdne se a potom pomalu klekne a nÏËÌm se na zemi
pracnÏ zaobÌr·. JeötÏ jednou se divoce zasmÏje. UlicÌ zaznÌ podivn˝ sykot, p¯ech·ze-
jÌcÌ v nafukov·nÌ. Vtipal v koûenÈ bundÏ uprost¯ed ulice nafoukne velik˝ a nebezpeË-
n˝ balvanÖ

Po tÈûe ulici jede osobnÌ automobil nezn·mÈ znaËky, nÏjak· novinka. Je ËasnÈ r·no!
Za volantem tohoto automobilu sedÌ muû st¯ednÌch let a pohr·v· si s r·diem. P¯estoûe
je nynÌ velmi zamÏstn·n, soust¯edÌ se pozornÏ na kluzkou a zr·dnou silnici. Najed-
nou vöak zabrzdÌ a hledÌ p¯ed sebe. Otev¯e dve¯e a vystoupÌ z vozu. P¯ed nÌm a jeho
autem leûÌ velik˝ a kulat˝ k·men. Zcela obyËejn˝ öutr. Muû zakleje na adresu silniË·-
¯˘, na to, jak vysokÈ m· danÏ, a zaËne zkoumat, zdali by tuto situaci nemohl nÏjak
vy¯eöit. K·men vöak objet nelze a p¯ejet uû v˘bec ne. Najednou po muûovÏ obliËeji
p¯elÈtne ˙smÏv triumfu.

Obejde sv˘j v˘z a poklekne do öpinavÈho snÏhu. Zaöm·tr· pod autem. Zpod pod-
vozku se ozve gradujÌcÌ sykot, auto splask·v·. SloûÌ vyfouknut˝ automobil, sroluje
ho a p¯enese na druhou stranu. Tam zaËne automobil nafukovat.

OdjÌûdÌ Ëistou ulicÌ, kterou obepÌnajÌ öpinavÈ a nÌzkÈ panel·kyÖ
(1993)

D Ě T S T V Í V Í T  K L U S Á K

VÕT KLUS¡K se narodil v roce 1980. éije v Praze. JeötÏ neû se nauËil ps·t, nadiktoval matce a bratrovi
Ñrom·nì O neposluönÈm chlapci, kter˝ s·m ilustroval. PozdÏji vedle povÌdek a nÏkolika b·snÌ psal
i kroniku oddÌlu Kokakoly; ten zanikl, kdyû V. K. vylouËil vöechny kromÏ sebe. NÏkolikalet˝ z·jem o psanÌ
se vytratil p¯ibliûnÏ s koncem z·kladnÌ ökoly. Dnes VÌt Klus·k studuje fotografii na SPäG v HellichovÏ
ulici. Publikoval v Ëasopisu FiltrÈ, ÑdÏtskÈmì ËÌsle Inici·l a almanaöÌch Burianovy kulturnÌ ozdravovny.
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HELE J¡ SEM çE ZACHR¡NIL A TI SI JEäTÃ DRZÕ. NO A POç SE KOUPAT
TAM JE M“ELKO Aç SE VIKOUPEM OT TÕ KRVE éBLU“K éBLU“K TAK
TEç PUJDEM T¡MHLE DO T… CHALUPI A TAM PÿENOCUJEM. DOBRÕ DEN
BABI»KO. DOBRÕ DOBRÕ. CO SI PÿEJETE? PROSIM V¡S M⁄éEM TADI PÿE-
NOCOVAT? OVäEM M⁄éETE. TO JE TMA TEç çI POVIM POH¡TKU O STRA-
äIDLE V TAKOVÕ TM“E? SE BUDU B¡T. PR¡VJE PROTO ABIS SE B¡L. TI SI
ZLÕ VÕä HONZO. NEVIM TOM¡äKU NEVIM. TAK J¡ çI TO ÿÕK¡M. PäT
“EKDO DE. DUP CUP CUP DUP DUP CUP CUP CUPI DUPI CUP DUP DUP
CU Ué DU DU Ué DU VIéENEM JE. ZABIJEM JE. ZABIJEM JE. DOBRÕ N¡-
PAD POMOCT J¡⁄ J¡⁄. A JE PO “ICH. CO JSTE TO PROVEDLI DIç TO BILI
MOJI BRATÿI A VNUKOV…. TAK SE NEZLOPTE Uä KDE STE ULI»NÕCI A“I
SE POÿ¡DNE NEOMLUVILI ROäç¡CI. BUç R¡DA éE SME SE çI V⁄BEC
OMLUVILI VÕä CO? CO J¡ çI JE D¡M PÿÕKLADI JO? JO.

3+4=?7.
9ñ5=?4.
6+5=?11.
11ñ5=?6.
12ñ7=?5.
4+5=?9.
8ñ4=?4.
8+4=?12.
3+6=?9.
4+7=?11.
8+4=?12.

A M“E TO NEBAVÕ. TAK CO CHCEä? CHCI SI HR¡T! NO HELE MOC NA
M“E NEKÿI» JO? JO. ALE S »IM SI BUDEME HR¡T J¡ SEM VZAL »LOVJE-
»E NEZLOPSE. PRÕMA TAK DEM. H¡ZIM 1. “IC 5. “IC. 6 TAK JEäçE JED-
NOU 5. TAK TI. 6 JEäçE JEDNOU 6. JEäçE 5. A TEç TI 6 JEäçE 6 JEäçE. 6. 6.
5. TEç ZAS TI. 1. 2. HE» J¡ M¡M Ué V CHLÕFKU TOME J¡ BUDU MÕT TAKI.
NO JO ALE J¡ BUDU MÕT Ué 2. A J¡ M¡M 1. A J¡ 2 + 3. A J¡ 2. A! J¡! 4! TAKS
TO VIHR¡L. EHM EHM NEBRE» HLUP¡KU. J¡ Ué NEBRE»IM. A J… TO JE
POUäç. A JAK TO éE SME SI TOHO NEFäIMLI? PROTOéE SME SI TOHO
NEFäIMLI. KDIBI SME SI TOHO FäIMLI TAK BISME O TOM VJEœELI JEN-
éE MI SME SI NEFäIMLI A TAK VO TOM NEVÕME. A J¡ DU NA Z¡CHOD.
TAK BJEä TOM¡äKU. ALE KAM? TÿEBA T¡MHLE DO KÿOVISEK. DOBÿE
J¡ DU A POSPJEä SI. JO. JEEE! JEEE! CO JE VLLLK COéE? VVLLK. JE! VI-
LES ALE HONEM NEä çE SEéERE. HUP A SKOK A VLK JE PRI». VÕBORNÕ.
TAK POç SE ULOéIT KE SP¡NKU Ué JE TAKOV¡ TMA éE ZA CHVÕLI NE-
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SP¡T. TOME TIS TO ALE ZAÿÕDIL. TAK Ué POœ NO J” CHRCHRCHR UA JE
Ué R¡NO MAMI? NEJSME DOMA HONZO A R¡NO Ué JE TAK VST¡VEJ NO
J” TO JE TOHO JAKO BICH NEMOH SP¡T NEMOH BIS SP¡T MUSÕME DO
LESA DÿÕV NEé SE KAPIT¡N PROBUœÕ JINAK JE S N¡MI KONEC. NO TAK
DOBÿE NO A HESKI TEMPEM. ST¡VAT UMÕT V STUD¡NCE A NAJÕST
HOUSKI. ALE J¡ é¡DNOU NEM¡M. ALE M¡ä V CHLEB“ÕKU JAK TO VÕä
œÕVAL SEM SE DAL M“E NEäTVI TOME NO J” ALE Ué P”ç PO STROMECH
JE TO RICHLEJäÕ A “IKDO N¡S NEVIœÕ. DOBRÕ TOME J¡ çI TAM POM⁄éU
çI NAHORUUUUU TI SI çEäKI JAK NA DRUHÕ STROM. NO PÿECE PÿESKO-
»ÕME. JAK? NORM¡“E TAKLE. PANE JO TI TO UMÕä. TAK TO SKUS TAKI.
TAK DOBÿE. ALE JEäTÃ PO»KEJ SEZNAM SE S DUCHI PAK TO SE TO LÕT¡
JAKO PT¡K DUCHOV… SPÿ¡TELÕTE? J”! TAK Ué POLETÕME? JO ALE MU-
SÕä VR»ET NEBO NEPOLEçÕä. JO VRRRR VRRRR VRVR OU OU POç SI OD-
PO»INOUT TAK NEVR» PAK SE SNESEä NA ZEM. DOBÿE J¡ Ué PAD¡M J¡
TAKI. J… TO JE KRAJINA JAK V R¡JI. A CO KDIé TO R¡J JE TAK BI TO BILO
DOBRÕ BILO BI TO FAJN BILO BI TO PJEKNE ALE CO KDIé JE TO PEKLO.
CO TO BILO TOZ BIL TI NE TI A TI A TI TAK TO BIL »ERT HM ASI M¡ä
PRAVDU BIL TO »ERT. A CO KDIé TO BIL S¡M LUCIPER? TO JE MOéNÕ
¡ HOP VRRRR VRRRR NEBL¡Z“I S PEKLA VEN NO JO VRVRVRRRR SME
NA MÕSçE! Ué SE SN¡äIM S“ES SE HLADOV»E A NAPIJ KRVE éÕZNIV»E
HELE KOSTLIVEC J⁄ HONEM PRI» VR VR VRKOTI VRKOTI VRK TEN JE
SPR¡VNÕ HOUK¡ JAK STRAäIDLO. DIç TO JE STRAäIDLO. NO JE TO
STRAäIDLO TO M¡ä PRAVDU ALE JM…NEM KANERE»KAB. DIœ SI BL¡-
ZEN COPAK JE TAKOV… STRAäIDLO? JE MIL¡»KU. Ué SI ZASE ZA»ÕN¡ä
NO PO»KEJ. J¡⁄ J¡⁄. A JESI CHCEä JEäçE 1 çI VRAZIM. N… N… J¡ Ué NE-
CHCI. A PRO» NE HOä¡NKU? PROTOéE NECHCI A V⁄BEC DEJ SI NA M“E
POZOR ABICH çI NEUTEK. MMM A CO KDIä SE VR¡TÕä TAK çI NEUTE»U
NO. TADI JE PEKLO. TO SI BIL TI A TI A TI A TI A TA HRUéKA. NE. TI A TI
A BIL TO »ERT. M¡é PRAVDU. ALE TEç M“E NAäTVAL MUSÕME HO CHI-
TIT A ZABÕT JINAK BI N¡S ZLOBIL FURT. TOME CO ÿÕK¡ M¡MA CO éE
SE NEÿÕK¡ FURT ALE ST¡LE. NO A JESI FURT NEBO ST¡LE TO JE MI FUK.
ALE M“E TO FUK NE“I MUSÕä SE TO NAU»IT ÿIKAT A CO ÿIK¡ M¡MA
éE SE NEÿIK¡ U»IT ALE U»IçI U»IT NEBO U»ITI TO é¡DNÕ ROZœÕL NE-
“I. TIM P¡DEM NE“I ROZDÕL MEZI FURT A ST¡LE. TO ROZœÕL JE MIL¡»-
KU A JAKÕ. éE FURT JE NESLUäNI SLOVO A ST¡LE JE SLUäNÃ. ALE MEZI
SEBOU MUéEM. TO TEDI M⁄éEM. TAM JE KDO? »ERT ZA “IM! HURA
M¡ME HO. CO S “IM? ZABIJEM CO JINÕHO M¡ä KUDLU M¡M. J¡⁄UU!
A Ué JE PO “EM. CHA CHA. HUR¡! HUR¡! TAK A TEç P⁄JDEM SE VIKOU-
PAT. KLOKLOKLO KLOKLOKLO POMOCT JA NEUMÕM PLAVAT éBLU“K
Ué DU VST¡VEJ äPUNTE KDO JE PODLE TEBE äPUNT. TI. NEBUç DRZÕ NO

D Ě T S T V Í K A M I L A  M Í K O V Á
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TODLE JE V¡ä NEJMLA»Õ BRATR. JE JICH JEäçE VÕC? ANO! JEäçE PETR
PAVEL MIREK JIÿÕ MAREK A POSLEœ“Õ ROMAN. JO! A JEäçE KAREL. TO
N¡S JE A“I JEDNA HOLKA. PRÕMA KLUCI ALE JESI TO BUDOU SAMÕ PA-
NENKI TAK BI M“E TO NAäTVALO. TAK TO çE NENAäTVE. TO BUDE PAR-
TA. TO TEDA BUDE. A JAK¡! VÕBORN¡. SIN¡»CI BRATÿI SOU TADI. HU-
R¡! HUR¡! HUR¡! SL¡VA! SL¡VA! A TEç POçTE DOMU! JO. D¡M çI
PÿÕKLADI TOME. JO? JO.

5+5=10
6+6=12
7+7=14
8+8=16
9+9=18
10+10=20
11+11=22
12+12=24
10+3=13
11ñ1=10
33+4=37
1+1=2
2+2=4
3+3=6
4+4=8

Medailon KAMILY MÕKOV…, kter· pat¯Ì k pravideln˝m p¯ispÏvatel˘m SouvislostÌ, jsme otiskli v ËÌsle
3/1995. Autorka v souËasnosti pracuje v nakladatelstvÌ LEDA. V roce 1996 vydala vlastnÌm n·kladem
prÛzu Useknut· ruka a editorsky se podÌlela na knize Ji¯Ìho Reinsberga ProbÌhejte JeruzalÈm a sviùte!
(K¯esùansk· akademie 1996). Text, kter˝ uv·dÌme, napsala Kamila MÌkov· v sedmi letech.

D Ě T S T V Í K A M I L A  M Í K O V Á

BUDE VIœET NO DOBÿE ALE KAM? NO TÿEBA T¡MHLE DO LESA ECHUM
ECHUM. TAM J¡ NEJDU PROTOéE TAM JE KAPIT¡N STRAäIDEL. JAKEJCH
STRAäIDEL? NO VÕä JAK TAM M“ELI BUR¡KA. A JAK KAPIT¡N ÿEK CO
CHCEä BUR¡KU. TCH TI SE BOJÕä. DIœ BI N¡S MOH CHITIT VÕé JAK SME
PÿED “IM UçÕKALI? JO VIM. ALE TAK BICHOM HO ASPO“ ZABILI. ASI
M¡ä PRAVDU ALE JAK KDIé VON JE PRUHLEDNEJ? TAK TO HO NEMU-
éEM ZABÕT. HM. BAF A HELE PAVEL TO JE VÕBORNÕ BUDEM 3 VANDR¡CI.
J… VI VANDRUJETE? JO A CO TU œEL¡ä TI? J¡ V¡S HLED¡M. J… TO JE
DOBRÕ BUDEME 3 KAMAR¡œI JO? JO. HU HU HU. J… J… JE TU KAPIT¡N
STRAäIDEL. TCH DIœ é¡DNÕ STRAäIDLA NEEGZISTUJOU. A NEBO SNAT
JO? JO. A J¡ ZN¡M VäECHNI STRAäIDLA SVJETA. CO SE VICHLOUB¡ä?
J¡ SE NEVICHLOUB¡M. ALE VICHLOUB¡ä. MOéN¡ SE VICHLOUB¡M.
TO TEDI JO! A Ué SE KLUCI NEH¡DEJTE. NO JO. A DO LESA NEJDEM VIç
HONZO? JO A PAVLE TI STRAäIDLA ZN¡M I J¡ ABIS VJEœEL. TAK MI JE
UKAä TO VÕé éE çI JE UK¡éEM. BUR¡KUUU! KDO M“E TO RUäÕ Z ZIM“Õ-
HO SP¡NKU TO JEN J¡ TVUJ KAMAR¡D TOM. A CO CHCEä ALE CHCE çE
TADI JEDEN KLUK. CO MI CHCEä CHCI çE VIœET NEVJEÿÕä NA STRAäI-
DLA? VIç. M¡ä PRAVDU VLAœENKO. J¡ NEJSEM é¡DN¡! VLAœENKA
J¡¡¡! SEM BUR¡K! TAK SI BUR¡K ALE NEROZUMÕä LEGRACI. TAK TO
BILA LEGRACE? JO LEGRACE A MI Ué DEM D¡L. JE! TI M¡ä BAçOCH?!!!!
JO! BUR¡KU!!!! A JAKS NA TO PÿIäEL COPAK STRAäIDLA VJEœÕ CO TO
JE? NE TOM M“E TO ÿEK. S¡M VOD SEBE? NE J¡ SEM SE ZEPTAL. TI SI
BLBEC TOME. NO CO VON SE ZEPTAL. TAKS TO NEM“EL ÿIKAT. A PRO»?
PROTOéE NAKONEC BUDOU VJEœET VäECHNI STRAäIDLA. NO CO PAK
TO BUDOU VJEœET HM M¡ä PRAVDU PRO» BI NEMOHLI TO VJEœET NO
PRO» TO KLIœ“E VJEœET. JE éE M¡ ZÕTRA HONZA NAROZENINI. NO JO.
M¡ä? HONZO? M¡M. ALE CO MU D¡ME “IC NEM¡ME? JA Ué VÕM CO
MU D¡ME. ALE Ué JE VE»ER POçTE SP¡T NO J” ALE KAM P⁄JDEM? T¡M
K PAÿEZU ¡¡¡! CHR! CHR! CHR! CHR! Ué JE R¡NO? JO! Ué JE R¡NO.
TAK VST¡VAT! N…? NO JO!!!! PäT. HONZA SPÕ. TEçI TEPRV ÿEKNU CO
HONZOVI D¡ME JO? JO TAK POVÕDEJ. UœEL¡ME S DÿEVA LOœ JO? VÕ-
BORNÕ. ALE KDI J¡ SEM JÕ UœELAL V NOCI PRÕMA KDE JE? V œÕÿE T¡M-
HLE! TAK NEKÿI» NEBO SE PROBUœÕ. ¡!¡!¡! Ué SHO PROBUœIL. Tak
SEM HO PROBUœIL NO. VI STE Ué ZH⁄RU? J”. HONZO J¡ çI PÿEJU
VäECHNO NEJLEPäÕ K TVÕM NAROZENIN¡M. œÕK. A TADI M¡ä LOœ. TÕ-
VADO TAM JE MOÿE. HELE KDE SE SE OCTLI DOMA!!!!!!! NO JO! HUR¡!
HUR¡! HUR¡! HELEç “¡KÕ KLUK SE N¡M PROCH¡ZÕ PO ZAHRAœE. NO
JO! TAK ASI SE N¡M NAROœIL BRATR TO BI BILO PRÕMA. FAKT TO BI
BILO VÕBORNÕ. A TAM JE M¡MA! M¡MO! KDO M“E VOL¡!? J¡ TOM A J¡
HONZA! HONZÕ»KU TOM¡äKU! œEçI MOJE. M¡MO KDO JE TODLE

D Ě T S T V Í K A M I L A  M Í K O V Á
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P A V L A  Š U R A N S K Á  /  P O K O J  Z M Ě N Ě N Ý  V  Z P O V Ě Ď

K O L E J E

Pokouöela jsem se zobrazit jedoucÌ vlak.
Bylo to nemoûnÈ,
protoûe se podobal vöehochuti sv˝ch cest.
Odlitky jasu nekoneËn˝ch kolejÌ
byly tak neskuteËnÈ,
jako j· stojÌcÌ na kolejÌch
ËekajÌcÌch na jedinÈ zavÌrajÌcÌ se oËi,
p¯es nÏû p¯ejede vlak zav¯en˝ch srdcÌ.
Vlak uû p¯ijÌûdÌ s parou doöiroka rozev¯enou,
s kodrcajÌcÌmi se pÏstmi vyjÌcÌ lokomotivy.
Pokouöela jsem se zobrazit jedoucÌ vlak.
Bylo to nemoûnÈ,
protoûe se podobal mnÏ.

N O Č N Í  R O M A N C E

DÌv·m se do oËÌ svÏtel noci
a popisuji svÈ p¯edstavy re·ln˝mi fantaziemi.
Za svitu pouliËnÌch lamp
popÌjÌm kojeneckou dobrou vodu
a na mÈ tv·¯i jsou stopy p¯ednarozenÌ.
Ve svÈ probdÏlÈ n·mÏsÌËnosti
jsem polykala vesmÌr
i spÌcÌ srdce.

D Ě T S T V Í P A V L A  Š U R A N S K Á

Pavla äuransk· (nar. 1982), BludiötÏ, 1995
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D Ě T S T V Í P A V L A  Š U R A N S K Á

C O  V Š E  P O S T R Á D Á M

Postr·d·m rozvolnÏnost mysli
i oponu oblohy.
Postr·d·m sv˘j pravdiv˝ portrÈt
a na oko se budu vûdy tv·¯it vesele,
abych nevyvolala revoluci nebesk˝ch obyvatel.
M˝m vlas˘m chce se sp·t
a j· se sp·nku tolik bojÌm.
Kdybych si vzala sv˘j vlastnÌ skalp,
bylo by to hroznÈ,
neb bych slyöela zvuk zapadajÌcÌho slunce
a st·la v kroji apoötola na GolgotÏ.
Kdybych si vzala skalp celÈho tÏla,
zdÏsila bych se p¯i pohledu na svou duöi a srdce.
Nikdy jsem nepoznala tu p¯Ìjemnou slast sp·nku.
V nocÌch ËernÏjöÌch
neû mÈ oko
pot·pÌm se a tvo¯Ìm si svÈ sny,
ve kter˝ch bdÌm.
»asto se potlouk·m tÌm samizdatov˝m svÏtem
a r·no k¯iËÌm do noci.

M˘j pokoj se n·hle zmÏnil v mou zpovÏÔ
a stÏny ve tvaru sluncÌ
p¯erostly mÈ andÏly.
Strach, co mne obest¯el,
byl jasnÏ z·¯iv ,̋
protoûe se podobal m˝m spÌcÌm dn˘m.
P¯edstavuji si svÏt od jeho poË·tk˘.
Nelituji se, ûe jsem star· nekoneËnÏ.
NemrzÌ mne, ûe nemohu nikoho a nic p¯eûÌt.

Z E M Ě  N I K O H O

Do zemÏ Nikoho m˘ûe vstoupit jen Nikdo.
VidÏla jsem jeho tv· .̄
P¯ed oËima blesky,
pod oËima ohryzky z hvÏzdn˝ch jablek
a pod sv˝m srdcem mÏ.
ChvÌli jsme se nas·vali pohledem
a on usoudil z chladnÈho, jedinÈho pohledu na mÏ,
ûe ho asi neuspokojÌm v tÏch osamÏl˝ch nocÌch.
»ekala jsem, ûe mÏ ze svÈho kr·lovstvÌ vyûene,
ale on si mÏ dal do p¯ekr·sn˝ho akv·ria.
Nedalo se tam tÈmÏ¯ d˝chat
a pro hady, kte¯Ì se mi lepili na oËi,
jsem v˘bec nic nevidÏla.
Jen v koutku srdce jsem naöla kousek myölenky,
kter· jeötÏ psala.

D Ě T S T V Í P A V L A  Š U R A N S K Á

PAVLA äURANSK¡ se narodila v roce 1982 ve ZlÌnÏ. Od narozenÌ nevidÌ. Do z·kladnÌ ökoly chodila
v BrnÏ, v souËasnÈ dobÏ studuje obor flÈtna ñ zpÏv na Konzervato¯i Jana Deyla. PravidelnÏ se sv˝mi
b·snÏmi ˙ËastnÌ rozhlasovÈho po¯adu  ZelenÈ pe¯Ì. B·önÏ dosud netiskla.
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L A D A  V I K O VÁ  /  O B R A Z  S O U Č A S N É  R O M S K É  R O D I N Y
Z  P O H L E D U  D Ě T Í

D Ě T S T V Í L A D A  V I K O V Á

R O L E  Č L E N Ů  R O M S K É  R O D I N Y

Je pochopitelnÈ, ûe v poËetnÏjöÌch rodin·ch, kterÈ jsou u Rom˘ zatÌm pravidlem, se
vÌce udrûujÌ tradiËnÌ zvyklosti. PostavenÌ a role jednotliv˝ch Ëlen˘ rodiny jsou pevnÏ-
ji zakotveny. A i tam, kde jsou jen dvÏ dÏti, udrûuje se rodinn˝ ̄ ·d dÌky znaËnÈ p¯Ìbu-
zenskÈ soudrûnosti, neboù je st·le nÏkdo Ñna n·vötÏvÏì. Tak se od dÏtÌ na ot·zku, kdo
u v·s bydlÌ, nap¯Ìklad dovÌd·me: ÑÖa teÔ je u n·s m·movo bratr se svojÌ ûenou
a mal˝m klukem. Oni nemajÌ kde bydlet.ì

Takûe i v souËasn˝ch praûsk˝ch rodin·ch je st·le moûnÈ nalÈzat rezistence p˘vod-
nÌho modelu romskÈ velkorodiny. Jak ale takov· rodina vlastnÏ fungovala? Co bylo
obsahem role jednotliv˝ch Ëlen˘?

Na zaË·tku si je t¯eba uvÏdomit, ûe jedinec v rodinÏ zast·v· bÏhem svÈho ûivota
r˘znÈ role. Uû kdyû se narodÌ, nenÌ pouh˝m dÌtÏtem. Je buÔ dcerou nebo synem,
vnouËetem (vÏtöinou pro Ëty¯i vlastnÌ prarodiËe), z·roveÚ b˝v· takÈ synovcem nebo
nete¯Ì, sourozencem, bratrancem nebo sest¯enicÌ atd. PostupnÏ s p¯ib˝vajÌcÌm vÏkem
se z dÌtÏte st·v· nejen dospÏl ,̋ ale takÈ muû/ûena, manûel/manûelka, otec/matka atd.

Nebudeme se samoz¯ejmÏ zab˝vat vöemi rolemi. MnohÈ z nich se ve v˝povÏdÌch
dÏtÌ vyskytly jen okrajovÏ a n·hodou. Prom˝ölet budu pouze nejd˘leûitÏjöÌ rodinnÈ
role. ZobrazenÌ tradiËnÌch rolÌ z·kladnÌch Ëlen˘ rodiny bylo publikov·no v Romano
dûaniben Ë. 1ñ2/19961. Proto se ve svÈm rozboru soust¯edÌm pouze na p¯ÌnosnÈ mo-
menty ze souËasnÈ romskÈ rodiny, jak vypl˝vajÌ z reflexÌ dÏtÌ. Charakteristiky rolÌ
v tradiËnÌ rodinÏ uv·dÌm pouze pro doplnÏnÌ souvislostÌ.

Je pochopitelnÈ, ûe z pohledu dÏtÌ je skuteËnost vidÏna pouze pod urËit˝m ̇ hlem,
ne celistvÏ. NÏkterÈ soci·lnÌ jevy jsou pro dÏti nepochopitelnÈ, jinÈ jsou p¯ed nimi
utajov·ny. Na druhÈ stranÏ je nutnÈ zd˘raznit, ûe dÏti byly ve sv˝ch v˝povÏdÌch vel-
mi otev¯enÈ a up¯ÌmnÈ. Snadno jsem se mohla doptat na nejasnÈ momenty v jejich
vypr·vÏnÌch, aniû bych probudila jakÈsi obrannÈ mechanismy. Proto jsem p¯esvÏdËe-
na, ûe p¯es ne˙plnost obrazu m· anal˝za dÏtsk˝ch v˝povÏdÌ svÈ opodstatnÏnÌ.

Rozbor rolÌ zaËneme logicky tou, kterou se ËlovÏk st·v· po narozenÌ: dÌtÏtem.

D Ě T I

V poËetn˝ch romsk˝ch rodin·ch se postavenÌ kaûdÈho dÌtÏte dodnes liöÌ v z·vislosti
na jeho pohlavÌ a po¯adÌ, v jakÈm p¯iölo na svÏt mezi ostatnÌmi sourozenci. JinÈ po-
stavenÌ mÏl nejstaröÌ syn a jinÈ nejmladöÌ. Jak vyplynulo z uvedenÈ citace, zvl·ötnÌ
roli plnila nejstaröÌ dcera.

Z v˝povÏdÌ romsk˝ch dÏtÌ se dozvÌd·me, jakÈ jsou jejich povinnosti, jak doma
rodiË˘m pom·hajÌ apod. Je patrnÈ, ûe nejvÌce pr·ce padne na bedra nejstaröÌch souro-
zenc˘ (hlavnÏ sester), kte¯Ì bydlÌ s rodiËi v dom·cnosti. Ovöem i mladöÌ dÏti musejÌ
ve svÈ poËetnÈ rodinÏ pomoci. Takhle lÌËÌ svou pomoc v rodinÏ romsk˝ chlapec, kter˝
je p·t˝m z osmi sourozenc˘:

Doma pom·h·m t¯eba tak ûe vemu koötÏ, nebo t¯eba ûe ze stolu uklÌzÌm hrnÌËky,
a takhle, d·v·m to sÈg¯e, pod·v·m, aby mohla mejt. (A hlÌd·ö taky mladöÌ sourozen-
ce MÌöu a Aranku?) ñ No, hlÌd·m, vûdycky t¯eba m·ma se bojÌ t¯eba kdyû de na z·-
chod, no, tak m·ma se t¯eba bojÌ, ûe je tam m˘ûe nÏkdo vzÌt nebo takhle. Tak vûdycky
m·m u  nich poËkat, aû p¯ijde.

Od dcer se, samoz¯ejmÏ, oËek·v· pomoc s mladöÌmi sourozenci.  A nemusÌ to b˝t
nejstaröÌ dcera. Jedna devÌtilet· dÌvka hovo¯ila starostlivÏ a s velk˝m zaujetÌm o svÈm
dvouletÈm bratrovi:

Br·öka je r·d, kdyû mu d·te hraËku do ruky a d·te ho na zem, nÏco m· pod sebou,
aby nenastydl, tak on si hraje celej den, ani o nÏm nevÌte.

V˝povÏdi, ze kter˝ch jsou patrnÈ specifickÈ funkce nejstaröÌch a nejmladöÌch dÏtÌ,
uvedu v n·sledujÌcÌ Ë·sti vÏnovanÈ sourozenc˘m.

S O U R O Z E N C I

Z v˝povÏdÌ romsk˝ch dÏtÌ bylo zjevnÈ, ûe vÏtöinou majÌ velmi pozitivnÌ vztahy ke
sv˝m sourozenc˘m. Velmi kr·snÈ mezisourozeneckÈ vztahy se mi poda¯ilo zjistit na-
p¯Ìklad v jednÈ poËetnÏjöÌ rodinÏ:

M˘j br·cha mÏl vËera ötyrycet korun a my sme si koupili, vÌte, takov˝ toaletnÌ
papÌr, m˝dlo do ökoly. A on mÌsto toho nakoupil pastelky a mÏ koupil a sobÏ si nekou-
pil, protoûe ¯ekl, ûe Jirka (tj. nejstaröÌ bratr ñ pozn LV) vydÏlal na mÏ a na nÏj ne,
protoûe nechce, abysem j· mÏl problÈmy, protoûe chodim do ötvrt˝ t¯Ìdy a on de teprv
do druh .̋ A on uû m·. No, a teÔkon uû to m·m i j·.

Jak  romskÈ dÏti sn·öejÌ protektivnÌ p¯Ìstup sv˝ch rodiË˘ k nÏkter˝m sourozen-
c˘m? Zd· se, ûe ve sledovanÈ vÏkovÈ kategorii (9ñ10 let) p¯ijÌmajÌ romskÈ dÏti svÈ
malÈ sourozence takÈ tak, jako jejich rodiËe. Jsou na nÏ hrdÈ, peËlivÏ se o nÏ starajÌ,
nez·vidÌ jim, pokud jsou ze strany rodiË˘ protÏûov·ni. Vypl˝v· to nap¯Ìklad z n·sle-
dujÌcÌ uk·zky z rozhovoru s romsk˝m hochem:

D Ě T S T V Í L A D A  V I K O V Á
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Br·cha Martin ñ on je na penÌze jak dÏlanej. On nejÌ, ale, panÌ uËitelko, kdyû mu
d·te penÌze, tak snÌ vöechno. To oni dÏlaj takhle.

ÖTatÌnek t¯eba de nakoupit a on breËÌ ûe chce taky ñ jako p¯inese malejm dÏtem
suöenky, on breËÌ ûe chce taky ñ a t·ta uû nem·. Tak musÌ mu d·t penÌze. No, a on
takhle kaûd˝ den dÏlal, uû si pamatoval a uû chce penÌze.

A jinÈ dÌtÏ ñ tentokr·t romsk· dÌvka ñ sdÏluje podobnou zkuöenost se svou mladöÌ
pÏtiletou sestrou:

Jolance ñ jÌ tatÌnek vûdycky d· penÌze, tatÌnek jÌ rozmazluje, d· jÌ penÌze a pak
¯ekne, aby umyla n·dobÌ, tak ona rychle je umeje.

D·le dÌvka se smÌchem pokraËuje:
TatÌnek jÌ uËil hodnÏ  na penÌze a kdyû jÌ t¯eba ned·, tak ona straönÏ breËÌ, a pak jÌ

tatÌnek stejnÏ musÌ d·t penÌze, i kdyû nem·.
N·sledujÌcÌ ˙ryvek ukazuje, jak u desetiletÈ nejstaröÌ sestry nevinn· ot·zka, jako

ÑTo musÌö doma asi hodnÏ pom·hat?ì, vyvol· ¯adu asociacÌ, komu vöemu pom·h·.
Jako by chtÏla ¯Ìci, ûe pomoc v rodinÏ je jejÌ hlavnÌ funkcÌ.

ñ Tak ty jseö nejstaröÌ z nich.
ñ J· jsem z dÏtech nejstaröÌ, pak je ta Renata, pak je ta MÌöa,Ö
ñ Tak musÌö hodnÏ pom·hat taky?
ñ Hm.
ñ Komu pom·h·ö vöemu?
ñ BabiËce, mamince, tetÏ uklÌzÌm kaûd˝ den, pak jdu t¯eba nakupovat, a tak, uklÌ-

zÌm tetÏ, babiËce, v pokojÌËku.
ñ Teta m· hodnÏ dÏtÌ? Kolik m· dÏtÌ?
ñ T¯i. Terezka, MÌöa a Mirek. To je ta MÌöa. Pak uklÌzÌm jeötÏ Mirkovi v pokojÌku.

My m·me dÏti pokojÌËek samy sv˘j. J· taky. Ale nejvÌc se vûdycky star·m u m·mÏ, jak
uklÌzet vûdycky a tak. No, to je vöechno. JeötÏ kdyû jsem byla v tom Hradec Kr·lovÈ,
tak jsem tam taky uklÌzela: tetÏ, strejdovi, babiËce, j· m·m dvÏ babiËky. To je vöechno.

Jedna respondentka se zmiÚuje o svÈ nejstaröÌ sest¯e, kter· je jiû v˝dÏleËnÏ Ëinn·.
P¯i v˝platÏ pr˝ vöechny penÌze d·v· mamince, nech· si jen asi dvÏ stÏ korun a z nich
rozd· takÈ sv˝m sourozenc˘m (ÑkaûdÈmu asi dvackuì).

Jin· devÌtilet· dÌvka je sama nestaröÌm dÌtÏtem v rodinÏ. M· t¯i mladöÌ sourozen-
ce. Z celÈho jejÌho vypr·vÏnÌ z¯etelnÏ vysvÌt· pocit odpovÏdnosti, kter˝ tato dÌvka ke
svÈ rodinÏ m·. Na ot·zku, zda si penÌze öet¯Ì a na co, odpovÏdÏla:

ñ J· öet¯Ìm na to, aû maminka nebude mÌt, tak abych jÌ to dala.
A na ot·zku Ñuû sis uöet¯ila na nÏco pro sebe?ì odpovÏdÏla:
ñ Ano. Jak m·ma furt chtÏla koupit takov˝ st˘l, ale takov ,̋ co se skl·d·, tak abys-

me mÏli hodnÏ penÏz, tak ona uöet¯ila, taky i t·ta, pak jsme to vöechno dali dohroma-
dy a pak jsme koupili st˘l.ì

Jeden hoch o svÈ nejstaröÌ sest¯e, kterÈ je 12 let, vypr·vÌ takto:
ñ Maminka va¯Ì, troöku uklÌzÌ, ale Jarmila to dÏl· pak: jde vyhodit koö, tak, vöecko.

ñ Tak Jarmila dÏl· doma vÌc neû maminka?
ñ No, vÌc.
ñ A co dÏl· maminka, kdyû Jarmila takhle hodnÏ pracuje, a p¯itom chodÌ do ökoly?
ñ No, ale takhle kdyû Jarmila nakupuje nebo tak nÏco, a do p˘l p·t ,̋ tak musÌ

m·ma uklÌzet, protoûe ñ. Takhle: v pondÏlÌ musÌ m·ma uklÌzet hodinu a pak Jaruöka
p¯ijde a jeötÏ hodinu musÌ dÏlat. Kdyû vöecko udÏl· d¯Ìv, tak m˘ûe jÌt ven. Jestli si to
udÏl· do pÏti, tak za hodinu doma, a jestli si to udÏl· do öesti, tak uû nem˘ûe jÌt ven.
J· to m·m lehk ,̋ no, protoûe j· uû ¯eknu: ÑMami?ì, a ona ¯ekne: ÑTak jo, tak jdi
ven.ì

ñ A pom·h·ö Jaruöce nÏkdy?
ñ No, t¯eba vyluxovat. ÿekne: ÑPomoû mi vyluxovat.ì Tak j· jsem to vzal a vyluxo-

val jsem vöude. Jednou jsem jÌ pomoh. Ne jednou. Protoûe ona nic neudÏlala, protoûe
jÌ bolely ruce, tak jsem to udÏlal vöechno za nÌ. Trvalo mi to vöechno dvÏ hodiny a pak
jsme öli ven.

Je spÌöe n·hodou, ûe ze vöech sourozeneck˝ch rolÌ se v dÏtsk˝ch vypr·vÏnÌch nej-
ËastÏji objevil obraz nejstaröÌ sestry (kter· m· nejvÌce pr·ce) a nejmladöÌch dÏtÌ (kterÈ
cel· rodina vÌce protÏûuje). Zvl·ötnÌ funkce plnÌ i ostatnÌ sourozenci, jako nejstaröÌ
syn, kter˝ svÈ mladöÌ sourozence chr·nÌ a pom·h· je rodiË˘m vychov·vat. V celÈm
vzorku dÏtÌ se takov˝ typick˝ nejstaröÌ bratr vyskytl pouze jeden. Byl z pÏti dÏtÌ, bylo
mu deset let a s·m byl navÌc nejstaröÌm vnukem sv˝ch prarodiË˘, takûe jeho postave-
nÌ bylo zvl·öù v˝znamnÈ. Jeho matka byla ze öestn·cti dÏtÌ, sama byla nejstaröÌ sest-
rou. VÏtöina jejÌch sourozenc˘ i oba jejÌ rodiËe mÏli k tomuto respondentovi silnÏ
kladn˝ emocion·lnÌ vztah. On s·m ovöem cÌtil velkou zodpovÏdnost za svÈ mladöÌ
sourozence, vodil je do ökoly, hlÌdal je, ochraÚoval atd.

Role nejmladöÌch dÏtÌ se z jejich vlastnÌho pohledu sluËovala zatÌm jen s tÌm, ûe
jsou preferov·ni rodiËi a mohou si vöe dovolit. Tento rys se ovöem s p¯ib˝vajÌcÌm
vÏkem dÏtÌ mÏnÌ. Z nejmladöÌch dÏtÌ se v romsk˝ch rodin·ch Ëasto st·vajÌ tim, kte¯Ì
sv˝m rodiË˘m pom·hajÌ ve st·¯Ì. Tak to vypl˝v· z vypr·vÏnÌ jednoho desetiletÈho
respondenta o jeho otci a nemocnÈm dÏdovi:

ñ Tv˘j t·ta je ze vöech sourozenc˘ nejstaröÌ nebo mladöÌ?
ñ Ten je nejmladöÌ! Ten dÏda m˘j mu aû nabÌzel sv˘j byt, protoûe on je nejmladöÌ.

ée oni si vöichni vzali Ñmanûeleì a m˘j t·ta u nÏho z˘stal a jeötÏ rok u nÏho jeötÏ tak
ñ staral se o nÏho. A pak ho pustil na v˝let a tam se potkali s m·mou.

ñ A dÏdeËek potom um¯el?
ñ Pak, pak jsme tam chodili, pak jeötÏ, jeötÏ byl, tak asi deset let jeötÏ byl, a jak

jsme öli po t˝ch deset let, p¯iöel n·m do schr·nky takov˝ dopis, ûe prej zem¯el. T·ta si
sedl na k¯eslo a breËel. Pak jsme öli na poh¯eb. Ale j· a Jaruöka jsme si vzali volno a
museli jsme tam jÌt na t˝den, protoûe my uû jsme öli v sobotu a to byl aû v p·tek
poh¯eb, tak jsme museli jÌt.
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Z nÏkter˝ch v˝povÏdÌ je zjevnÈ, jak se romötÌ rodiËe snaûÌ p¯izp˘sobit poûadavk˘m
spoleËnosti a plnÌ funkce, kterÈ v tradiËnÌ romskÈ komunitÏ patrnÏ nemÏly mÌsto nebo
je nezast·vali pouze rodiËe. Na ot·zku ÑO Ëem si s tebou povÌd· maminka a o Ëem
tatÌnek?ì jedna dÌvka odpovÌd·:

No, takhle: maminka mi d· knÌûku, j· si to p¯eËtu, pak si to p¯eËte ona a j· jÌ musÌm
vypr·vÏt, o Ëem to bylo. Abych byla chyt¯ejöÌ. (A tatÌnek?) Vypr·vÌ o nÏjak˝ knÌûce,
kdyû jsem ji p¯eËetla a bylo tam nÏco zajÌmav˝ho, tak mi to musel vypr·vÏt, protoûe
jsem tomu jeötÏ nech·pala.

TÈto dÌvce se tedy rodiËe snaûÌ cÌlevÏdomÏ pomoci v dosaûenÌ ˙spÏchu ve ökole.
Jinou oblastÌ jsou v˝lety romsk˝ch rodin do p¯Ìrody. I kdyû jsem jich nezaznamenala
mnoho, ze vöech öedes·ti vypr·vÏnÌ pouze osm, je to takÈ jeden z nov˝ch prvk˘,
kter˝ stojÌ za povöimnutÌ. Jedna dÌvka dokonce uv·dÏla, ûe cel· rodina tr·vÌ Ë·st
pr·zdnin pod stanem. Vyskytl se tu takÈ specificky romsk˝ rys tÈto volnoËasovÈ
aktivity. Dva hoöi shodnÏ vypovÌdali, ûe na v˝let jezdÌ muûsk· Ë·st rodiny (nap .̄  j·,
dÏda a t·ta), zatÌmco matka a sestry z˘stanou doma, aby uklidily a nava¯ily.

CelkovÏ vöak lze ̄ Ìci, ûe v souËasn˝ch mlad˝ch rodin·ch v Praze se mÏnÌ postave-
nÌ muûe a ûeny. Z reflexÌ romsk˝ch dÏtÌ vypl˝v·, ûe otcovÈ sv˝m ûen·m pom·hajÌ
s pracemi v dom·cnosti. Dokonce i tam, kde je matka na mate¯skÈ dovolenÈ a otec
chodÌ do pr·ce. Takov˝m p¯Ìpadem je otec z n·sledujÌcÌ v˝povÏdi:

TatÌnek pom·h· hodnÏ. T¯eba mamince ¯ekne, aby to nechala, ûe to udÏl·. T¯eba
zamete, umeje n·dobÌ. (To je hodnej t·ta, viÔ?) ñ No, takovej srandovnÌ je, ho maj
r·di moje kamar·dky a kamar·di. On si s nima vûdycky hraje. Jsme hr·li t¯eba s t·tou
fotbal. Nebo na plav·nÌ. Tam byli moje kamar·dky a kamar·di, a on se s n·ma pral ve
vodÏ. SrandovnÌ je. (A dÏda taky pom·h· doma?) ñ No, taky, t¯eba m·ma uklÌzÌ, dÏda
myje n·dobÌ nebo utÌr· st˘l a takov .̋

A jak tento otec vede a uËÌ svÈho syna? To ¯Ìk· mal˝ chlapec na jinÈm mÌstÏ:
T·ta t¯eba okna myje v pr·ci po malÌ¯Ìch. To umim. On mÏ to nauËil. T¯eba j·

umyju balkony. T·ta to dÏl· tak, ûe to set¯e, a jak je mokr· ta stÏrka, tak o to druh˝
öpinav˝ okno to obouch· a zase to dÏl·. A j· to dÏl·m podle nÏj.

Harmonick˝ vztah mezi otcem a synem vypl˝v· i z n·sledujÌcÌ uk·zky:
TatÌnek furt dÏl· srandy a takov ,̋ vûdycky j· se smÏju. T¯eba se zept·: ÑJak˝ bylo

ve ökole?ì ñ J· ¯eknu: ÑDob¯e, to se uû i maminka ptala.ì ÿik·: ÑNo, to je jedno, j·
se taky musim pt·t, j· jsem taky tatÌnek.ì Tak ¯ik·m: ÑNo, to je pravda.ì

PozoruhodnÏ zareagoval jeden romsk˝ hoch na mou ot·zku ÑKdyû tatÌnek nenÌ
doma, tak kde je, kde bys ho hledal?ì:

Kdyû tatÌnek nenÌ doma, tak j· bych ho nehledal, protoûe vÌme, ûe on je t¯eba
v pr·ci, tak ho nem·me proË hledat, kdyû je v pr·ci, a maminka se o nÏj nebojÌ, kdyû
je v pr·ci a m˘ûe p¯ijÌt norm·lnÏ dom˘. No a v sobotu on jde vûdycky nakoupit, abys-

me mÏli co jÌst, no a tak jde vûdycky nakoupit r·no a v jeden·ct t¯eba p¯Ìde, uû koupil
jÌdlo, my se najÌme, poËk·me do jedn ,̋ do dvan·cti, aû deme venÖTatÌnek nechodÌ do
hospody, protoûe on nem· proË. Protoûe m˘j tatÌnek je zvyklej t¯eba si koupit v t˝
flaöce pivo a staËÌ mu to.

A na ot·zku ÑJak tatÌnek pom·h· mamince?ì odpovÏdÏl:
TatÌnek mamince pom·h· tÌm, ûe ñ poËkat, co m·m ¯Ìct ñ t¯eba vûdycky, kdyû ma-

minka nejÌ, tak tatÌnek se zlobÌ, ûe jako nejÌ, protoûe maminka nejÌ proto: ona uklÌzÌ
a nem· r·da, kdyû jÌ a uklÌzÌ. Aû uklidÌ, tak pak se najÌ. Takhle ona to bere. A tatÌnek je
naötvan˝ jako ûe nejÌ, no.

Zvl·ötnÌ v˝znam majÌ ˙ryvky z v˝povÏdÌ dÏtÌ o tom, jak se k nim jejich rodiËe
chovajÌ. N·padnÏ Ëasto se vyskytovaly zn·mky silnÏ protektivnÌho p¯Ìstupu, kter˝ jis-
tÏ souvisÌ s obavami p¯ed projevy rasismu ze strany Ë·sti neromskÈ populace. Nap¯Ì-
klad nedokonËenou vÏtu ÑMoje rodina se mi lÌbÌ v tom, ûeÖì jeden hoch doplnil takto:

Öûe se mi lÌbÌ, ûe t¯eba m˘j t·ta nÏco dovolÌ a m·ma ¯ekne t¯eba:ÑNe, nepudeö,
protoûe pudeö t¯eba zejtra, protoûe dneska m˘ûou chodit ty, jak jsou ty skini, tak tÏ
m˘ûou zbÌt.ì A t·ta prej:ÑJ· mu nÏco koupim na sebeobranuÖì No, ûe mi nÏco kou-
pÏj na sebeobranu.

Z dalöÌ v˝povÏdi tohoto hocha takÈ vypl˝v· druh˝ Ëast˝ rys v˝chovy romsk˝ch
rodiË˘, a to preference urËit˝ch dÏtÌ. V jeho p¯ÌpadÏ jsou v rodinÏ pouze dvÏ dÏti
a rodiËe si je rozdÏlili. N·sledujÌcÌ ˙ryvek je opÏt dokonËenÌ vÏty, a sice ÑKdyû je
maminka doma, takÖì:

Ötak se m· lÌp bratr, protoûe toho m· r·da m·ma a mÏ m· r·d t·ta, ale j· si
myslim, ûe n·s majÌ ñ m·ma m· r·da mÏ i bratra, bratra m· vÌc, a t·ta m· r·d vÌc mÏ
a m· r·d i bratra.

Jeden hoch svou matku prezentoval jako velmi tolerantnÌ k nevÏ¯e svÈho muûe.
Tento jev se v rozhovoru vyskytl tak, ûe po ot·zce ÑKolik m·ö sourozenc˘?ì chlapec
jmenoval mezi sourozenci ûijÌcÌmi v jednÈ dom·cnosti takÈ sest¯iËku Nikolku, kterÈ
je jeden rok, ale Ñm· jinou m·muì:

ñ JeötÏ mi ¯ekni, co ¯Ìk· tvoje maminka na tu malou Nikolku?
ñ Nic. Jenom, ûe je hodn· a roztomil·.
ñ Tak ji nÏkdy vidÏla?
ñ Ano.
ñ Ale tvoje maminka nenÌ jejÌ maminka, viÔ?
ñ Je to teta.
ñ Asi to nenÌ ˙plnÏ teta, jenom jÌ tak m˘ûe ¯Ìkat, viÔ?
ñ M˘ûe jÌ tak ¯Ìkat.
ñ No, a nezlobila se na t·tu, ûe m· jeötÏ nÏkde nÏjakou holËiËku?
ñ Ne.
ñ MyslÌö, ûe jÌ to bylo jedno, nebo ûe byla r·da?
ñ Je r·da.
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RomötÌ prarodiËe nemajÌ obvykle pro dÏti takov˝ v˝znam, jako prarodiËe neromötÌ.
Vzhledem k ËasnÏjöÌ ̇ mrtnosti Rom˘ a vÏtöÌ poËetnosti rodin nestaËÌ romsk· babiËka
a romsk˝ dÏdeËek se sv˝mi vnouËaty nav·zat tak intenzÌvnÌ vztahy. Vûdyù kdyû se
jejich prvnÌ vnouËe narodÌ, sami majÌ obvykle jeötÏ malÈ dÏti. Na druhÈ stranÏ nÏkte-
r· romsk· babiËka do svÈ dom·cnosti p¯ijÌm· takÈ dÏti sv˝ch nezletil˝ch dcer.

B A B I Č K A

Hned na zaË·tku pop¯u pr·vÏ uveden˝ jev. Setkala jsem se totiû s takov˝mi p¯Ìpady,
ûe dÌtÏ bylo silnÏ fixov·no pr·vÏ na jednoho z prarodiË˘, aniû s nÌm ûilo ve spoleËnÈ
dom·cnosti. Jedna dÌvka svou l·manou romötinou vypovÌdala, ûe babiËka se ze Slo-
venska p¯estÏhovala do Prahy proto, aby byla blÌzko nÌ ñ svÈ vnuËky:

BabiËka sem p¯ijela a maminka se narodila a potom odjela na Slovensko a ma-
minka tady z˘stala s jejÌ sestrou. A tak babiËka jela na Slovensko a nechala tady dvÏ
dÏti ñ m·mu a mojÌ tetu. A potom maminka jela za mojÌ babiËkou a tam se sezn·mila
s m˝m t·tou. A potom m˘j t·ta a moje maminka p¯ijeli sem a babiËka, jakmile slyöela,
ûe uû jsem na svÏtÏ, tak p¯ijela sem s dÏdou.

Ve v˝povÏdÌch dÏtÌ jsem se Ëasto setk·vala se skuteËnostÌ, ûe nÏkter˝ z jejich sou-
rozenc˘ nebydlel s nimi doma, ale u jednÈ z babiËek (nejËastÏji u matËiny matky).
S jednÌm takov˝m p¯Ìpadem jsem se setkala takÈ v OstravÏ u jednÈ z osmi rodin, kterÈ
jsem navötÌvila. Jejich nejstaröÌ dcera bydlela u babiËky a mÏ to nedalo a zeptala jsem
se po p¯ÌËinÏ. ñ Jak to bylo, vy jste nap¯ed bydleli u babiËky a ona (Simona) tam pak
z˘stala, nebo si ji babiËka vzala k sobÏ?

Matka: Ne, totiû j· jsem byla nezletil·, kdyû jsem jako jÌ mÏla. Jenomûe to bylo tak,
ûe aû dovröim osmn·ct let, ûe mi ju mama d·. Jenomûe mi mama po¯·d ̄ Ìkala, ûe ona
ju vypiplala od pe¯iny, takûe mi ju ned·. ée pokud neum¯e, tak ûe bude u nÌ. A j· si
nemoûu stÏûovat. Simona se tam m· straönÏ dob¯e. VÌd·me se kaûd˝ den. Simonu beru
kaûd˝ den domu, do t¯Ì hodin je u n·s a pak jede do Radvanic.

D˘vodem ovöem pravdÏpodobnÏ nenÌ vûdy jen nezletilost matky, ale takÈ vztah
romskÈ babiËky k jejÌmu vnouËeti.

MalÌ romötÌ respondenti mi vöak vÏtöinou skuteËnou p¯ÌËinu neoz¯ejmili. Jeden
chlapec z Prahy, kter˝ poch·zel z Teplic, uvedl, ûe jeho nejstaröÌ sestra ûije v Tepli-
cÌch u babiËky. Na ot·zku ÑProË Petra nebydlÌ s v·mi?ì odpovÏdÏl: Ona se v TeplicÌch
narodila a uû si tam zvykla. Jin˝ hoch mÏl u babiËky na Slovensku svÈho o rok mlad-
öÌho bratra (s·m byl nejstaröÌm dÌtÏtem v rodinÏ). O svÈm bratrovi ani nevÏdÏl, jak se
jmenuje. Celou situaci vysvÏtlovat takto: BabiËka ho tam zat·hla. ÿekla, ûe mu koupÌ
bonbÛny. On chtÏl b˝t taky s m·mou. BabiËka n·m ho p¯ivezla uk·zat. Odjel tam,
kdyû byl takhle malej, a teÔ uû je velkej.

S dÏtmi, kterÈ bydlÌ u svÈ babiËky, jsem se setkala takÈ bÏhem v˝zkumu. K jazy-
kovÈ zkouöce jsem zvala vöechny romskÈ dÏti, nejen ty, kterÈ ûily s obÏma rodiËi.

Celkem se jednalo pouze o dva p¯Ìpady, respektive jedna babiËka v Praze u sebe
mÏla dvÏ vnouËata (hocha a dÌvku), hoch byl synem jejÌho syna a dÌvka byla naopak
od dcery. V dom·cnosti ûily jeötÏ t¯i nejmladöÌ dÏti tÈto babiËky, z toho jedno z nich ñ
dcera ñ mÏlo jiû samo jedno dÌtÏ. Celkem se tedy jednalo o sedmiËlennou dom·cnost.
P¯ÌËinou toho, ûe vnouËata nebydlela se sv˝mi rodiËi, byl u dÌvky rozvod rodiË˘
a matËino znovuprovd·nÌ se, u hocha pak smrt otce, matka se takÈ znovu provdala.

V romötinÏ existuje v˝raz pro oslovenÌ babiËek Ñbabaì, o svÈ babbiËce kaûd˝ ̄ Ìk·
Ñmiri babaì ñ moje babiËka. Hovo¯Ì-li romskÈ dÏti Ëesky, pak vÏtöinou pouûÌvajÌ slo-
vo Ñb·baì, ovöem samoz¯ejmÏ ve smyslu ÑbabiËkaì, bez jakÈhokoli pejorativnÌho
zabarvenÌ. V p¯ÌpadÏ, ûe si babiËka, po dohodÏ s dcerou nebo se synem, vezme jejich
dÌtÏ za svÈ a takovÈ p¯Ìpady jsou dosti ËastÈ, obvykle jÌ toto dÌtÏ ne¯Ìk· ÑbabiËkoì, ale
Ñm·moì.

D Ě D E Č E K

VÏtöina dÏd˘, kte¯Ì mÏli ve v˝povÏdÌch romsk˝ch dÏtÌ urËitÈ mÌsto, mÏla dva hlavnÌ
atributy: ötÏdrost a hru na hudebnÌ n·stroj. Je zajÌmavÈ, ûe dÏdovÈ byli vÌce reflekto-
v·ni hochy, ovöem pro jednu dÌvku byl pr·vÏ dÏda nejbliûöÌ osobou v rodinÏ. VyplÚo-
val jÌ veöker˝ mimoökolnÌ Ëas, p¯ipravoval se s nÌ na vyuËov·nÌ. Bylo evidentnÌ, ûe
tento dÏda si ze sv˝ch vnouËat vybral pro p¯ed·v·nÌ sv˝ch zkuöenostÌ pr·vÏ tuto jedi-
nou ñ patrnÏ nejstaröÌ ñ vnuËku. Po smrti svÈ ûeny (babiËky dÌtÏte) se takÈ p¯estÏhoval
do dom·cnosti svÈ dcery, kde tato vnuËka bydlÌ.

Ve vypr·vÏnÌch jsem vÌcekr·t zaznamenala, ûe dÏda dosud hraje ve vin·rnÏ na
housle nebo na cimb·l. TÈto h¯e nÏkterÈ svÈ vnuky uËÌ. A uËÌ je takÈ pÌsniËky. Jeden
velmi nadan˝ mal˝ muzikant vypovÌdal takto:

ñ Hezky zpÌv·ö. Kdo tÏ nauËil tuhle pÌsniËku. Od koho ji zn·ö?
ñ Od dÏdy.
ñ A on takhle zpÌv·?
ñ Ano.
ñ Tvoje maminka takÈ?
ñ TakÈ. Cel· rodina takhle zpÌv·. Kdyû jsou narozeniny, na V·noce, po¯·d. BabiË-

ka kdyû va¯Ì, tak zpÌv·. (SmÏje se)
ñ Tak tvoje babiËka taky zpÌv·?
ñ Cel· rodina hrajeme a zpÌv·me.
ñ A na co hrajeö ty? M·ö piano?
ñ Piano i housle.
ñ Tak hrajeö i na housle?
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ñ MaliËko, aleÖ
ñ Chceö se uËit?
ñ Od dÏdy na cimb·l.
ñ A on tÏ taky chce uËit?
ñ Ano.
JeötÏ nutno dodat, ûe tento hoch je pro svÈho dÏdu takÈ nejstaröÌm vnukem. Hoch

m· mezi sv˝mi sourozenci zjevn· privilegia.

O S T A T N Í  P Ř Í B U Z E N S K É  R O L E

Samoz¯ejmÏ, ûe ve vypr·vÏnÌch dÏtÌ se hojnÏ vyskytly i dalöÌ postavy, jako bratranci,
sest¯enice, str˝covÈ a tety. PomÏrnÏ ËastÈ byly p¯Ìpady, ûe si dÌtÏ silnÏ oblÌbil str˝c
nebo teta, v jednom p¯ÌpadÏ tato preference existovala v tÈ podobÏ, ûe dva brat¯i pre-
ferovali vz·jemnÏ nejstaröÌ dÌtÏ druhÈho bratra.

Tyto emocion·lnÌ vazby jako by mÏly funkci udrûovat pevnÏjöÌ vztahy v r·mci
öiröÌho p¯Ìbuzenstva, jako by podporovaly vz·jemnou solidaritu. Na ot·zku, co bys
na svÈ rodinÏ zmÏnil, jeden respondent odpovÏdÏl:

ñ Tetu bych zmÏnil, co bydlÌ tady blÌzko.
ñ A proË tetu?
ñ Protoûe nem· pr·ci.
ñ A proË nem· pr·ci?
ñ Protoûe ona m· malinkou holËiËku a jeötÏ jÌ jsou t¯i, Ëtyry rok˘.
ñ A m· manûela ta teta?
ñ Ne, jÌ zem¯el.
ñ Tak to jÌ asi pom·h·te, viÔ?
ñ Ano.

R O Z P A D  T R A D I Č N Í H O  M O D E L U  R O M S K É  R O D I N Y

V pr˘bÏhu v˝zkumu jsem se takÈ setkala s n·znaky rozpadu romsk˝ch rodin, s je-
vem, ûe nÏkter˝ Ëlen rodiny neplnil svou funkci. Jako p¯Ìklad uvedu velmi emocio-
n·lnÌ v˝povÏÔ devÌtiletÈ dÌvky, jeû byla rozho¯Ëena skutkem svÈ Ñtetyì:

ñ Roz·lie, ona zbila dÏdu!
ñ NechodÌ za v·mi, vy se s nÌ nest˝k·te,
ñ Ne, ona mÏla totiû miminko ñ j· to ̄ eknu norm·lnÏ pravdu ñ ona mÏla miminko

a nechala ho v porodnici a nÏjak· pani ñ cik·nka ñ ho musela kojit.  A ona ho nechala
v porodnici a ona utekla a ¯ekla, ûe si udÏl· jin .̋ A p¯iöla k dÏdovi a zbila ho.

ñ To se asi poh·dali, viÔ?

ñ Nepoh·dali. Angeliku ñ takov· hodn· holka ñ kopla ji sem, nemohla dejchat.
(Ukazuje na hrudnÌk)

ñ Kolik je Angelice?
ñ Dvacet dva. Takov· mlad·. A oni jsou  dvojËata, oni byli sÈgry.
ñ Ta Roz·lie s Angelikou
ñ ÖJ· jsem jÌ proklÌnala, ne tak. Kdyû j· ñ j· jsem ñ j· ji musim chytnout do ruky,

j· bych ji chytla do ruky a norm·lnÏ bych ji takhle zml·tila.
ñ Tak ani teÔ nevÌte, kde je, viÔ?
ñ Ne. Ona s nÏjak˝m p·nem utekla. J· jsem ho znala. On se jmenoval Pavel.
ñ A byl to Rom?
ñ No.
ñ A nebyl dobrej?
ñ Byl, na mÏ jo, ale, vÌte, ona ho jeötÏ mÏla v b¯Ìöku, ale ona pak öla rodit a ona ho

nechala v nemocnici a öla pryË.
ñ S tÌm Pavlem?
ñ No.
ñ A ten se na ni nezlobil, ûe tam nechala jeho miminko?
ñ MnÏ to bylo ˙plnÏ smutno. A ta byla kr·sn·.
ñ Ta Roz·lie?
ñ Ne.
ñ To miminko?
ñ No, a mÏla takhle dlouh˝ vlasy. Hned, jak se narodila, tak mÏla takhle dlouh˝

vlasy. Jmenovala se po mojÌ babiËce Marie S. To byla kr·sn·.

Z Á V Ě R E M

K v˝povÏdÌm romsk˝ch dÏtÌ bych r·da poznamenala, ûe jsem rozhovory vedla vÏtöi-
nou v ËeötinÏ, v romötinÏ jsem zjiöùovala pouze znalost tohoto jazyka. P¯esto mne
zaujala jedna zajÌmavost, a sice jakÈ ËeskÈ v˝razy dÏti pouûÌvaly, kdyû hovo¯ily
o rodinÏ. »asto jsem se dopt·vala, z kolika je maminka sourozenc˘, z kolika otec
a zda je dÌtÏ zn·. VÏtöinou mi svÈ tety a str˝ce dÏti snadno vyjmenovaly a vÏdÏly, kdo
je nejstaröÌ, kdo nejmladöÌ. Jen v nÏkolika p¯Ìpadech znalo dÌtÏ pouze jednu rodinu
(matky nebo otce). Ovöem jedna dÌvka mi zaËala vyjmenov·vat takÈ dÏti tÏchto sou-
rozenc˘ rodiË˘ a takÈ jejich dÏti, ûe jsem se v tÈ spleti za chvÌli ztratila. I kdyû to bylo
Ëesky a tato dÌvenka se mnou romsky nemluvila (ûe se stydÌ, ûe pr˝ ani doma nechce
mluvit romsky), bylo obtÌûnÈ staËit porozumÏt jejÌm specifikacÌm p¯Ìbuzensk˝ch
vztah˘. Z jazykovÈho hlediska bylo zajÌmavÈ, ûe vöechny genitivnÌ koncovky slouËi-
la v jedinou, a to Ñ-ovoì (ostatnÏ takto hovo¯ila vÏtöina romsk˝ch dÏtÌ). Jako p¯Ìklad
uvedu ˙ryvek z jejÌho povÌd·nÌ, jak jsem ho zaznamenala:
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Maminka ¯ekla: ÑMusÌö chodit do ökoly, nebo n·m zav¯ou t·tu.ì
Bylo n·s doma pÏt dÏtÌ, Ëty¯i dÏvËata a jeden chlapec. NejstaröÌ byla sestra, rok po

nÌ j· ñ ale j· byla silnÏjöÌ a rychlejöÌ. A taky vÏtöÌ dareb·k. A tak ̄ ekla maminka: ÑDo
ökoly budeö chodit ty, Velk· Hlavo, protoûe doma zlobÌö.ì Sestra ûe z˘stane doma
u mal˝ch dÏtÌ. Nosila je na z·dech, prala plÌnky, utÌrala jim nosy a zadeËky, zametala,
uklÌzela. NejstaröÌ dcera musela doma zastat vöechnu pr·ci, protoûe matky chodily na
posluhu do vsi a vracely se aû odpoledne. Naöe maminka taky chodila. Otec dÏlal
cihly. Kdyû nebyly zak·zky, n·deniËil u sedl·k˘ za kousek jÌdla. Byli jsme velice
chudÌ.

R·no mÏ maminka vzbudila: ÑVst·vej, Velk· Hlavo, utÌkej se umejt!ì Asi pades·t
metr˘ od naöÌ chatrËe tekl potok. Sem jsme se chodili m˝t. R·no a veËer. VeËer jsem
bÏûela k potoku po obou noh·ch, ale zp·tky jsem sk·kala po jednÈ. NemÏla jsem boty
a chtÏla jsem, aby mi aspoÚ jedna noha z˘stala Ëist·. V zimÏ v lÈtÏ jsme chodili bosi.
A na sebe jsem mÏla jen jedinÈ öateËky, co mi maminka vyûebrala. Kalhotky nebo
spodnÌ koöilka? Ani jsme nevÏdÏli, co to je.

äla jsem k potoku, umyla jsem si nohy, pusu. Hlavu jsem mÏla samÈ pe¯Ì, protoûe
cik·nsk· postel byla sl·ma a pe¯Ì, co se draly ven slamnÌkem a uömudlan˝m sypkem
duchny. Vypravila jsem se do ökoly. Bez taöky, bez knÌûek, bez tuûky, bez seöitu.
Nikdy jsem nic takovÈho nemÏla. Proch·zela jsem vesnicÌ a vesnice jeötÏ spala. Ven-
ku nebyl v˘bec nikdo, jen dva t¯i sedl·ci jeli s koÚmi na pole. Nikdo si mÏ nevöiml,
jako bych tu nebyla. VÏdÏla jsem, kde je ökola, protoûe jsem chodila s maminkou do
vsi a maminka ¯Ìkala: ÑPodÌvej, sem budeö chodit do ökoly a j· budu mÌt od tebe
pokoj, Velk· Hlavo!ì

S n·mahou jsem otev¯ela tÏûk· ökolnÌ vrata. Tma, zima, j· bos·, polonah·. Nikde
nikdo, jen nÏjak˝ star˝ g·dûo, kouk· na mÏ a povÌd·: ÑCo tu chceö?ì

ÑP¯iöla jsem do ökoly. Budu se uËit.ì
ÑTy?ì dal se do smÌchu. ÑPodÌvejte se na ni! Co ta plandav· suknÏ? ProË ses

neumyla? ProË ses neuËesala? A kde m·ö taöku? Jak se chceö uËit, kdyû nic nem·ö?ì
ÑBudu se uËit a budu se uËit! Budu si tady chodit do ökoly, a je to!ì  Ten ËlovÏk se

sm·l a strËil mÏ do jednÈ t¯Ìdy. Posadila jsem se do prvnÌ lavice. RozhlÈdla jsem se.
Sama. Samotink·. Star˝ g·dûo zaËal zametat podlahu. J· sedÏla a p¯edstavovala jsem
si, jak ze mÏ bude nÏkdo. Jak budu vöechno vÏdÏt. Myslela jsem, ûe mi to vÏdÏnÌ
samo vejde do hlavy, staËÌ, ûe budu sedÏt ve ökole. Pak mi padl pohled na mÈ bosÈ

D Ě T S T V Í T E R A  F A B I Á N O V Á

To je Nanynka, dcera mojÌ b·by. B·ba je m·movo sestra, nejstaröÌ, my jÌ tak ̄ Ìk·-
me. A nejradöi m·m Hanku a Moniku, ty jsou Nanynkovo holky, j· jsem jim teta.
Monika m· uû osumn·ct, ale jeötÏ nem· kluka. J· v·m ̄ eknu vöechny m·movo sestry:
ÖOno jich bylo öestn·ct. To j· teda vim, protoûe se na to pt·m.

DalöÌ uk·zkou je roztomilÈ definov·nÌ p¯ÌbuzenskÈho vztahu s jednÌm spoluû·-
kem ze t¯Ìdy (o dva roky staröÌm):

ñ Jak jste s Pavlem p¯ÌbuznÌ?
ñ No, m˘j t·ta m· sestru a ta sestra m· dÌtÏ a to dÌtÏ porodilo Pavla. Takûe j· jemu

jsem nÏco strejda i bratranec.
P¯esn· urËenÌ p¯Ìbuzensk˝ch vztah˘ se vyskytla ovöem i v rozhovorech veden˝ch

v romötinÏ, kterÈ jsem tematicky zamÏ¯ovala na rodinu. Jeden takov˝ p¯Ìklad uvedu
v n·sledujÌcÌ uk·zce:

ñ Kaj baöavel tiro papus? ñ Kde hraje tv˘j dÏda (na cimb·l)?
ñ Na dûanav. ñ NevÌm.
ñ Jov tuke na phenÔa? ñ On ti to ne¯ekl?
ñ PhenÔas, aæe zapomÚinÔom. ñ ÿekl, ale zapomnÏl jsem.

JedinÏ tak strejdas savoro dûanel. JedinÏ tak strejda vöechno vÌ.
ñ Savo strejdas? ñ Kter˝ strejda?

Tire dade skero phral? Bratr tvÈho otce?
ñ Na, mire dadeskeri phen leha dûivel. ñ Ne, sestra mÈho otce s nÌm ûije.

No, a baöavel spÌö kavka ñ zabavi. No, a hraje spÌö tak na z·bav·ch.

P¯edkl·dan˝ text LADY VIKOV… je ̇ ryvkem z jejÌ stejnojmennÈ diplomovÈ pr·ce, kterou v roce 1996
ukonËila studium na IndologickÈm ˙stavu FF UK.

1ROMANO DéANIBEN je Ëasopis romistick˝ch studiÌ, kter˝ vyd·v· SdruûenÌ romistick˝ch studiÌ.
Jeho öÈfredaktorkou je Milena H¸bschmannov·.
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nohy a öpinavÈ plandavÈ öateËky. Pokleslo mi srdce. Copak z cik·nskÈ holky m˘ûe
nÏco b˝t? Zav¯ela jsem oËi. UvidÏla jsem se obleËenou v r˘ûov˝ch, atlasov˝ch öatech
vyöÌvan˝ch zlat˝mi r˘ûemi ñ a uû jsem zase vÏ¯ila, ûe ze mÏ bude moudr· ûena, kter·
osvobodÌ Romy. Uû jako dÌtÏ jsem vÏdÏla, ûe my RomovÈ jsme nejposlednÏjöÌ z po-
slednÌch. Nikdo n·m ne¯ekl dobrÈ slovo. Kdyû jsem chtÏla vyjÌt z osady, maminka
mÏ napomÌnala: ÑNeopovaûuj se jÌt do vesnice. G·dûovÈ tÏ zbijou.ì A tak jsem se do
vesnice odv·ûila, jenom kdyû n·s bylo vÌc a kdyû s sebou öly vÏtöÌ dÏti, kterÈ se n·s
mal˝ch zastaly.

V p˘l osmÈ se v kostele zvonilo. Do t¯Ìd se zaËaly trousit dÏti sedl·k˘. P¯iv·dÏly je
maminky. DvÏ t¯i matky veöly aû do t¯Ìdy a nastrkaly svÈ holËiËky do prvnÌch lavic.
Na mÏ koukaly ̇ kosem. Ale j· se ani nehnula, z˘stala jsem sedÏt v prvnÌ lavici. ChtÏ-
la jsem b˝t moc chytr·. A uû jsem Ëekala, jak budu chytr·. UËitelka st·le neöla. Jen
dalöÌ a dalöÌ vesnickÈ dÏti vch·zely do t¯Ìdy. Nebyly jako j·. Vöechny mÏly taöky,
dÏvË·tka maöliËky ve vlasech a kaûd· obleËen· jako panenka.

KoneËnÏ jsem se doËkala uËitelky. RozhlÈdla se po t¯ÌdÏ, uvidÏla mÏ v prvnÌ lavici
a povÌd·: ÑKdo tÏ sem posadil? Jak to, ûe sedÌö v prvnÌ lavici?ì Vyt·hla mÏ a poslala
mÏ dozadu. ÑT·mhle je tvoje mÌsto,ì ¯ekla.

Do p¯ednÌch lavic posadila dÏti nejbohatöÌch sedl·k˘. Ty chudöÌ posazovala po-
stupnÏ d·l a d·l od tabule. NejposlednÏjöÌ lavici se ¯Ìkalo Ñcik·nsk·ì. Byla ˙plnÏ
vzadu u rozbitÈho okna, stranou od ostatnÌ t¯Ìdy. ProË tu m·m sedÏt sama? Bylo mi
˙zko a smutno, ûe tu se mnou nenÌ ani jedno romskÈ dÌtÏ. Byla bych se cÌtila silnÏjöÌ,
kdyby vedle mÏ nÏkdo sedÏl. Ale krËila jsem se tu sama, samotink·.

Uplynul prvnÌ den ve ökole. NenauËila jsem se nic. é·dnÈ vÏdÏnÌ mi neveölo do
hlavy, jen jsem si uvÏdomila, jak jsem chud· a uboh·. Kdyû jsem se vr·tila dom˘,
nikdo se mÏ nezeptal, jakÈ to bylo ve ökole. ÑMami, uËitelka mi ¯ekla, ûe pot¯ebuju
knÌûku, seöit a tuûku!ì Maminka mÏ pl·cla: ÑJedeö odsud! Na chleba nem·me a ty
chceö knÌûku? Jen hezky choÔ do ökoly, aù n·m nezav¯ou tatÌnka, a to ti staËÌ.ì

P¯ÌötÌ den r·no jsem si znovu umyla nohy, tentokr·t jsem se i uËesala, oblÈkla jsem
se do sv˝ch star˝ch, plandav˝ch öatiËek a öla jsem do ökoly. A tak jsem chodila do
ökoly kaûd˝ den. P¯eöly mÏsÌce, uËitelka mÏ ani jednou nevyvolala, jenom vûdycky
koukala, jestli tam jsem. NevÏdÏla, ûe d·v·m pozor. Poslouchala jsem, a kdyû byl
nÏkdo vyvolan ,̋ v duchu jsem odpovÌdala za nÏj. MÏla jsem r·da poËty. N·sobilka
sedmi byla m˘j mil·Ëek. Sama nevÌm, proË jsem tu n·sobilku sedmi mÏla tak r·da!
VeËer jsem nemohla usnout a v hlavÏ mi tancovala n·sobilka sedmi. P¯ÌötÌ den jsem
se p¯ihl·sila a uËitelka mÏ vyvolala. ÑTak spusù n·sobilku sedmi!ì Moc pÏknÏ jsem ji
umÏla. Pak se mÏ uËitelka zeptala ÑCo se pÏstuje v MaÔarsku?ì a j· to vÏdÏla. Papri-
ky. A melouny. A d˝nÏ.

ÑNo vida, ty vlastnÏ nejsi hloup·!ì povÌd· uËitelka. ÑKdybys mÏla knÌûku a seöit
a tuûku, mohla by ses docela dob¯e uËit. ProË ti maminka nekoupÌ knÌûku?ì

ÑMaminka nem· penÌze.ì
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ÑA proË chodÌö tak öpinav·? A proË nem·ö po¯·dnÈ öaty?ì
ÑJe n·s doma moc a nenÌ pr·ce.ì
Jednou jsem nep¯iöla do ökoly. ÑKdes byla?ì zeptala se mÏ uËitelka p¯ÌötÌ den.
Ñÿekla jste mi, ûe m·m öpinavÈ öaty, tak mi je maminka vyprala.ì
Z˘stala na mÏ koukat.
ÑNemohla jsem ven, dokud mi öaty neuschly.ì
Potom mi uËitelka koupila seöit a zaËala mi d·vat zbytky tuûek, se kter˝mi uû

nikdo nechtÏl ps·t. Bolely mÏ od nich prsty, ale byla jsem r·da, ûe je m·m.
Jednou p¯iölo na¯ÌzenÌ, ûe vöechny Ñcik·nskÈì dÏti musÌ do ökoly. P¯ik·zal to sta-

rosta obce. Mezi Romy se strhla panika. PobÌhali sem tam, na¯Ìkali, ûenskÈ si trhaly
vlasy, jeden se vypt·val druhÈho: Co s n·ma udÏlajÌ? Co s n·ma udÏlajÌ? Do osady
p¯iöel obecnÌ sluha s bubnem a zaËal bubnovat, RomovÈ vybÏhli z chatrËÌ polonazÌ,
vlasy samÈ pe¯Ì, ûeny zaËaly k¯iËet na dÏti: ÑMusÌö do ökoly, jinak ti zav¯ou t·tu. Jak
budeme ûÌt? Z Ëeho budeme ûivi?!ì

DÏti öly. Kaûd˝ si oblÈkl nÏco Ñsv·teËnÌhoì. MatËinu sukni, otcovy kalhoty ñ a ölo
se do ökoly. ObecnÌ sluha na bicyklu n·s hnal p¯ed sebou: ÑHybaj, hybaj, bando ci-
k·nsk·! P˘jdete k ¯editeli!ì

Zavedl n·s do ¯editelny. JeötÏ nikdy jsem ¯editele nevidÏla. Byl mal ,̋ b¯ichat ,̋
pleöat .̋ VelkÈ, vyboulenÈ oËi, pod nosem knÌr ñ kdyû mluvil, poskakoval mu nad hor-
nÌm rtem. Z pusy mu trËely dva zuby, b˘hvÌ, kam se podÏly ty ostatnÌ. Jak n·s uvidÏl,
vyboulil ty svÈ oËi jeötÏ vÌc. ZaËal n·m nad·vat, ûe jsme lenoöi, ûe se nechceme uËit, ûe
nechceme, aby z n·s byli lidi! Huboval, ale bylo vidÏt, ûe je to dobr·k. ÑJak v·s, vy
öpinav· bando, rozdÏlÌm? Vöichni uËitelÈ se v·s bojÌ!ì promluvil laskavÏ. A zaËal po-
ËÌtat: jedna, dvÏ, t¯i, Ëty¯i, pÏtÖ Bylo n·s patn·ct. PovÌd·: ÑTy p˘jdeö tam, ty tam, ty
tam!ì a tak n·s rozdÏlil po t¯Ìd·ch. Beûi, m· o rok staröÌ sestra, musela takÈ do ökoly
a maminka se zlobila a na¯Ìkala, ûe jÌ nem· kdo hlÌdat dÏti, kdyû jde do pr·ce.

P¯iöli jsme do t¯Ìdy a uËitelka se n·s polekala: ÑJeûÌömarj·, kam j· v·s d·m?ì
Docela stranou vzadu byly t¯i lavice. Tam n·s posadila. Byli jsme ˙plnÏ zvl·öù, aby-
chom se nemohli s g·dûovsk˝mi dÏtmi pr·t. Ale takÈ jsme se nemohli nic nauËit. Byli
jsme ponech·ni sami sobÏ.

Jednou jsem mÏla velk˝ hlad. Pr·vÏ o posvÌcenÌ. Selky vyv·¯ely, pekly, ale u n·s
v Ñcik·nskÈì osadÏ se hladovÏlo jako jindy. UËitelka se ptala dÏtÌ, co kdo jedl. Doöla
¯ada i na n·s. »ern˝ Hrnec povÌd·: ÑJ· jsem od vËerejöka nejedla. My doma nic ne-
m·me. My jÌme, aû kdyû se m·ma vr·tÌ z vesnice.ì Bango povÌd·: ÑMy taky r·no
nejÌme.ì Opravdu, naöe prvnÌ jÌdlo bylo odpoledne, kdyû se matky vr·tily z vesnice
a p¯inesly brambory, tvaroh, mlÈko, zkr·tka, co jim dala selka za to, ûe naötÌpaly
d¯ÌvÌ, vykydaly hn˘j z chlÈva, vymazaly pec.

ÑCos jedla ty?ì zeptala se uËitelka mÏ.
ÑJaj!ì oËi se mi rozöÌ¯ily jako hvÏzdy. ÑKdybyste vidÏla, co j· vöechno snÏdla!

Piökot s tvarohem a m·slem, polÌvku, buchty, dortÖ!ì
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la dÏlat k sedl·kovi a ten mÏl slepice. ÑVÌö co,ì povÌdajÌ chlapci, Ñvlezeö do kurnÌku,
ohled·ö slepici, vybereö jÌ ze zadku vejce a vejce prod·me ûidovi.ì

Nikdy v ûivotÏ jsem nic podobnÈho nedÏlala. ÑBango, jdi na to ty!ì
ÑDob¯e,ì povÌdajÌ kluci. ÑVylezeö na strom, jako ûe jdeö na hruöky ñ a Bango

zatÌm vleze do kurnÌku.ì
Vylezla jsem na hruöku, pes neötÏkal, protoûe mÏ znal. Kluci byli v kurnÌku. Sle-

pice nekd·kaly, äulo a Bango vÏdÏli, jak na to.
Samoz¯ejmÏ ñ jde sedl·k! A j· na stromÏ. Sedl·k rovnou na mÏ.
ÑTak takhle se mi odvdÏËujeö za to, ûe ti d·v·m pr·ci? ChodÌö mi na hruöky? No

poËkej, j· ti d·m!ì Sedl·k popadl klacek, takovÈ bidlo, co se s nÌm kl·tÌ o¯echy ñ a j·
jen sleduji, jestli Bango a äulo öùastnÏ vyv·zli z kurnÌku! Kouk·m, vidÌm, ûe p¯esko-
Ëili p¯es branku a utÌkajÌ pryË. Sedl·k je nevidÏl. TeÔ m˘ûu slÈzt ze stromu. SeskoËila
jsem a rovnou na h¯ebÌk. NaötÏstÌ jsem si ho nezarazila do nohy, jenom jsem si o nÏj
roztrhla sukni. Vzadu. UtÌk·m, dÏrav· suknÏ kolem mÏ lÌt· a nah˝ zadek mi svÌtÌ jako
˙plnÏk.

Kluci na mÏ Ëekali. Obraceli mÏ zleva doprava, zprava doleva. ÑTo by chtÏlo z·-
platu!ì povÌd· znalecky Bango. Jenomûe kde vzÌt z·platu?

ÑVÌö co,ì povÌd· Bango, Ñp˘jdeö p¯ede mnou a j· tÏsnÏ za tebou a nebude nic
vidÏt.ì A tak jsme öli. Maminka mÏ uû zd·lky vyhlÌûÌ. ÑJak to divnÏ jdou? Proboha,
vûdyù ten kluk je na ni ˙plnÏ nalepen˝? Copak takhle chodÌ sluönÈ dÏvËe?ì (Mohlo
n·m b˝t sedm osm let). A kdyû jsme doöli blÌû: ÑJak si to p¯edstavujeö, dÏveËko!ì

Dostala jsem tolik, ûe jsem se sotva zvedla ze zemÏ. Matka na¯Ìkala, bÏdovala:
ÑJedinÈ öaty! JedinÈ öaty! A ty je takhle zniËÌö! V Ëem budeö chodit do ökoly?ì Nikdy
jsme nemÏli û·dnÈ had¯Ìky na z·platy. Maminka povÌd·: ÑPoËkej, nÏjak to vymyslÌme.ì
Vzala z·stÏru a mÌsto aby mi ji uv·zala vp¯edu, uv·zala ji vzadu. DÌra nebyla vidÏt.

Jakmile mi maminka uv·zala tu z·stÏru, öli jsme prodat vajÌËka. éid povÌd·: ÑCo
to m·te za slepice?ì VajÌËka totiû mÏla docela tenouËkou sko¯·pku. ÑNojo, to je hned
vidÏt, cig·nsk˝ slepice!ì A vajÌËka od n·s nekoupil.

Co teÔ? Jak ty penÌze na cirkus vydÏl·me? A j· povÌd·m: ÑUû nikam nejdu! M·m
toho dost! Chci dom˘.ì

A kluci: ÑHeleme se! PenÌze jsi spolkla a teÔ chceö jÌt dom˘?ì
äulo mÏ chytil za ucho. ÑPamatuj si, my p˘jdeme vöude za tebou a budeme d·vat

pozor, protoûe ten svatoj·nsk˝ desetnÌk nenÌ jenom tv˘j! Ten pat¯Ì vöem!ì Jenomûe
co s desetnÌkem, kdyû lÌstek do cirkusu st·l korunu dvacet?

ÑPojÔme tam a uvidÌme, co se d· dÏlat,ì povÌd· Tarzan. äli jsme na prostranstvÌ,
kde se ut·bo¯il cirkus. Uû tam bylo plno voz˘. Bango se öel zeptat, jestli by nepot¯e-
bovali s nÏËÌm pomoct, nanosit vodu nebo tak. A p·n od cirkusu povÌd·: ÑJo, pot¯ebu-
ju vyprat plenky, jestli chcete, m˘ûete se do toho pustit.ì Bango lÌtal pro vodu, äulo
pral a j· tam st·la jako jejich princezna. Bango povÌd· cirkus·kovi: ÑUû zaËÌnajÌ, pusù
ji dovnit¯! Do cirkusu p˘jde ona!ì
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ÑJak to, ûe ty jsi jedla, a tvoje sestra nemÏla od vËerejöka v puse?ì p¯eruöila mÏ
uËitelka. ÑProË lûeö! Vypl·zni jazyk! Dostaneö p¯es nÏj, abys p¯ÌötÏ nelhala!ì

Musela jsem vypl·znout jazyk a uËitelka mÏ p¯es nÏj sekla pravÌtkem. StraönÏ to
bolelo. Ani mluvit jsem nemohla. Kdyû jsem p¯iöla trochu k sobÏ, povÌd·m: ÑJ· jsem
nelhala! J· to vöechno snÏdla! Ve snu! Celou noc se mi zd·lo, jak jÌm.ì

UËitelka zËervenala, ne¯ekla nic a odeöla ode mne.
Uplynul rok. Kaûd˝ ̄ Ìkal, ûe nejsem hloup·. Ve ökole jsem nepropadla. Pustili mÏ

do dalöÌ t¯Ìdy. Dostala jsem vysvÏdËenÌ a nebyla na nÏm û·dn· trojka. OhromnÏ jsem
se tÌm pyönila. BÏûela jsem dom˘, sk·kala jsem radostÌ a uû zd·lky vol·m: ÑMami,
nesu jedniËky a dvojky!ì

ÑA to myslÌö, ûe z tv˝ch jedniËek budeme ûivi? JedniËky, jedniËky ñ ale abys do-
ma s·hla na pr·ci, to ne!ì A tÌm mÏ maminka odbyla. Bylo mi to lÌto. VesnickÈ dÏti
dost·valy za dobrÈ vysvÏdËenÌ knÌûky, penÌze, hodinky ñ a mne za to doma div nevy-
hubovali. NemÏla jsem se komu svÏ¯it se svou radostÌ.

Do dalöÌ t¯Ìdy se mnou postoupili jeötÏ t¯i romötÌ chlapci. Skamar·dili jsme se
a zaËalo se o mnÏ ¯Ìkat, ûe jsem horöÌ neû kluk. Co kluci ¯ekli, opakovala jsem po
nich, co dÏlali, dÏlala jsem j· s nimi. Kdyû byli biti, byla jsem bita i j·.

Jednou k n·m p¯ijel cirkus. J· byla bl·zen do tanËenÌ. UmÏla jsem d·t si nohu za
krk. Zkouöela jsem to tak dlouho, aû se mi to poda¯ilo. A tak povÌd· äulo, Bango
a Tarzan, ti t¯i, co se mnou postoupili do dalöÌ t¯Ìdy: ÑPoslouchej, do cirkusu p˘jdeö
ty, a co tam uvidÌö, to n·m pak p¯edvedeö.ì

PovÌd·m: ÑJak se dostanu do cirkusu, kdyû nem·me penÌze?ì
A oni povÌdajÌ: ÑNeboj se, penÌze seûeneme. PojÔ s n·ma.ì
äli jsme ke kostelu. P¯ed kostelem st·la socha svatÈho Jana. Sedl·ci mu tam

h·zeli penÌze, kdyû chodili r·no do kostela. äulo povÌd·: ÑNaË pot¯ebuje socha penÌ-
ze. Budeö d·vat pozor, jestli nejde far·¯ nebo kostelnÌk, a my vybereme desetnÌky.ì
RozdÏlali trochu hlÌny slinami, udÏlali z toho takovou lepkavou kaöi, nabalili ji na
proutek, proutek prostrËili m¯Ìûemi ke svatÈmu Janovi. ChtÏli penÌze nalepit na to
bl·to. Ale desetnÌky se ne a ne p¯ichytit. ÑBango, naË˘rej na to, p˘jde to lÌp!ì povÌd·
äulo. A opravdu, jeden desetnÌk se p¯ilepil. Ale v tu chvÌli jde kolem far· .̄

ÑFar·¯!ì vol·m. StrËili mi desetnÌk do pusy. ÑSpolkni ho!ì Polkla jsem penÌze
a zaËala jsem se dusit. DusÌm se, d·vÌm, kaölu, plivu, uû jsem cel· modr·, kluci mÏ
bouchajÌ do zad.

ÑCo tu tropÌte, Ëertovo plemeno!ì povÌd· far· .̄
ÑP¯iöli jsme se pomodlit k svatÈmu J·nu a podÌvej, tahle se div neudusila!ì vym˝ö-

lÌ si Bango.
Far·¯ samoz¯ejmÏ nevÏdÏl, ûe se dusÌm kraden˝m desetnÌkem, a povÌd·: ÑPocem,

d·m ti trochu svÏcenÈ vody!ì Nalil mi ji do dlanÌ a nechal mÏ kradenÈ penÌze zapÌt
svÏcenou vodou.

Bango povÌd·: ÑMusÌme penÌze sehnat jinak.ì Ale jak? Kde? Po ökole jsem chodi-
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Cirkus·k do mÏ strËil. Ñäup, utÌkej!ì A kluci d·l prali plenky.
Byla jsem v cirkuse! Akrobati lÌtali na hrazdÏ, chodili po provaze, klauni padali

z kola ñ ale mnÏ se nejvÌc lÌbila hadÌ ûena ve zlatÈ suk˝nce, kter· metala salta, dÏlala
mosty a chodila po ruk·ch. V duchu jsem dÏlal vöechno s nÌ. PoËkej, tohle j· kluk˘m
p¯edvedu!

P¯iöla jsem dom˘ rozz·¯en·. A dostala jsem od matky, ûe jsem se zase toulala!
S pl·Ëem jsem öla sp·t. O hladu. Ale sotva jsem zav¯ela oËi, p¯edstavovala jsem si, jak
met·m salta, chodÌm po ruk·ch a kolem mÏ pableskujÌ paprsky zlatÈ suknÏ.

JeötÏ neû se rozednilo, potajÌ jsem vstala a ztratila jsem se na h¯bitov. Na h¯bitovÏ
byla pÏkn·, vysok· tr·va a v tÈ tr·vÏ jsem zaËala cviËit, abych se nepotloukla. UdÏlal
jsem most. To mi ölo. Dala jsem si nohu za krk. I hvÏzda se mi poda¯ila. Pak p¯emet.
To bylo horöÌ, padla jsem na z·da, natloukla jsem si. Ale sotva jsem trochu p¯iöla
k sobÏ, zkouöela jsem to znovu. I p¯emety se mi zaËaly da¯it. Jen ne a ne chodit po
rukou! To mi neölo. V jednom kuse jsem padala. Byla jsem cel· pol·man·, sam·
mod¯ina. Nebylo mÌsteËko na tÏle, kterÈ by mÏ nebolelo.

Z kostela se ozvalo zvonÏnÌ a j· utÌkala do ökoly. PrvnÌ hodinu jsme mÏli n·boûen-
stvÌ, katechismus. Far·¯ vejde do t¯Ìdy a spustÌ: ÑTy jsi byla v cirkuse, viÔ!ì

ÑByla.ì
ÑDo cirkusu chodÌö a do kostela ne!ì
PovÌd·m: ÑV kostele je studen· dlaûba a j· nem·m boty.ì
ÑPovÌö mi, jak se narodil JeûÌö.ì
ÑJak se narodil JeûÌö, to nevÌm, u toho jsem nebyla, ale jestli chcete, povÌm v·m,

jak se narodila naöe Ili, naöe mal· sest¯iËka.ì
ÑVen z lavice a dostaneö na zadek za to, ûe jsi drz·!ì
ÑJ· nesmÌm dostat na zadek!ì na¯Ìkala jsem. Far·¯ mÏ vyt·hl z lavice, svezla se mi

z·stÏra a na celou t¯Ìdu zasvÌtil m˘j ˙plnÏk. DÏti se daly do smÌchu. Far·¯ mÏ poslal
dom˘. A maminka mi p¯inesla koneËnÏ z vesnice nÏjakÈ obnoöenÈ öaty.

Za t˝den jsem se trochu sebrala ze sv˝ch mod¯in, a tak p¯i poËtech povÌd·m:
ÑPojÔme.ì P¯ihl·sila jsem se, ûe musÌm na stranu. A za mnou kluci, jeden po druhÈm.
Naöe ökola byla na tehdejöÌ dobu modernÌ, protoûe jsme mÏli splachovacÌ z·chodky,
t¯i vedle sebe a p¯ed nimi chodbiËka. A na tÈhle chodbiËce jsem zaËala p¯edv·dÏt
cirkus. UËitelka se divila, kam se podÏly cik·nskÈ dÏti. Nikdo z n·s se nevracel. Vy-
pravila se za n·mi na z·chod. Kouk· ñ j· stojÌm na rukou, dÏl·m mosty, p¯emety,
pitvo¯Ìm se jako klauni.

ÑTak ty takhle! Ty jim tu p¯edv·dÌö cirkus mÌsto poËt˘! No poËkej!ì
A zase jsem byla bita. Kolikr·t j· byla bita pro to jedinÈ cirkusovÈ p¯edstavenÌ!

A co jsem z toho mÏla? Jeden spolknut˝ desetnÌk. Kdyû ze mÏ vyöel, schovala jsem si
jej do svÈ jamky na h¯bitovÏ. A tam je poh¯ben˝ dodnes.

P¯iöel nov˝ uËitel. Byl vysok ,̋ mlad .̋ ProhlÌûel si n·s. ÑTak to jsou vöechny ci-
k·nskÈ dÏti? VÌc v·s nenÌ?ì
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ÑJe, ale ostatnÌ nechodÌ do ökoly. Kdyby n·s bylo moc, tak by se n·s uËitelky
b·ly.ì

ÑJ· si vezmu vöechny cik·nskÈ dÏti na starost,ì rozhodl nov˝ uËitel. ÑAle nikdo mi
nebude do mÈho vyuËov·nÌ mluvit!ì

NazÌt¯Ì r·no co vidÌm ñ nov˝ uËitel si to drandÌ na kole po naöÌ osadÏ. Mezi Ñcik·-
nyì! KromÏ obecnÌho sluhy mezi n·s nikdy nikdo z vesnice nep¯iöel. ÑVöechny dÏti,
co majÌ chodit do ökoly, pojÔte ven!ì vol· nov˝ uËitel. ÑAven avri!ì ¯ekl to dokonce
naöÌ ¯eËÌ!

VybÏhli jsme z chatrËÌ a on ñ klacek v ruce: ÑHybaj do ökoly!ì
Kdyû jsme p¯ibÏhli do t¯Ìdy, povÌd·: ÑKdo se neËesal, zvednÏte ruku!ì Ani se ne-

musel pt·t, vidÏl, ûe se neuËesal nikdo.
ÑProË ses neËesal?ì
ÑNem·me h¯eben.ì
ÑMyl ses?ì
ÑNem·me ruËnÌk.ì
Jeden p¯es druhÈho jsme zaËali vykl·dat, co vöechno nem·me.
ÑDob¯e. ZÌtra r·no p¯ijdete vöichni do ökoly o hodinu d¯Ìv. A jak ne, nechtÏjte

vidÏt, co dostanete.ì
P¯ÌötÌ den jsme byli opravdu vöichni ve ökole o hodinu d¯Ìv. UËitel uû na n·s Ëekal.

P¯inesl ruËnÌk, m˝dlo, umyvadlo, h¯eben.
ÑKdo nejedl?ì
Vöechny ruce öly nahoru. UËitel poslal Banga pro rohlÌky. KaûdÈmu z n·s koupil

rohlÌk. Pak povÌd·: ÑTak a teÔ se budeme uËit. Dneska z˘stanete ve ökole a budeme se
uËit i odpoledne.ì V poledne n·m znovu koupil jÌdlo. Chleba s margarÌnem. Pak se
n·s zaËal vypt·vat: Ñ»Ìm bys chtÏl b˝t?ì

ÑJ· bych chtÏla tancovat a zpÌvat!ì povÌd·m.
Pl·cl mÏ: ÑZ toho ûiva nebudeö. MusÌö se nÏco nauËit a pak si tancuj a zpÌvej.ì

Kluky zdvÌhal za paËesy: ÑA ËÌm bys chtÏl b˝t ty?ì
ÑJ· kov· .̄ì
ÑDob¯e, bude z tebe kov· .̄ì
ÑJ· budu hr·t jako t·ta.ì
ÑTo je vöechno hezk ,̋ ale ËÌst a ps·t se stejnÏ musÌö nauËit.ì
Pak n·m rozdal tuûky, seöity a my se opravdu zaËali uËit.
Vesnice po¯·dala slavnost. UËitelÈ si vybÌrali nejlepöÌ û·ky na b·sniËky. N·ö uËitel

¯ekl: ÑPoËkejte, my jim uk·ûeme!ì Zeptal se mÏ: ÑUmÌö zpÌvat?ì
ÑUmÌm.ì
ÑTak zazpÌvej.ì
ZazpÌvala jsem straönÏ zamilovanu pÌsniËku z nÏjakÈho filmu. Mohlo mi b˝t osm

let.
ÑProsÌm tÏ, kam na to chodÌö?ì zeptal se uËitel.
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Kdy Romy p¯estÏhovali na kopec za vesnicÌ, to v·m nepovÌm. VÌm jen to, co mi
vypr·vÏli rodiËe. P¯ed v·lkou RomovÈ bydleli mezi g·dûi, ve vesnici. Ale potom, jak
p¯iöla v·lka, fronta, tak bylo vöechno vyp·lenÈ. Nejen romskÈ domky, ale i g·dûov-
skÈ, vöechno, vöechno. Kdyû se pak lidÈ vr·tili dom˘ ñ schov·vali se po lesÌch ñ
postavili si g·dûovÈ domy ve vsi, a Romy vyk·zali na kopec za vesnicÌ. J· to nepama-
tuju, protoûe jsem se narodila v roce 1959.

Ale pamatuju si, jak starostovi spadl d˘m. Naöemu, romskÈmu. Ten kopec byl totiû
pÌskov ,̋ z pÌskovce. A jak pröelo, tak se ten pÌskovec nÏjak rozm·Ëel. Starosta mÏl
pÏkn ,̋ pansk˝ domek dole, my mÏli takovÈ malÈ koliby aû za nÌm, pod lesem. Jednou
byl hrozn˝ lij·k, voda se lila proudem. ñ ÑRomovÈ, Bujkovi pad· d˘m!ì Kdyû jsme
tam p¯ibÏhli, byla uû z¯Ìcen· jedna stÏna, st¯echa, vöechno padalo. JeötÏ ötÏstÌ, ûe se
nikomu nic nestalo. Ale starosta vesnice povÌd·: ÑNo vidÌte. Tady nem˘ûete bydlet.
Pojedete do »ech. Poslali n·s do »ech. Tenkr·t na to byly nÏjakÈ paragrafy. ÑDruûeb-
nÌ okresyì, Ëi co. Naloûili n·s do vlaku a poslali k JiËÌnu. Rozpt˝lili n·s po vesnicÌch
kolem JiËÌna. Kaûdou rodinu do jinÈ vsi. N·s usadili ve SpyöovÏ. (SpyöovÈ?) Otec,
matka, j· ñ tehdy jsme byli Ëty¯i dÏti. Anebo pÏt? JasnÏ, pÏt, HaniËce uû byl rok.

Na Slovensku se n·m ûilo dob¯e! Jej, Boûe, kr·snÏ se n·m tam ûilo! Nikdo z g·dû˘ se
o n·s nestaral, ûili jsme si pÏknÏ sami, zpÌvali jsme, dÏlali legraci, chodili do lesa,
muûi vypr·vÏli poh·dky, na to byl nejlepöÌ m˘j t·ta. Kdyû nebyl na pr·ci v »ech·ch,
vypr·vÏl skoro kaûdou noc poh·dky. Aû do r·na. Hladu jsme uûili dost, protoûe neby-
la pr·ce, ale um¯Ìt hladem ñ to jsme neum¯eli, vûdycky m·ma nÏco sehnala. MÏla ve
vesnici svoji g·dûovku. Kaûd· Romka mÏla svoji g·dûovku. Matka k nÌ chodila dÏlat,
pr·dlo pr·t, zametat, i kr·vu dojila. G·dûovka jezdila pracovat do mÏsta, dÏlala ˙Ëet-
nÌ, ale drûela si jeötÏ kr·vu. Jak by se o ni mohla starat, kdyby nemÏla moji m·mu?
Jen naöÌ matce vdÏËila za to, ûe bylo o kr·vu postar·no. D·vala n·m za to mlÌko,
m·slo, brambory, tvaroh, vöechno moûnÈ.

Z˘st·vala jsem doma u dÏtÌ, protoûe jsem byla nejstaröÌ. DÏlala jsem doma vöechno,
co bylo pot¯eba. UklÌzela, zametala, a uû kdyû mi bylo öest, postavila mÏ m·ma
k plotnÏ, pekla jsem na plotnÏ placky. Prala jsem dÏtem plenky. Koöile a suknÏ ne,
öaty taky ne. To prala matka, ale na malÈ dÏti se musÌ pr·t po¯·d, i dvakr·t t¯ikr·t za
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ÑTatÌnek to zpÌv· mamince p¯ed spanÌm.ì
ÑA co umÌö ty?ì vypt·val se dalöÌch dÏtÌ. Jeden hr·l na basu, druh˝ na housle, t¯etÌ

na cimb·l, dalöÌ zase na housle. Vöichni chlapci od n·s umÏli aspoÚ trochu na nÏco
hr·t. ÑA kdo umÌ nÏjakou b·sniËku?ì pt· se uËitel.

ÑJ·······!ì vol·m. A spustila jsem takovou vlasteneckou b·sniËku, kterou jsem
mÏla odposlechnutou od vesnick˝ch dÏtÌ. Tv·¯e mi zËervenaly, oËi mi ho¯ely ñ z˘stal
na mÏ koukat.

ÑDobr·,ì povÌd·, Ñnejd¯Ìve zarecitujeö b·sniËku a pak budete vöichni hr·t a zpÌ-
vat.ì

Kluci sebrali doma housle, basu, co mohli. Ale nemÏli jsme na sebe û·dnÈ po¯·d-
nÈ öaty. UËitel povÌd·: ÑBoûe, kdybych nebyl tak chudej, abych v·m mohl aspoÚ
trochu pomoct! PodÌvej, jak˝ m·ö kr·sn˝ vlasy. ChtÏla bys do nich maöliËky?ì

ÑTo bych straönÏ chtÏla!ì
ÑVidÌte, proto se musÌte uËit, abyste nebyli hloupÌ! Aby si s v·ma g·dûovÈ nemoh-

li dÏlat, co chtÏjÌ. Kdyû se budete uËit, budete mÌt vÌc rozumu neû vaöi t·tovÈ. Budete
nosit hlavu vzh˘ru, budete si umÏt najÌt mÌsto ve svÏtÏ. UËte se, nekoukejte na to, ûe
na v·s k¯iËÌm nebo ûe ode mÏ dostanete sem tam pohlavek. Kolikr·t si vyleju vztek na
v·s, protoûe si ho nem˘ûu vylÌt na tÏch, co s v·ma takhle zach·zejÌ! Boûe, kdyû vi-
dÌm, jak si vesnickÈ dÏti nosÌ do ökoly chleba se s·dlem a se ökvarkama a vy jste cel˝
den o hladu, m·m vztek. Jak v·m m·m pomoct? BuÔte sluönÌ, dÏlejte dobrotu, aù p·ni
vidÌ, ûe to nenÌ vaöe chyba, jak na tom jste, ale jejich!ì

A my si svatosvatÏ umÌnili, ûe uû nebudeme zlobit, ûe nebudeme kr·st desetnÌky
svatÈmu Janovi a ûe se budeme uËit. A tak jsme öli na slavnost. Nikdo n·s cik·nskÈ
dÏti neËekal. Byly tu jen vesnickÈ dÏti se sv˝mi rodiËi. Hr·ly divadlo o öevci a prin-
ceznÏ.

Pak vystoupil n·ö uËitel a povÌd·: ÑTeÔ v·m p¯edvedu j· svÈ û·ky.ì Naöi chlapci
zaËali hr·t! Sta¯Ì chlapi se popotahovali za knÌry a poskakovali na mÌstÏ, jak se jim
chtÏlo tanËit! Potom j· spustila b·sniËku a sedl·ci byli paf. A potom ñ jak mi uk·zal
uËitel ñ jsem vzala talÌ¯ a öla jsem mezi lidi. ÑMy se taky chceme uËit, ale nem·me
penÌze na knÌûky a na seöity. P¯ispÏjte n·m.ì A kaûd˝ nÏco dal.

Dlouho jsem do ökoly nechodila. P¯iöla v·lka a my RomovÈ jsme nesmÏli do ves-
nice. Natoûpak do ökoly. A tak jsem vyöla ze t¯etÌ t¯Ìdy.

p¯eloûila Milena H¸bschmannov·

TERA FABI¡NOV¡ se narodila roku 1930 v éiharci v okrese Galanta. Do roku 1946 vyr˘stala v Ñci-
k·nskÈ osadÏì. Pak odeöla za pracÌ do Prahy, kde ûije dodnes. VÌc neû dvacet pÏt let pracovala jako je¯·bni-
ce. Do ökoly chodila pouhÈ dva roky, jak vypr·vÌ ve svÈ autobiografickÈ ËrtÏ, ale vzdÏl·vala se sama,
zejmÈna Ëetbou.
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v n·ruËÌ. Moje babiËka, tatÌnkova matka, mÏla maminku moc r·da. Matka zaËala ûÌt
s otcem, kdyû jÌ bylo Ëtrn·ct. Otci bylo osmn·ct. No a matka jeötÏ vyrostla, otec uû
ne. Otec z˘stal malink .̋ Ale mÏli kr·sn˝ vztah, kdyû jsme jeötÏ ûili na Slovensku, ûili
moc poctivÏ. Snad proto je maminka takov· stydliv·, b·zliv·, ûe byla sirotek.

Matka pracovala ve mÏstÏ ñ jen dva kilometry od n·s, dÏti dala soci·lka do ökolky, j·
a mÌ dva brat¯i jsme chodili do ökoly. T¯i byly jeötÏ malÌ, jeden se dokonce narodil aû
v »ech·ch. Ale co kdyû ti malÌ byli nemocnÌ a nemohli do ökolky? Matka ¯ekla:
ÑZ˘staÚ, holËiËko, doma s dÏtma, j· jdu do pr·ce.ì Protoûe matka ûivila rodinu,nosila
dom˘ jÌdlo, knedlÌky, sal·my. Nejen ona, kaûd˝ tam nosil nÏco dom˘. M·mÏ jeötÏ
g·dûovky d·valy vÌc, protoûe ji mÏly r·dy, ¯Ìkaly: ÑJen si vezmi, m·ö hodnÏ dÏtÌ,
vezmi dÏtem.ì Kdyby matka nechodila do pr·ce, nebylo by jÌdlo. Tak jsem u dÏtÌ
musela z˘st·vat j·, kdyû byly nemocnÈ.

Jenûe v »ech·ch to nebylo jako na Slovensku. UËitelka mi d·vala neomluvenÈ hodi-
ny. Zavolali tatÌnka do ökoly ñ uû byl propuötÏn˝ z vÏzenÌ. Zavolali ho: ÑJestli nebude
tvoje holka chodit do ökoly, nebudeö dost·vat p¯Ìdavky na dÏti. MnÏ uû tenkr·t bylo
dvan·ct, ale chodila jsem do ËtvrtÈ t¯Ìdy. Byla jsem uû ûena mezi tÏmi dÏtmi! HroznÏ
jsem se stydÏla chodit do ökoly! G·dûovsky uû jsem se nauËila, nap˘l slovensky,
nap˘l Ëesky, ale stejnÏ jsem nevÏdÏla, o Ëem uËitelka mluvÌ. Jen to malov·nÌ mÏ po-
¯·d bavilo. UËitelka po¯·d d·vala moje v˝kresy na v˝stavky a ¯Ìkala mi: ÑJen kdybys
chodila do ökoly! Mohla by z tebe b˝t malÌ¯ka, nebo uËitelka, nebo aranûÈrka. Ale
byla to faleö. Na jednÈ stranÏ ke mnÏ takhle hezky mluvila, na druhÈ stranÏ mi psala
neomluvenÈ hodiny, aby mÏ dali do dÏc·ku!

Jednou naveËer zastavilo p¯ed domem policejnÌ auto. NevÌm, jak mohla matka vÏdÏt,
ûe jedou pro mÏ. PovÌd·: ÑSchovej se pod postel.ì Zalezla jsem pod postel. Maminku
jsem vûdycky poslouchala. NevÏdÏla jsem, proË to ¯Ìk·, ale poslechla jsem. Veöla
soci·lka, ta blb· holka, veöla uËitelka, veöli policajti. P¯itiskla jsem se ke stÏnÏ, jenûe
oni s sebou p¯ivedli psa. Ten zaËal ötÏkat a vlezl za mnou pod postel. Zaslechla jsem,
jak policajt ̄ Ìk·: ÑTo nem· cenu! Vylez ven.ì T·ta vzal sekeru, chtÏl je postraöit, nebo
zabÌt, co j· vÌm. ÑTo m·te ˙tok na ve¯ejnÈho Ëinitele!ì Zavolali tu soci·lku. M·ma
plakala, dÏti k¯iËely, breËely, t·ta volal, Zabiju tÏ, ty bestie! UËitelka ¯Ìkala: ÑJ· chci,
aby z vaöÌ holky nÏco bylo. Kdyû nebude chodit do ökoly, bude zavostal· jako vy.
Dyù se vaöe pani ani neumÌ podepsat!ì M·ma umÏla jen t¯i k¯Ìûky. UËila jsem ji, ale
ona vöechno dÏlala levou rukou, chtÏla drûet tuûku v levÈ, po¯·d jsem jÌ ¯Ìkala. ne,
mami, v pravÈ ruce, v pravÈ! A ona ¯Ìkal: dej mi pokoj, holka. NenauËila se. Jenom
k¯Ìûky.

D Ě T S T V Í H E L E N A  Š A M K O V Á

den, takûe tohleto jsem prala j·. MÏla jsem uû chodit do ökoly, ale kdo by dÏlal doma,
kdo by se staral o dÏti, kdyû ne j·? Kdo by d·val pozor na ty nejmenöÌ? Pr·ce u n·s
nebyla, muûi jezdili do »ech, nÏkte¯Ì jezdili do Koöic,do éiliny, ale nejvÌc do »ech.
Byli jsme doma sami, bez otce, to taky matce p¯itÏûovalo. Jednou tatÌnka pustila,
jednou zas ¯ekla ÑNe! Z˘staÚ doma! Od g·dûovky nosÌm dost, hlady neum¯eme.ì
Jenûe t·ta se b·l ËetnÌk˘. Tenkr·t kdo nedÏlal, toho zav¯eli.

Byla jsem zapsan· do ökoly. Ale vûdycky jsem jeden den öla, Ëty¯i dny neöla. UËitelka
se o n·s nestarala. Snad mi ani nepsala tyhlety neomluvenÈ hodiny. NevÌm. Protoûe
z toho nic nebylo, ûe jsem nechodila do ökoly. NerozumÏla jsem, co se ¯Ìk·, protoûe
jsme doma mluvili jen romsky. NÏkter· g·dûovsk· slovÌËka uû jsem znala, protoûe
kdyû jsem chodila s m·mou k jejÌ g·dûovce, slyöela jsem, co ¯ÌkajÌ, nauËila jsem se
nÏco, ale ne moc. Ve ökole jsem r·da malovala. To bylo moje potÏöenÌ. UËitelka mi
d·vala barviËky, moc mÏ chv·lila, ûe hezky maluju.

Pastelky jsem si vzala s sebou do »ech. NastÏhovali n·s do malÈho domku, jen jeden
pokoj a kuchyÚ, ale byl to Ëist˝ domek. Vesnice ho dala vybÌlit, abychom bydleli
v ËistÈm. A co j· udÏlala? J· jsem ho tÏmi pastelkami cel˝ pomalovala. ZvenËÌ. Na-
malovala jsem tulip·ny a ryby. Ta g·dûovka, m·mina g·dûovka, mÏla v zahradÏ tuli-
p·ny. Spoustu tulip·n˘. Kdyû jsme p¯ijeli do »ech, vypr·vÏl tatÌnek, ûe se proti n·m
g·dûovÈ podepsali, ûe nechtÏjÌ ve svÈ vesnici Romy. jeötÏ n·s ani nevidÏli. Uû proti
n·m protestovali. Ale pak se chodili dÌvat na ty tulip·ny a na ty ryby, co jsem namalo-
vala, a ¯Ìkali ÑpÏknÈ, pÏknÈì.

Jak jsme p¯iöli do »ech, ztratil t·ta ̇ plnÏ duöi. Byl maliËk .̋ Ohlavu menöÌ neû matka.
M· k¯ivÈ nohy, öpatnÏ doölapuje. Ale kdyû vypr·vÌ poh·dku, tak roste. Je z nÏj hrdi-
na. V »ech·ch nebylo pro koho vypr·vÏt. Byli jsme jedinÌ RomovÈ ve vesnici. TatÌ-
nek chodil vöude moûnÏ, po okolnÌch vesnicÌch, kde byli RomovÈ, hodnÏ se na Romy
upnul. ZaËal pÌt. Na Slovensku se v ûivotÏ nenapil. Kdyû uû nÏkdo p¯iöel, n·vötÏva,
dal si jeden dva poh·rky, ale kdyû vypr·vÏl poh·dku, tak ¯ekl ne, p·lenka zatemÚuje
rozum. A vypr·vÏt poh·dku, k tomu je pot¯eba mÌt vöech pÏt pohromadÏ... Otce za-
v¯eli, protoûe nepracoval. P¯iöla k n·m soci·lka, mlad· holka, blb· jak necky. K¯iËela
na matku, ûe RomovÈ Ñsv˝ pr·va znajÌ moc dob¯e, ale povinnosti neznajÌ!ì Vyhnala
matku do pr·ce. Ale pr·ce byla dobr·, m·ma dÏlala v bufetu, myla p¯Ìbory, hrnce,
p·nve, vöechno moûnÈ. MÏla se dob¯e, protoûe si jÌ vöichni oblÌbÌ. Je takov· mÌrn·,
laskav·, bojÌ se promluvit, neodmlouv·, kdyû jÌ nÏkdo ¯ekne nÏco oöklivÈho, ona se
neh·d·. I g·dûovky ji majÌ r·dy. Matka byla sirotek, otec jÌ zem¯el, sotva se narodila.
JejÌ matka ji zaslÌbila mÈmu tatÌnkovi, kdyû jÌ bylo jeden·ct. Protoûe tatÌnek byl
z bohatÈho rodu. Matka k nim öla bydlet, ale s otcem jeötÏ neûila, kdepak. Sp·vala
u tch˝nÏ v posteli. Prala se vûdycky se övagrovou, kter· bude sp·t tatÌnkovÏ matce
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Byla jednou jedna chud· Romka. Muû jÌ zem¯el, z˘stala sama se dvÏma dÏtma.
Chlapci bylo sedm let a dÏvË·tku rok. Jmenovali se BÈla a Saraka. Matka chodila
posluhovat sedl·k˘m, aby dÏti neum¯ely hlady. A dÏti nech·vala samotnÈ doma. Na-
kazovala BÈlovi, aby malou Saraku dob¯e hlÌdal. Jenomûe sotva odeöla z domu, BÈla
dal sest¯iËku na zem a öel si hr·t s klukama. Po osadÏ se potulovala fenka. Pat¯ila
vöem a nikomu. MÏla pr·vÏ mal· ötÏÚ·tka a jeötÏ jim d·vala pÌt. Jednou vbÏhla do
domku a vidÏla, jak Saraka na zemi pl·Ëe. P¯iöla k nÌ a dala jÌ taky napÌt. DÏvË·tko
cucalo mlÌko z fenËin˝ch cecÌk˘ a uklidnilo se.

Fenka kojila Saraku kaûd˝ den po t¯i roky a nikdo si niËeho nevöiml. Aû jednou se
BÈla vr·til dom˘ d¯Ìv a co nevidÌ! Sest¯iËka cuc· psÌ mlÌko. Popadl poleno, hodil ho
po fence. Fenka se ûalostn˝m zakÚuËenÌm vyskoËila oknem a utekla do lesa. Saraka
se dala do pl·Ëe, boûe na nebi ta breËela! V˘bec nebyla k utiöenÌ. Matka se pr·vÏ
vracela dom˘ a uû zd·lky slyöela, jak dÌtÏ na¯Ìk·. ÑCo je jÌ?ì vypt·vala se BÈly. A BÈ-
la musel chtÏ nechtÏ s pravdou ven. Matka ho zbila, co se do nÏj veölo, ale co z toho?
Saraka po¯·d jen plakala pro fenku.

Nedaleko bydlela jedna star· Romka, ¯Ìkali jÌ Jezevec. Jezevec umÏla Ëarovat.
A tak se za nÌ matka s holËiËkou vypravila. Jezevec dala dÌtÏti nÏËeho napÌt, p¯itom
nÏco mumlala a za¯Ìkala ñ a co se nestalo! HolËiËka se promÏnila v psÌka. Jak to
neöùastn· matka uvidÏla, pustila se do Jezevce, zaËala ji ml·tit, vjela jÌ do vlas˘ ñ ale
Jezevec se jenom sm·la a ¯ekla: ÑTy jsi hloup· a niËemu nerozumÌö! Kaûd˝ si musÌ
proûÌt svÈ.ì

PsÌËek utekl do lesa. PobÌhal po lese a plakal. Pr·vÏ toho dne chodil po lese taky
kr·l. Zaslechl n·¯ek, kouk· ñ pejsek! Kr·li se ho zûelelo, vzal zvÌ¯·tko do n·ruËÌ a jel
s nÌm dom˘ na kr·lovsk˝ hrad. ÑKluk si s nÌm bude hr·t,ì ¯ekl. Kr·l mÏl totiû chla-
peËka, prince, jak se ¯Ìk·. äestiletÈho.

Princ a psÌËek si na sebe tak zvykli, ûe jeden bez druhÈho nemohli b˝t ani minutu.
Vyr˘stali spolu, co jedl jeden, jedl i druh ,̋ co pozn·val jeden, pozn·val i druh .̋ Aû na
to, ûe psÌËek nedovedl mluvit.

UbÏhlo jeden·ct let a kr·l si jednoho dne zavolal k sobÏ prince a povÌd·: ÑHochu,
uû je ti sedmn·ct a j· bych se jeötÏ r·d doËkal tvÈ ûeny a tv˝ch dÏtÌ. Vyber si ze st·je
konÏ a jdi si hledat nevÏstu.ì

Princ otce poslechl, sedl na konÏ, psÌËka posadil p¯ed sebe a vydali se na cestu.
Jeli a jeli. Noc je zastihla v hlubokÈm lese. SetmÏlo se tak, ûe v˘bec nepoznali, kde
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No, nakonec mÏ zpod tÈ postele vyt·hli za nohy, poËurala jsem se strachy, jak ten pes
ötÏkal. Bylo mi dvan·ct let. Uû jsem neûila. Byla jsem mrtv·. Uû mi bylo jedno, co se
mnou dÏlajÌ. Maminka sebou ml·tila o zem, tatÌnek mÏl narukou ûelÌzka. Kdyû mÏ
nakl·dali do auta, zeptal se policajt, kdo maloval ty tulip·ny a ryby na zdi. UËitelka
¯ekla, ûe j·, ûe proto mÏ chce d·t do dÏc·ku, abych se nÏco nauËila, kdyû m·m takov˝
talent. Od tÈ doby jsem se nedotkla barev. Kdyû vidÌm barvy, jde na mÏ zvracenÌ.
Abych nelhala, v dÏc·ku jsem pak zaËala malovat, ale uû jsem malovala jen ñ ne,
nem˘ûu v·m ¯Ìct, co jsem malovala. Nechci.

T·tu zase zav¯eli, ˙tok na ve¯ejnÈho Ëinitele. M·ma to beze mÏ nezvl·dala. Ze star-
öÌch dÏtÌ zb˝vali dva brat¯i, no a kluk se neumÌ starat o dom·cnost, taky by to byla
ostuda, ne. Takûe pak vzali do dÏc·ku i ty malÈ, ûe se o nÏ m·ma nezvl·dne starat.
M·ma mi pak vypr·vÏla, ûe se se chtÏla [obÏsit]. CHYBÕ ÿ¡DKA! [Ale] babiËka,
tatÌnkova matka, ji p¯iöla ve snu straöit. Tenkr·t uû babiËka neûila. Um¯ela brzy po
tom, co jsme p¯iöli do »ech. ÿekla jÌ v tom snu: ÑZbl·znila ses? M·ö dÌtÏ, devÏt
mÏsÌc˘ mu je, co s nÌm bude! Jestli se obÏsÌö, vlastnoruËnÏ tÏ sprovodÌm ze svÏta!
äkrtit tÏ budu! MÏla jsem tÏ nejradöi ze vöech snach, tak nebl·zni!ì

Nakonec n·s z dÏc·k˘ dostala jedna panÌ, co chodila nahr·vat tatÌnkovy poh·dky.
Byla hodn·, up¯Ìmn·, jako Romka. Napsala vöude moûnÏ, dojela s matkou do vöech
tÏch dÏc·k˘, pustili n·s dom˘. Bylo mi patn·ct let. ZaËala jsem ûÌt s muûem, B˘h mi
dal hodnÈho muûe, poctivÈho, vydÏl·v· na mÏ i na dÏti. M· moc r·d, i maminka ho
m· r·da. M·me t¯i dÏti, vöechny chodÌ do ökoly, uû umÏjÌ vÌc neû j·. Uû m·me vlastnÌ
byt. Jenom kdyû si vzpomenu, co jsme proûili, kdyû jsme p¯ijeli do »ech, po¯·d je mi
do pl·Ëe. NejvÌc pl·Ëu kv˘li mamince, ûe se chtÏla obÏsit, kdyû z˘stala sama
s brat¯ÌËkem. Vöechno, co je ve mnÏ dobrÈho, mi dala matka. »asto se s rodiËi navötÏ-
vujeme.

p¯eloûil Jan K. »ervenka

HELENA äAMKOV¡ se narodila v roce 1959. éije v äemetovicÌch v okrese SvidnÌk.
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P L A C K A

Kdyû jsem byl maliËk ,̋
plak·val jsem hlady.
Moje matka chud·
zaöla do vesnice,
mouku vyprosila.
Z nÌ mi pak upekla
na plotnÏ malou placiËku.
Dala mi ji do ruky:
ÑJez, m˘j chlapËe,
m˘j mil·Ëku!ì
P¯estal jsem plakat.
Vzala mÏ na ruce ñ
ñ slyöÌm, jak ötÏstÌm
bije jÌ srdce.
SlyöÌm to srdce, jak zpÌv·,
jak mi vyhr·v·.
Tak sladkou pÌsniËku
jsem pak uû nikdy neslyöel.
Kdyû jsem byl nemocn ,̋
kdyû jsem nemohl d˝chat,
bÏûela se mnou v noci k doktorovi.
Um¯ela moje maminka,
uû neûije.
Moje srdce jejÌ pÌseÚ
slyöÌ dodnes.

D Ě T S T V Í V L A D O  O L Á H

jsou. Najednou seskoËil psÌËek z konÏ a zaËal ötÏkat. RozbÏhl se, ale st·le se ot·Ëel,
jde-li princ za nÌm. A princ öel. Doöli k velkÈmu stavenÌ. Princ zaklepal na dve¯e, ale
nikdo se neozval. Otev¯el tedy dve¯e, ale doma nikdo. P¯esto jako by je nÏkdo oËek·-
val. St˘l byl prost¯en ,̋ v˝bornÈ teplÈ haluöky s tvarohem, postel ËistÏ povleËen·,
rozestlan·. Jedli. A kdyû se najedli, öel si princ lehnout, protoûe byl unaven .̋ Sotva
ulehl, hned usnul. Zd·lo se mu, ûe si k nÏmu p¯iöla lehnout tmav· dÌvka, p˘vabn· jako
bohynÏ.

Kr·snÏ se milovali.
R·no se princ probudil, kouk·, nikde nikdo, jenom psÌËek. Neölo mu to na rozum.

Cel˝ den jenom Ëekal, bude-li se mu v noci zase zd·t o tÈ kr·snÈ dÌvce. A p¯ÌötÌ noc se
samoz¯ejmÏ zase vöechno opakovalo. R·no princ vstal a nevÏdÏl, co m· dÏlat. Najed-
nou ho napadlo, ûe v noci bude p¯edstÌrat sp·nek a p¯itom bude d·vat pozor, co se
dÏje. Ulehl do postele a dÏlal, jako ûe spÌ. A co nevidÌ! Ani nechtÏl vÏ¯it sv˝m oËÌm!
Ze psÌ k˘ûe vystoupila kr·sn· tmav· dÌvka a k˘ûi nechala leûet na podlaze. Princ
jenom Ëekal, p¯ijde-li si k nÏmu zase lehnout. P¯iöla. Princ ji objal a vypt·val se jÌ,
kdo je a jak se jmenuje.

ÑJmenuji se Saraka,ì ¯ekla dÌvka a potom princi vypr·vÏla vöechno, co se s nÌ
stalo.

Jakmile se rozednilo, posadil princ Saraku na konÏ a uh·nÏl s nÌ do kr·lovskÈho
z·mku. Kr·li se snacha tak zalÌbila, ûe hned p¯ÌötÌho dne uspo¯·dal velkou svatbu.
Saraka si k sobÏ vzala starou matiËku, bratra, ûili öùastnÏ a ve zdravÌ, a jestli neum¯eli,
ûijou dodnes.

Chcete vÏdÏt, co se stalo s tou psÌ k˘ûÌ? Prodala jsem ji éidovi u n·s v BukovcÌch.

p¯eloûila Milena H¸bschmannov·
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aù s dÏtmi jdou prosit o chleba.
V osadÏ je velk· bÌda,
ten hlad aû bolÌ.
Pl·Ëou matky,
dÏti pl·Ëou,
z hladu u ohnÏ
RomovÈ zpÌvajÌ.
RomskÈ dÌvky po louce chodÌ,
slzy jim kanou,
do tr·vy kanou.
A z jejich slz rostou
kvÏty i tr·vaÖ

ProsÌm tÏ,
drobn˝ pt·Ëku,
zaleù k bohat˝m Rom˘m
a k p·n˘m tam naho¯e,
zaùukej jim
na ztvrdl· srdce,
otev¯i jejich zaslepenÈ oËi,
aù mysl procitne!

B Ů H  J E  V E L I K Ý  M A L Í Ř

Neviditeln˝ ñ a maluje jak mistr:
sv˝m dechem maluje,
sv˝m svat˝m slovem,
podÌvej, jak kr·snÈ je vöe,
co vytvo¯il:
zemÏ, slunce, hvÏzdy,
vody, zdravÈ lesy, pt·ci,
mot˝liÖ
V˝öka i hloubka,

D Ě T S T V Í V L A D O  O L Á H

Nikdo uû mi neupeËe
takovou placiËku,
jakou mi dÏlala
maminka mojeÖ

M A T K O  M O J E …

ProË jsem tÏ mÏl r·d?
Dalas mi ûivot, svoji krevÖ
JÌst jsi mi d·vala
z prsu svÈho.
Matko moje,
po vesnici chodÌö,
jÌdlo sh·nÌö,
aby hrnec nezel pr·zdnotouÖ
Bylas mou pravou maminkou,
bylas jen jedna jedin·:
tv˘j smÌch jak slunko
pro mÏ byl.
Uû nikdo nikdy nebude
tak hodn˝ ke mnÏ,
jak ty jsi byla,
matko moje.

R O M O V É ,  D Ě T I  P L Á Č O U

Venku fouk· vÌtr,
p¯in·öÌ ke mnÏ pl·Ë ñ
ñ kdo pl·Ëe, RomovÈ?
RomskÈ dÏti pl·Ëou,
pl·Ëou ˙zkostÌ.
Zas p˘jdem za g·dûi,
ûeny zas poölem jako d¯Ìv,

D Ě T S T V Í V L A D O  O L Á H
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I .

U Ž  J S E M  V E L K Á

Uû jsem velk·, m·mo, viÔ?
Pom˘ûu ti uva¯it,
vemu hrnec z kredence,
maso strËÌm do hrnce.

Va¯Ìm obÏd t·tovi ñ
zn·ö ho, jak je hladov ,̋
neû se vr·tÌ dom˘ z pr·ce,
bude obÏd hotov .̋

I I .

K Y T A R A

ée mi koupÌö kytaru?
Ty jsi hodn· m·ma!
Budem hr·t a budem zpÌvat
a ty zpÌvej s n·ma.

PrvnÌ hlas a druh˝ hlas,
cÈ-dur, gÈ-dur, es-moll, as-
kdo n·s slyöÌ, musÌ tanËit,
m·mo, vidÏlas?

FRANTIäEK DEMETER poch·zÌ z v˝chodnÌho Slovenska, ze SvidnÌku. éije v Praze. Pracuje jako
stavebnÌ dÏlnÌk. PÌöe b·snÏ a poh·dky, kterÈ publikoval v nÏkolika antologiÌch romskÈ tvorby.

D Ě T S T V Í F R A N T I Š E K  D E M E T E R

p¯eloûila Milena H¸bschmannov·

noc i den.
V naöich srdcÌch znÌ sladk· hudba
z tÏch jeho obraz˘Ö
Je velik˝ malÌ .̄
Pozoruj srdcem otev¯en˝m
barvy ûivota.
DÌvej se na listÌ, jak pad· ze stromu,
dÌvej se, jak zrno zapad· do zemÏ
a dÈöù jak vöechno oûivuje,
dÌvej se, jak slunce
l·sku Mu vracÌ.

p¯eloûil Jan K. »ervenka

VLADIMÕR OL¡H se narodil v roce 1947 ve StropkovÏ na v˝chodnÌm Slovensku. DÏtstvÌ proûil
v romskÈ osadÏ. Studoval st¯ednÌ hornickou ökolu v BanskÈ ätiavnici, maturoval vöak na st¯ednÌ vojenskÈ
ökole. D·lkovÏ absolvoval filozofickou fakultu Univerzity P. J. äafa¯Ìka. V souËasnÈ dobÏ ûije v Praze, kde
d·lkovÏ studuje teologii. Je p¯edsedou Matice romskÈ ñ romskÈho k¯esùanskÈho a vzdÏl·vacÌho sdruûenÌ.
Je spoluautorem p¯ekladu v˝Úatk˘ z bible, publikovan˝ch v knize O DEL vakerel ke peskere Ëhave ñ B˘h
mluvÌ ke sv˝m dÏtem.
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ÑMamka vypr·vÌ opravdovÈ p¯ÌbÏhy. ProË taky nevypr·vÌö opravdovÈ p¯ÌbÏhy?ì
ÑProtoûe nejsem û·dn· mamka,ì ¯eknu, letmo ji polÌbÌm a chv·t·m z pokoje.
ÑTeÔ si v klidu p¯eËÌst nÏjakou knÌûku,ì pomyslÌm si, Ñposlechnout desku, skleni-

ci vÌna.ì Ale ani ne za minutu se vedle mÏ zjevÌ plaËÌcÌ Ilza.
ÑChci k mamce,ì vzlyk·.
ÑChceö suöenku nebo Ëokol·du?ì
ÑChci mamku.ì
ÑM·m ti povÏdÏt poh·dku?ì
ÑOpravdov˝ p¯ÌbÏh?ì
ÑOpravdov˝ p¯ÌbÏh.ì
ÑAle nic nevynechat ani nezmÏnit,ì vymiÚuje si.
ÑSlibuju,ì odpovÌm a zaËnu vypr·vÏt o jednom muûi a jednÈ ûenÏ, kte¯Ì se vrouc-

nÏ milovali a kte¯Ì mÏli sladkou dceruöku, a ta pozdÏji dostane jmÈno Popelka.
ÑKolik mÏli dÏtÌ?ì pt· se Ilza, kdyû skonËÌm.
ÑDeset,ì ¯eknu, ÑpÏt syn˘ a pÏt dcer.ì
ÑA co se stane s tou macechou?ì
ÑVypadajÌ jÌ zuby,ì odpovÌd·m, Ña taky vöechny vlasy. MusÌ se cel˝ den m·chat

ve vodÏ a pr·t, aby se uûivila, a udrûÌ v ûaludku jenom polÌvku. Taky brzy um¯e.ì
ÑA nevlastnÌ sestry?ì
ÑTy taky um¯ou.ì
ÑUm¯e mamka?ì pt· se.
ÑNe,ì ¯Ìk·m, Ñta bude ûÌt jeötÏ straönÏ dlouho. A teÔ musÌö jÌt sp·t. Moûn· ûe

p˘jdeme zÌtra za maminkou na n·vötÏvu.ì
Kaûd˝ veËer ji ukonejöÌm tÌm sam˝m slibem. Nenamlouv·m si, ûe by mi vÏ¯ila,

ale najednou mi pop¯eje dobrou noc a jde k sobÏ do pokoje.
Kdyû si koneËnÏ naleju sklenici vÌna a otev¯u knihu, p¯ipad·m si jako ona zl· ma-

cecha, kter· lÌnÏ leûÌ v posteli nebo se koupe, zatÌmco jejÌ nevlastnÌ dceruöka drhne na
hol˝ch kolenou schody nebo zahalen· do hadr˘ ËelÌ mrazivÈmu poËasÌ a odklÌzÌ snÌh.

ÑJak se cÌtÌö?ì pt·m se.
ÑStraönÏ,ì znÌ odpovÏÔ. HadiËkami je napojena na oranûovÏ a zelenÏ blikajÌcÌ

p¯Ìstroje, z kter˝ch jÌ do ûil odkap·vajÌ r˘znÈ roztoky. Nechce, aby ji Ilza vidÏla, a tak
za nÌ chodÌm, kdyû je mal· ve ökolce. PoprvÈ jsem jÌ p¯inesla Ëokol·dovÈ bonbÛny.
Byla p¯ipout·na k ûeleznÈ posteli na jednotce intenzÌvnÌ pÈËe. ZmÌtala a h·zela sebou
a snaûila se odtrhnout. Na rtech mÏla pÏnu.

ÑP¯ijÔte zase zÌtra,ì ̄ ekla sestra a vzala mi krabiËku s bonbÛny z rukou. Ñ ZÌtra uû
bude mÌt to nejhoröÌ za sebou. »okol·dy se ale vaöe sestra bude muset v budoucnu
zdrûet.ì

ÑProË je p¯iv·zan·?ì
ÑMusÌ se uklidnit. A je to jedin˝ zp˘sob, jak jÌ do tÏla dostat inf˙zi. ZÌtra nebo

pozÌt¯Ì bude zase ve svÈ k˘ûi.ì
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A kdyû druh˝ den r·no postavila na st˘l sklenici s marmel·dou, pomyslela si :
 Ñ Hned jak otev¯u vÌËko, uvidÌm tam sedÏt s koleny u brady a s hlavou v dlanÌch

svÈho synka.ì
ÑAhoj,ì ¯ekne pak. ÑTo ti to trvalo. B·l jsem se uû, ûe si dneska d·ö dûem.ì
ChlapeËek v marmel·dÏ nebyl vÏtöÌ neû jejÌ malÌËek. Na sobÏ mÏl Ëervenou öpiËa-

tou Ëapku, ËernÈ bachratÈ kalhotky, dlouhÈ bÌlÈ punËochy a ËervenÈ baËk˘rky.
ÑUf,ì ̄ ekl, Ñta marmel·da se ale pÏknÏ lepÌ.ì A pustil se do olizov·nÌ rukou a dlanÌ.
ÑUmÌö mluvit?ì zeptala se.
ÑJasnÏ,ì ¯ekl a prot·hl se.
ÑByl jsi straönÏ dlouho pryË. Hledala jsem tÏ vöude: ve sk¯ÌnÌch, v z·suvk·ch,

mezi pr·dlem, v uhlÌÖ M·lem jsem se zbl·znila starostÌ. Chceö snad ̄ Ìct, ûe jsi celou
tu dobu sedÏl v tÈhle sklenici s marmel·dou?ì

ÑJo, Ñ ¯ekl,ìmyslel jsem, ûe se uû neobjevÌö. B·l jsem se, ûe si mÏ odnese nÏkdo
jin .̋ To ty jsi ta, kdo byl celou tu dobu pryË.ì

ÑTeÔ obracÌö role. Uhledala jsem se skoro k smrti. Dokonce jsem za tebe nechala
slouûit möi, zap·lila svÌËky a kaûd˝ veËer se v posteli modlila. A breËela a na¯Ìkala
a otravovala vöechny s tÌm, jestli o tobÏ nemajÌ nÏjakou zpr·vu. Za m˝mi z·dy si
öeptali, ûe jsem snad ztratila rozum. A p·n? Ten si zatÌm v supermarketu klidnÏ mls·
marmel·du. Zaslouûil bys p·r pohlavk˘!ì

Ale vtom strËil ruku do pravÈ kapsy u kalhot a vykouzlil n·dhern˝ pugÈt. ÑPro
tebe,ì pravil.

ÑTo je od tebe moc milÈ,ì zajÌkla se, Ñto jsi v·ûnÏ nemusel.ì
Vzala si ho do dlanÏ, aby ho mohla polÌbit, a stal se z·zrak: Sk¯Ìtek v ËervenÈ

öpiËatÈ Ëapce se promÏnil v miminko, kterÈ si se vöÌm klidem ublink·valo na kab·tek.
Z pravÈho koutku pusinky mu tekl pramÌnek mlÈka p¯es bradu na nebesky modr˝
obleËek.

ÑMil·Ëku, ty to nem˘ûeö str·vit, viÔ?ì ̄ ekla a vzala ze stolu brynd·Ëek a ut¯ela mu
tv·¯iËky.

ÑA potom?ì pt· se Ilza.
ÑPotom byl Ëas jÌt sp·t,ì odpovÌd·m.
ÑJ· jsem se taky jednou pozvr·tila,ì ¯Ìk· Ilza. ÑKdyû jsem musela jÌst mamËinu

Ëervenou om·Ëku.ì
ÑPozvracela,ì opravuju ji. ÑNe: pozvr·tila.ì

D Ě T S T V Í K R I S T I E N  H E M M E R E C H T S O V Á
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ÑJenom jsem se chtÏlaÖì
ÑJdi pryË,ì ¯Ìk·. ÑNedÌvej se na mÏ. NechoÔ se mi sem vysmÌvat.ì
M· slzy v oËÌch. Chci ji obejmout, ̄ Ìct jÌ, ûe je mi jÌ lÌto, ûe jsem to tak nemyslela,

ale odstrËÌ mÏ od sebe.
ÑJdi pryË,ì ¯ekne.
TeÔ se d·m p¯irozenÏ do breku taky j·, venku na chodbÏ cestou k v˝chodu. ChtÏla

jsem jenom ̄ Ìct, pomyslÌm si, ûe taky existujÌ nemoci, proti kter˝m nem˘ûe medicÌna
poskytnout û·dnÈ lÈky. Odchylky, kterÈ jsou pro medicÌnu h·dankou. Existuje ne-
moc, a ta se naz˝v· endokardi·lnÌ fibroelastÛza. VlastnÏ to nenÌ nemoc, neboù proti nÌ
neexistuje lÈk. Nem· û·dnÈ nebo tÈmÏ¯ û·dnÈ p¯Ìznaky. Zd· se, ûe pacient je zdrav˝
a siln ,̋ jednoho r·na vöak leûÌ v post˝lce mrtv .̋ Je to nemoc, kterou zn· dob¯e hlavnÏ
patolog p¯i pitvÏ. On m· tu Ëest roz¯Ìznout srdce a identifikovat onu zr·dnou tekutinu,
kter· vyËerp·v· srdeËnÌ stÏnu. ÑP¯ÌötÏ si s sebou vezmu krabiËku Ëokol·dov˝ch bon-
bÛn˘,ì pomyslÌm si, Ña po jednom ji celou p¯ed jejÌma oËima snÌm.ì

PozdÏji Ëek·m u ökolnÌ br·ny na Ilzu.
ÑMamka mÏ poprosila, abych tÏ vzala na zmrzlinu,ì ¯eknu a d·m jÌ pusu.
ÑKdy m˘ûu taky za mamkou?ì pt· se.
ÑBrzo,ì odpovÌm, ÑhodnÏ brzo.ì
P¯ed vchodem do domu, kde bydlÌm, je na chodnÌku kaluû krve. Navrchu je pÏna,

ale bezpochyby je to krev. Automaticky Ilze p¯ikryju oËi, ale uû to vidÏla.
ÑChci k mamce,ì ¯Ìk·.
ÑOpatrnÏ,ì j· na to a nesu ji dovnit .̄
NÏjak˝ pes, pomyslÌm si, urËitÏ nÏjak˝ nemocn˝ pes. Nic, s ËÌm bych si mÏla dÏlat

starosti.

Po smrti mÈho syn·Ëka mi kaûd˝ radil, abych se p¯estÏhovala.
ÑJdi odtamtud pryË,ì ¯Ìkali. ÑVöechny ty vzpomÌnky ti nedÏlajÌ dob¯e.ì
Moje sestra, kter· byla v öestÈm mÏsÌci s Ilzou, mi nabÌdla, ûe vöechny vÏci na

miminko donese na ûenskou svobod·rnu.
ÑTam ty vÏci nutnÏ pot¯ebujou,ì ¯Ìkala.
ÑA ty?ì ptala jsem se. ÑTy je nebudeö pot¯ebovat?ì
ÑJ· si vöechno m˘ûu p˘jËit od övagrovÈ.ì
ÑAha, samoz¯ejmÏ.ì
Dala jsem jÌ koË·rek a plymo. ÑZbytek ud·m uû sama,ì dodala jsem. V koË·rku

leûel nanejv˝ö dvakr·t a plymo se mi nikdy nelÌbilo.
ÑNemusÌö mi po porodu nic d·vat,ì ¯ekla. ÑUû kv˘li tobÏ samotnÈ. A nechci taky,

aby ses cÌtila povinn· mÏ v porodnici navötÌvit. Bude pro tebe lepöÌ, kdyû tam nep¯i-
jdeö.ì

Otev¯ela hlavnÌ dve¯e doko¯·n, sev¯ela rukojeù pr·zdnÈho koË·rku a vyjela s nÌm
ven. Ptala jsem se, jestli se o dÏù·tko v b¯iöe bojÌ. Jestli m· strach, ûe by se jÌ mohlo
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ÑM· bolesti?ì zeptala jsem se.
ÑBolesti?ì
Sestra se vzepjala do v˝öky, ale koûen˝ p·s kolem pasu ji st·hl zp·tky.
ÑNejsou ty popruhy moc utaûenÈ?ì
Ruce a nohy mÏla celÈ promodralÈ. PÏna na rtech byla naûloutl·.
ÑJakmile to bude jen trochu moûnÈ, odpout·me ji. MusÌte n·m vÏ¯it.ì
Kdyû jsem vyöla ven, vecpala mi krabiËku s bonbÛny do ruky.
ÑKe k·vÏ,ì ¯ekla.
ÑK·vu nepiju,ì pravila jsem a strËila jÌ krabiËku zp·tky.

Dnes m·m pro ni noËnÌ koöili.
ÑDÌky,ì ̄ ekne, ale skoro se na ni nepodÌv·. Boj jejÌho tÏla s hormon·lnÌmi zmÏna-

mi je skoro u konce. Je klidn·. Schopna si popovÌdat a p¯ijÌmat d·rky. Nikdo jÌ ne¯ekl
o pÏnÏ na rtech a popruzÌch na z·pÏstÌch, kotnÌcÌch a v pase. NevzpomÌn· si na nic
z toho, co kaûd˝ opatrnÏ naz˝v· krizÌ.

ÑBolÌ tÏ nÏco?ì pt·m se.
ÑNe,ì odpovÌ, Ñnikdy mÏ nic nebolelo.ì
ÑJak dlouho tÏ tu jeötÏ budou drûet?ì
ÑJeötÏ chvÌli. Moje tÏlo je po¯·d nevyzpytatelnÈ. VÏdÏla jsi, ûe inzulÌn je hormon?ì
ÑNe,ì ¯Ìk·m.
ÑV naöem tÏle produkujÌ betabuÚky pankreatu inzulÌn. Kdyû slinivka b¯iönÌ ne-

vyprodukuje dostateËnÈ mnoûstvÌ inzulÌnu na zabezpeËenÌ norm·lnÌho obsahu glu-
kÛzy, m˘ûe medicÌna poskytnout pacient˘m s cukrovkou lÈky na znovunastolenÌ rov-
nov·hy.ì

HodÌ mi broûuru, ze kterÈ to p¯edËÌtala.
ÑDokto¯i ¯ÌkajÌ, ûe jsem mohla um¯Ìt. MÏla jsem straönou ûÌzeÚ a pila jednu skle-

nici coly za druhou. V mÈm p¯ÌpadÏ hotov˝ jed. P¯edstav si, coca-colu! A j· jsem
mohla vyschnout. Krizi se nedalo zabr·nit.ì

ÑBudeö si sama pÌchat inzulÌnovÈ injekce?ì chci vÏdÏt a ukazuju na krabici s in-
jekËnÌmi jehlami na jejÌm noËnÌm stolku.

ÑM·ö pravdu,ì ¯Ìk·, ÑnesmÌm z nemocnice d¯Ìv, dokud se to nenauËÌm. Ale nej-
d¯Ìv musejÌ p¯esnÏ urËit d·vkov·nÌ.ì

ÑIlza se na tebe Ëasto pt·. Kdy za tebou m˘ûe p¯ijÌt?ì
ÑChceö se jÌ zbavit?ì
ÑTo jsem tÌm nemyslela. Takûe,ì zmÏnÌm tÈma, Ñvöechno dob¯e dopadlo.ì
ÑTo ano,ì pronese, Ñjsem opravdu dÌtÏ ätÏstÏny. Je to skvÏlÈ si kaûd˝ den r·no

a veËer pÌchat. Je to senzaËnÌ pt·t se p¯i kaûdÈm soustu, jak˝ m· obsah glukÛzy. Taky
z toho moûn· jeötÏ oslepnu.ì

ÑOslepneö?ì
ÑJo, oslepnu.ì
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p¯ihodit totÈû co mnÏ. Kdyû jsem jÌ zkusila vypr·vÏt, na co m˘j syn·Ëek zem¯el,
p¯eruöila mÏ prohl·öenÌm, ûe ona i jejÌ muû jsou zdr·vi.

ÑChtÏla jsem ti jenom ¯Ìct, ûe se to jenom u malÈho procenta p¯Ìpad˘ vyskytuje
v rodinÏ. MyslÌm tÌm, ûe ty a j· m·me p¯ÌbuznÈ geny. Mohla by sis dÏlat starosti.ì

NamÌtla, ûe pokud vÌ, tak se v naöÌ rodinÏ nikdy nevyskytovaly srdeËnÌ potÌûe.
ÑV PaulovÏ rodinÏ jsou taky vöichni zdravÌ jako ¯Ìpa,ì dodala.

ÑAno. P¯irozenÏ,ì j· na to.
Kdyû se pak za dva mÏsÌce narodila o pÏt t˝dn˘ d¯Ìv Ilza, koupila jsem ohromnou

kytici, peËlivÏ jsem se upravila a vyrazila do nemocnice. Byla nedÏle t¯i hodiny odpo-
ledne, doba, kdy b˝v· z celÈho t˝dne nejvÌce n·vötÏv. U Ilzy se seöly t¯i rozdÌlnÈ
okruhy lidÌ: teta, kolega se ûenou a t¯i p¯ÌtelkynÏ. Kdyû jsem veöla do pokoje, vöichni
se odmlËeli.

ÑVöechno nejlepöÌ,ì pop¯·la jsem jÌ.
ÑDÌky.ì T¯ikr·t jsme se polÌbily. Nalevo, napravo, nalevo. Jedna z p¯ÌtelkyÚ vstala

a nabÌdla mi ûidli. ÑUû je naËase, abychom se zvedly,ì ¯ekla, Ñuû tak jsme tady dost
dlouho.ì

Vöichni vstali a tvrdili, ûe si sestra musÌ odpoËinout.
ÑZastavÌm se, aû budeö doma.ì
ÑMÏla bys v·zu na kvÏtiny?ì zeptala jsem se, kdyû vöichni odeöli.
ÑZept·m se sester,ì ¯ekla. ÑZ˘staÚ sedÏt.ì
ÑJe Ilza v po¯·dku?ì
ÑAno,ì znÏla odpovÏÔ. PodÌvala se na hodinky. ÑPaul p¯ijde ve Ëty¯i. Podala bys

mi zrc·tko a make-up?ì
ÑTy jeötÏ nem˘ûeö vst·vat?ì
ÑM˘ûu, ale radöi se tomu vyh˝b·m.ì
ÑNast¯ihli tÏ?ì
ÑAno,ì ¯ekla, Ñstehy mi jeötÏ nevyndali.ì
Nezeptala se mÏ, jestli mi to taky vadilo, a jak dlouho jsem byla zaöit·. Ani jedna

z n·s nezmÌnila fakt, ûe jsem to celÈ zaûila taky, ûe jsem p¯ed t¯emi mÏsÌci leûela
v porodnici a ûe mi sestra p¯inesla kvÏtiny.

ÑIlza je o poschodÌ nÌû,ì ¯ekla a nan·öela si na vÌËka stÌny. ÑM˘ûeö se na ni jÌt
podÌvat, jestli chceö.ì

Kdyû jsem byla u dve¯Ì, oslovila mÏ. OtoËila jsem se.
ÑÿÌkala jsem ti, ûe nemusÌö chodit,ì ¯ekla.
ÑJ· vÌm,ì odvÏtila jsem a hnala se z pokoje ven, protoûe jsem se b·la, ûe se d·m do

pl·Ëe. TvoreËek v inkub·toru o poschodÌ nÌû byl straönÏ mal .̋ Na tom choulostivÈm
tÏlÌËku byly vöude p¯ipevnÏny dr·ty, n·plasti a elektrody.

ÑP¯eûije to?ì zeptala jsem se nÏkoho z person·lu.
ÑAle ano, vöechno probÌh· bez nejmenöÌch problÈm˘.ì
ÑA srdce?ì
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Kdyû jsem syn·Ëka naöla v post˝lce mrtvÈho, zavolala jsem z·chrannou sluûbu. Do-
stal injekci do srdce, na kterou vöak nereagoval. Injekci na vöechno, nebo na nic.
Injekci ûivota Ëi smrti. Obdivovala jsem d˘vÏru tÏch lidÌ v bÌl˝ch pl·ötÌch. Syn·Ëek
byl uû studen˝ a mÏl promodralou k˘ûi s tmav˝mi skvrnami.

P¯esto vÏ¯ili v moc svÈ injekce, kter· ho mÏla p¯imÏt k ûivotu. Kdyû byli hotovi
a vyslovili ono ñ Ñmrtv ,̋ v·ö syn·Ëek je mrtv˝ì ñ smÏla jsem ho koneËnÏ vzÌt do
n·ruËe. NÏkdo ̄ ekl, ûe musÌm zavolat poh¯ebnÌ sluûbu. NÏkdo jin˝ zase, ûe to nebyla
moje chyba. ée se nemusÌm cÌtit vinn·. St·v· se to Ëasto, ËastÏji, neû si ËlovÏk myslÌ.
P¯edpokl·d·m, ûe na sobÏ musel mÌt krev, neboù veËer, kdyû byli vöichni pryË a j·
jsem se p¯ed spanÌm svlÈkala, vöimla jsem si, ûe m·m öaty od krve: byla na nich velk·
skvrna.

Mo¯ila jsem si s tÌm hlavu, ale nemohla jsem p¯ijÌt na to, odkud se ta krev vzala: aû
mnÏ to najednou doölo. P¯i bodnutÌ jehly mu vytekla ze srdce krev, a kdyû jsem ho
k sobÏ tiskla, dostala se krev i na moje öaty. NevÏdÏla jsem, co dÏlat. Jestli ty öaty
vyprat nebo schovat jako relikvii. A stejnÏ jsem to nech·pala, protoûe na jeho obleË-
cÌch û·dn· krev nebyla.

NerozumÏla jsem niËemu, ani tÈ krvi na m˝ch öatech, ani mÈmu levÈmu prsu,
kterÈ mÏ tlaËilo a tlaËilo. Napadlo mÏ, ûe musejÌ existovat pr·öky, kterÈ zastavujÌ
tvorbu mlÈka. ÑHormony, kterÈ ovlivÚujÌ mlÈËnÈ ûl·zy. MusÌm se na to nÏkoho ze-
ptat, t¯eba doktora.ì

Je st¯eda odpoledne a Ilza si hraje v pokoji, kde d¯Ìv st·la jeho post˝lka. JejÌ matku
vËera propustili dom˘ s taökou plnou injekËnÌch jehel a lÈk˘, ale nikdo jeötÏ nemluvil
o tom, co bude s jejÌ dcerou. Ilze jsem to ne¯ekla. Uû se na mamku nept·, jenom kdyû
mi omylem ¯ekla Ñmamkoì, vyplaöenÏ se na mÏ podÌvala a straönÏ se zaËervenala.

ÑP¯ÌötÌ t˝den mÏ propustÌ,ì ¯ekla mi sestra jednoho odpoledne.
ÑPrima,ì j· na to.
ÑP˘jdeme to s Paulem oslavit.ì
ÑFajn,ì ¯ekla jsem.
O Ilze nepadlo ani slovo a j· vyrozumÏla, ûe jÌ musÌm dop¯·t Ëas, aby si zvykla na

myölenku, ûe uû do konce ûivota bude ûÌt s cukrovkou. ée bude z·visl· na inzulÌnu
a bude muset drûet p¯Ìsnou dietu.

Ilza je klidnÈ dÌtÏ. NejradÏji si sama hraje ve svÈm pokojÌËku. Po jÌdle jsem jÌ
navrhla, ûe spolu p˘jdeme do parku, ale prosila mÏ, jestli by radöi mohla z˘stat doma.
Okolo t¯etÌ zavolala jedna p¯ÌtelkynÏ s tÌm, ûe slyöela, ûe teÔ Ilza bydlÌ u mÏ.

ÑMusÌ to b˝t pro tebe fajn, kdyû se m˘ûeö starat o nÏjakÈ dÌtÏ,ì ¯ekla.
ÑAno,ì pravila jsem.
ÑProË se u n·s nezastavÌte? Mohla by si hr·t s tÏmi m˝mi.ì
ÑPr·vÏ si klidnÏ hraje u sebe v pokoji. Moûn· jindy.ì
ÑKde spÌ?ì
ÑV pokoji pro hosty,ì ¯eknu a zavÏsÌm.

D Ě T S T V Í K R I S T I E N  H E M M E R E C H T S O V Á

ÑTo je v naprostÈm po¯·dku. ZdravÈ silnÈ srdce.ì Na oddÏlenÌ leûelo podobn˝ch
z·rodeËk˘ jeötÏ sedm, jeden uboûejöÌ neû druh .̋

ÑJe to divnÈ, ûe takovÈ oöklivÈ potv˘rky z˘stanou naûivu,ì pomyslela jsem si.
Kdyû jsem p¯iöla dom˘, dlouho jsem si prohlÌûela fotografii hezkÈho miminka

s baculat˝mi tv·¯iËkami a nemocn˝m srdcem.
Pak uû jsem û·dnÈ malÈ dÏti nenavötÏvovala. NechtÏla jsem, aby se rodiËe kv˘li

svÈmu ËipernÈmu miminku cÌtili vinni. NemÏla jsem v ˙myslu jim p¯ipomÌnat dÏù·t-
ko, kterÈ uû nebylo, skuteËnost, ûe se to m˘ûe st·t, ûe miminko jen tak zem¯e. NechtÏ-
la jsem b˝t poslem smrti, a tak jsem se vyh˝bala jejich dom˘m a dÏtsk˝m pokoj˘m.
Kdyû se p¯i oslav·ch a veËÌrcÌch mluvilo o dÏtech, nep¯iöla jsem nikdy se svou tro-
chou do ml˝na a nezmÌnila jsem se ani slovem o svÈm amputovanÈm mate¯stvÌ. Ostat-
nÏ co znamenalo sedm t˝dn˘ ve srovn·nÌ s kaûdodennÌ pÈËÌ o dvÏ, t¯i nebo Ëty¯i dÏti?
A tak jsem poslouchala, ptala se, p¯isvÏdËovala. PosÌlala jsem jejich dÏtem k naroze-
nin·m pohlednice a p¯edËÌtala jim z knÌûky, kdyû p¯iöli s rodiËi na n·vötÏvu. NÏkdy
mÏ popadl strach, ûe si ¯Ìkali, ûe je to tak lepöÌ. ée by bylo straönÏ tÏûkÈ to dÌtÏ ¯·dnÏ
vychovat. ée by z dÌtÏte bez otce stejnÏ nic po¯·dnÈho nebylo.

ÑDÌtÏ pot¯ebuje otce,ì ̄ Ìkali mi, kdyû jsem se svÏ¯ila, ûe jsem tÏhotn· a chci si dÌtÏ
nechat. ÑNem·ö pr·vo p¯ivÈst na svÏt dÌtÏ bez otce. Je to nezodpovÏdnost mÌt dÌtÏ
s muûem, o jehoû minulosti nic nevÌö.ì

Po smrti mÈho syn·Ëka mÏl kaûd˝ za to, ûe to zavinil on. Byl nezn·m ,̋ cizinec,
vet¯elec. Jeho geny byly k niËemu.

Jeho obleËky leûely jeötÏ po¯·d ve sk¯Ìni. Kaûd˝ veËer se na nÏ jdu podÌvat. Otev¯u
sk¯ÌÚ a pokleknu ke vöem tÏm kab·tk˘m, dupaËk·m, koöilk·m a punËoch·Ëk˘m. Z˘-
stanu sedÏt, zazpÌv·m pÌsniËku, vymyslÌm p¯ÌbÏh. Jen nÏkdy breËÌm, beznadÏjnÏ
a ztracenÏ. NÏkdy, kdyû m·m pocit, ûe mi zaËÌn· unikat a vzpomÌnky jsou najednou
k zbl·znÏnÌ öedÈ, kdyû dostanu strach, ûe za chvilku uû nepocÌtÌm û·dnou bolest,
vyt·hnu plenku se schovan˝mi obleËky, ve kter˝ch um¯el. Nikdy jsem je nevyprala.
V prvnÌch t˝dnech po jeho smrti jsem mohla cÌtit jeho v˘ni. MlÈko, kterÈ mu po
poslednÌm krmenÌ vyteklo z pusinky p¯es bradu na kab·tek, na nÏm zanechalo ûlutou
skvrnu. P¯itisknu ho k obliËeji, ale ona v˘nÏ je tatam. Kab·tek je vp¯edu rozst¯iûen.
LÈka¯ka nemohla ztr·cet s knoflÌËky a pentliËkami drahocenn˝ Ëas. Musela se co
nejrychleji dostat k srdci.

ÑCo to dÏl·ö?ì pt· se Ilza.
ÑDÌv·m se,ì ¯Ìk·m a zavÌr·m sk¯ÌÚ.
ÑNa co?ì
ÑJen tak.ì
To pro svÈ miminko neudÏlala û·dn· z m˝ch p¯ÌtelkyÚ, aby ho peËlivÏ zabalila do

prostÏradla a p¯edala poh¯ebnÌm z¯Ìzenc˘m, vybrala obleËky na kremaci a rozhodla,
jakÈ plyöovÈ zvÌ¯·tko si lehne k nÏmu do rakviËky. é·dn· z nich se kv˘li svÈmu dÌtÏti
nezahalila do ËernÈho a nedoprov·zela bÌlou rakviËku na jejÌ poslednÌ cestÏ.

D Ě T S T V Í K R I S T I E N  H E M M E R E C H T S O V Á
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p¯ihlÌûet, jak si d·v·me do nosu. Ta pak vyt·hne z taöky injekËnÌ st¯ÌkaËku a vypr·vÌ,
jak se uËila pÌchat si inzulÌn sama. ZaznÌ p·r vtip˘ o heroinu, injekËnÌch jehl·ch
a AIDS. Jan se d· do vypr·vÏnÌ o nemoci, kterou jednou prodÏlal. NÏËÌ matku potka-
lo nÏco podobnÈho. Kdyû Paul dojÌ, obejme svou ûenu kolem ramen. Sestra vypad·
n·dhernÏ. Bled·, s velk˝ma tmav˝ma oËima, vlasy ËernÈ jak sm˘la, rud· ˙sta.

ÑM·te ötÏstÌ,ì prohodÌ najednou moje p¯ÌtelkynÏ, Ñûe Ilza m˘ûe b˝t u tvojÌ sestry.ì
ÑAno,ì p¯ipustÌ sestra, ÑIlza m· fantastickou tetu.ì

Je Ëas na injekci. R·da p¯edvede, jak si ji p¯ipravuje, ale pÌchne se v ˙stranÌ.
Ñ»lovÏk musÌ p¯esnÏ dodrûet d·vkov·nÌ,ì vysvÏtluje. ÑTo je umÏnÌ.ì
PozdÏji p¯i k·vÏ mi nÏkdo ¯Ìk·, ûe je to urËitÏ fajn, kdyû m˘ûu mÌt u sebe dÌtÏ.
ÑAno,ì odpovÌd·m, Ñmoc fajn.ì
Kr·tce po dvan·ctÈ jdu jako prvnÌ dom˘. Hostitelka mi klade na srdce, abych p¯i-

öla i s Ilzou ve st¯edu odpoledne.
ÑM˘ûeme jÌt spoleËnÏ do ZOO,ì navrhuje.
Sestra mi slibuje, ûe mi v p¯ÌötÌch dnech zavol·. ÑJseö poklad, ûe se tak dob¯e

star·ö o Ilzu.ì
Kdyû p¯ijdu dom˘, uvÏdomÌm si, ûe nech·m Ilzu samotnou, protoûe musÌm od-

vÈzt dceru zn·m˝ch nazp·tek. ÑProboha jen û·dnou nehodu,ì ¯Ìk·m si a pokusÌm se
vybavit, kolik vÌna jsem vypila. Kdyû se vr·tÌm, stojÌ Ilza bos· v hale.

ÑKdes byla?ì
ÑDovezla jsem tu sleËnu, co na tebe d·vala pozor, dom˘.ì
ÑMÏla jsem strach.ì
ÑJdi sp·t. Je pozdÏ.ì
ÑPovÌö mi poh·dku?ì
ÑUû jsem ti veËer, neû jsem odjela, jednu vypr·vÏla.ì
ÑNem˘ûu sp·t. Chci poh·dku.ì
ÑTak pojÔ ke mnÏ do postele,ì ¯eknu a otev¯u jÌ dve¯e svÈho pokoje doko¯·n.

p¯eloûila ä·rka Piroûkov·
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Za p˘l hodiny vol· znovu a ¯Ìk·, ûe se spojenÌ p¯ed chvilkou z¯ejmÏ p¯eruöilo.
ÑVlastnÏ jsem se tÏ chtÏla zeptat, jestli bys ke mnÏ v sobotu veËer mohla p¯ijÌt.ì
ÑHm, je tady Ilza.ì
ÑVezmi ji s sebou. M˘ûete tady sp·t. PostelÌ m·me dost.ì
ÑJeötÏ si s nÌ o tom promluvÌm. Kdyû bude souhlasit, tak ti zavol·m.ì
ÑPÏtiletÈ dÌtÏ se obvykle bere s sebou. NemusÌö se jÌ p¯ece pt·t.ì
P¯ijde ¯eË na sestru a p¯ÌtelkynÏ vypr·vÌ o svÈ tetÏ, kter· m· cukrovku uû ¯adu let.

Nakonec ¯ekne, ûe n·s oËek·v· v sobotu okolo sedmÈ hodiny. Hned potom zavol·m
sest¯e, ale nikdo to nebere.

ÑNemocn· je na proch·zce,ì pomyslÌm si. ÑTakûe pÏtiletÈ dÌtÏ se obyËejnÏ bere
s sebou. Dobr·. V tenhle n·dhern˝ podzimnÌ den p˘jdu s pÏtilet˝m dÌtÏtem na pro-
ch·zku.ì

Zaklepu a lehce otev¯u dve¯e dÏtskÈho pokoje. äatnÌk je doko¯·n. Ilza sedÌ na
zemi mezi dupaËkami, koöilkami, kab·tky a punËoch·Ëky. DvÏ panenky jsou uû vy-
par·dÏnÈ, pro t¯etÌ pr·vÏ nÏco vybÌr·.

ÑHezkÈ, viÔ, teto,ì povÌd·.
ÑJo, moc hezkÈ.ì
ObleËky, kterÈ uû roky schov·v·m v plenÏ, leûÌ vedle nÌ na zemi. Pod· mi je a ̄ ek-

ne: ÑTy nebudu pot¯ebovat. Jsou roztrhanÈ a öpinavÈ.ì

V sobotu veËer p¯ijde dcera zn·m˝ch Ilzu hlÌdat. K mÈmu p¯ekvapenÌ jsou k mojÌ
p¯Ìtelkyni pozv·ni taky sestra s muûem. Sestra vypad· moc dob¯e. Nechala se jinak
ost¯Ìhat a zmÏnila barvu stÌn˘.

Ñäkoda, ûe jsi nevzala Ilzu s sebou,ì ̄ ekne. ÑDoufala jsem, ûe ji uvidÌm. Chov· se
sluönÏ?ì

ÑJe moc mil·,ì odpovÌm.
ÑPrima,ì ¯ekne.
Jan je tady taky, muû, se kter˝m mÏ chce moje p¯ÌtelkynÏ d·t dohromady. Je

p¯ipleöl˝ a m· baculatÈ upocenÈ ruce. SkuteËnÏ je mu p¯idÏleno mÌsto vedle mÏ. Sest-
ra musÌ vöechno vypr·vÏt od zaË·tku. Jak si toho nejd¯Ìv v˘bec nevöimla. Jak to bylo
nebezpeËnÈ a jak ta krize mohla skonËit i smrtelnÏ. Vöichni se cpeme sal·ty a zeleni-
novou polÌvkou, protoûe mojÌ p¯Ìtelkyni nep¯ipad· moc sluönÈ, aby sestra musela
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Otec mÏl dvÏ dÏti, mne, prvorozenÈho syna, a dceru, o dva roky mladöÌ. Kaûd˝ z n·s mÏl

v bytÏ vlastnÌ pokojÌËek, tam jsme se zab˝vali pracÌ, kterou n·m rodiËe uû v dÏtstvÌ pra-

videlnÏ ukl·dali, a tam jsme takÈ spali. DohlÌûela na n·s maminka a nÏkdy n·m dovoli-

la, abychom byli v jejÌm pokoji a tam si hr·li.

Adalbert Stifter, PozdnÌ lÈto, p¯el. Jitka FuËÌkov·
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H A N N A  K R A L L O VÁ  /  P O U H Ý  Ž E R T

1 .

Kdyû mu bylo dvacet let, zaËal ps·t knihu. Byla to kniha o dÏtstvÌ. Jeho dÏtstvÌ trvalo
sedm let ñ do VaröavskÈho povst·nÌ. Tu knihu pÌöe po¯·d. Knihu o dÏtstvÌ, kterÈ trvalo
sedm let, pÌöe pÏtat¯icet.

2 .

SvÏt, kter˝ se rozhodl popsat, se odehr·val v prostornÈm bytÏ, ve velkÈm varöavskÈm
Ëinû·ku. Byly tam t¯i mÌstnosti: zlat˝ pokoj ñ  kde byly stÏny barvy medu, hraËky na
poliËce a medvÌdek v bot·ch (kdyû otec v dobÏ povst·nÌ odch·zel, vzal si jednu tu
botiËku pro ötÏstÌ); jÌdelna ñ  pln·, jak to popsal, sytÈ hnÏdi, v nÌû byl masÌvnÌ n·bytek
pln˝ vnit¯nÌ sÌly, avöak za skly p¯ÌbornÌk˘ se ukr˝vala k¯ehk· jemnost skla; pracovna
ñ s nevlÌdnou knihovnou, tÏûÌtky ve tvaru lodÌ a vzbou¯en˝mi mo¯sk˝mi vlnami na
nÏkolika obrazech.

V tÈto scenÈrii existoval svÏt, kter˝ se mÏl st·t jeho tÈmatem.

3 .

Po roce nebo dvou se mu zd·lo, ûe je kniha u konce. P¯epsal ji, p¯eËetl si strojopis,
a kdyû odloûil poslednÌ stranu, pochopil, ûe by vöechno mÏlo b˝t mnohem lepöÌ. MÏ-
lo by to b˝t jako TolstÈho DÏtstvÌÖ Nebo jako ProustÖ Byl ve ËtvrtÈm roËnÌku pr·v.
Protoûe by mu uËenÌ mohlo p¯ek·ûet v dalöÌ pr·ci na knize, nechal studia a zaËal
opravovat. Bohuûel. Vöechny pokoje uû byly zalidnÏny duchy, jÌdelnou se proch·zela
kr·sn· a zamyölen· matka, vÏËnÏ ËekajÌcÌ na otce, kter˝ se nevracel, dobromysln·
teta vypr·vÏla poh·dky, vûdy se öpatn˝m koncem, ve zlatÈm pokoji d¯Ìmala v k¯esle
babiËka a vÏrn· sluûebn· zaËÌnala prostÌrat ñ ty duchy vytahoval silou, za paËesy, ze
z·koutÌ pamÏti, ze ökvÌr, a po¯·d to nebyl Proust, p¯esto p¯ese vöechno.

V tÈ dobÏ pracoval v obchodÏ ñ po nocÌch vozÌval zboûÌ jako z·voznÌk. Protoûe
mu pr·ce p¯ek·ûela v psanÌ jeötÏ vÌce neû studium, vr·til se na univerzitu a dokonËil
studium, dokonce s vynikajÌcÌm v˝sledkem.

Stal se pr·vnÌm poradcem ve v·ûenÈ instituci. Usoudil, ûe manûelstvÌ mu zajistÌ
klid nezbytn˝ k psanÌ, a oûenil se s kolegynÌ ze studiÌ. Koupil psa, fenku hrubosrstÈho

ZdenÏk Vopat (nar. 1974), Slepice, 1994
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nÏkolik kapitol z knihy o dÏtstvÌ. »lovÏk z podzemÌ se podivil, ûe se v nÌ tak Ëasto
opakuje slovo j·; öli sp·t; r·no ¯ekli hostovi, ûe m˘ûe z˘stat dÈle.

»lovÏk z podzemÌ u nich bydlel nÏkolik mÏsÌc˘, z bezpeËnostnÌch d˘vod˘ se na
nÏjakou dobu odstÏhoval, pak se zase vr·til a znovu se ubytoval. Kaûd˝ den za nÌm
p¯ich·zely spojky nebo jinÌ stÌhanÌÖ Muselo to trvat nÏkolik let, protoûe mÏli jeötÏ
starÈho, bezmocnÈho a slepÈho psa, kterÈho se trochu ötÌtil, a pozdÏji novÈho,
ËernozlatÈho, kterÈho si nÏkdy br·val na kolena. Ptali se toho ËlovÏka z podzemÌ,
jak˝ m· vlastnÏ to ukr˝v·nÌ smysl. OdpovÌdal, ûe s·m nevÌ, ûe smysl to moûn· velk˝
nem· ñ najdou je, d¯Ìve Ëi pozdÏji, a p˘jdou sedÏt, ale nemohou se chovat jinak, pro-
toûe by zklamali lidi, kte¯Ì jim d˘vÏ¯ujÌ.

NelÌbila se mu myölenka, ûe ËlovÏk z podzemÌ p˘jde sedÏt. Znamenalo to, ûe oni
p˘jdou sedÏt taky, a na vÏzenÌ myslel velmi nerad. Ve vÏzenÌ by nedostal siln˝ Ëaj,
bez kterÈho nedok·ûe ps·t. Nedostal by papÌr. Je to v˘bec moûnÈ, ûe by kv˘li ËlovÏku
z podzemÌ musel na p·r let rezignovat na psanÌ knihy?

N·ruûivÏ pracoval. Za zdÌ, v malÈm pokoji hovo¯il o nÏËem se sv˝mi kolegy Ëlo-
vÏk, na nÏhoû byl vyd·n zatykaË, v kuchyni pracovala ûena, kter· se snaûila nedÏlat
hluk, ve velkÈm pokoji sedÏl on a sepisoval vzpomÌnky z dÏtstvÌ.

MÏl r·d svÏt, do kterÈho se sv˝m psanÌm p¯en·öel. Byl bezpeËn˝; vöe v nÏm bylo
na svÈm mÌstÏ; i on byl v tomto svÏtÏ na svÈm mÌstÏ; nikdo od nÏho nic neoËek·val ñ
ûe bude studovat, vydÏl·vat, p¯ibÌjet poliËku, chodit k rodiË˘m svÈ ûeny a ukr˝vat
ËlovÏka z podzemÌÖ V prostorn˝ch pokojÌch tamtoho svÏta nic nep¯ibÌjel, nikoho
neukr˝val, a p¯esto tam bylo vöechno, jak m· b˝t.

D¯Ìve se snaûil hledat v pamÏti vöechny podrobnosti. Stopoval je jako lovec, kter˝
ËÌh· na pt·ky v lese; pt·k padal, on ho zvedal, prohlÌûel si ho a tÏöil se z kaûdÈho
pÌrka. NynÌ rezignoval na novÈ pt·ky a popisoval st·le a st·le tytÈû zdi, kusy n·bytku,
ud·lostiÖ Matka Ëekala na otce. Teta ̄ Ìkala: ÑSlavÌk um¯el.ì On se ptal: ÑUm¯el? Co
to znamen·?ì BabiËka prosila: ÑNavlÌkni mi jehlu.ì Muû mu d·val pistoli. Matka
Ëekala na otce. SlavÌk um¯el. ÑChceö si vyst¯elit?ì ptal se muû.

D Ě T S T V Í H A N N A  K R A L L O V Á

TatÌnek v˘bec nestrpÏl, aby v nÏkterÈ mÌstnosti z˘staly stopy nÏËÌ p¯Ìtomnosti, pokoje

musely b˝t vûdy uklizeny jako salÛny. Zato vöak mÏlo b˝t na prvnÌ pohled vidÏt, Ëemu

kter˝ pokoj vlastnÏ slouûÌ. Pokoje na vöechno, jak ¯Ìk·val, jeû jsou z·roveÚ loûnicÌ, dÏt-

sk˝m pokojem atd., nesn·öel. Kaûd· vÏc a kaûd˝ ËlovÏk, tvrdÌval, m˘ûe b˝t jenom jed-

nÌm, tÌm vöak musÌ b˝t zcela. Tuto p¯Ìsnou p¯esnost jsme si osvojili a ctili jsme p¯Ìkazy

rodiË˘, i kdyû jsme je nÏkdy nech·pali. Tak nap¯Ìklad jsme ani my dÏti nechodily k rodi-

Ë˘m do loûnice.

Adalbert Stifter, PozdnÌ lÈto, p¯el. Jitka FuËÌkov·

teriÈra. Vyvrtal dÌry do panelu a zatloukl hmoûdinky pro sk¯ÌÚku nad pavlaËov˝mi
dve¯mi ñ  takov· pr·ce nerozptylovala, naopak, p˘sobila p¯ÌznivÏ na koncentraci.
Spolu se ûenou a psem zaËali chodit na dlouhÈ nedÏlnÌ proch·zky.

4 .

Nejd¯Ìve rezignoval na pavlaË. Liöty uû mÏl zmÏ¯enÈ a na¯ezanÈ, ale musel popsat
den, kdy mu teta vypr·vÏla poh·dku o smrti slavÌka. PoprvÈ uslyöel slovo Ñsmrtì
a okamûitÏ se rozhodl najÌt si takovÈ povol·nÌ, ve kterÈm nikdy neum¯e. Letec nep¯i-
ch·zel v ˙vahu, n·mo¯nÌk nep¯ich·zel v ˙vahu, dokonce ani ¯idiË tramvaje se nezd·l
bezpeËn ,̋ zeptal se tedy otce, v jakÈm povol·nÌ se nikdy neumÌr·, otec aleÖ

PotÈ rezignoval na nedÏlnÌ proch·zky.
PotÈ p¯iöli pozdÏ na velikonoËnÌ snÌdani k manûelËin˝m rodiË˘m. St·l uû v p¯ed-

sÌni, ve sv·teËnÌm obleku, p¯ipraven k odchodu, kdyû si vzpomnÏl, jak velmi mu
p¯ek·ûela babiËËina p¯Ìtomnost v houpacÌm k¯esle ve zlatÈm pokoji. Za chvÌli si bude
stÏûovat na hluk ñ  pomyslel si. ÑS dospÏl˝mi nenÌ û·dn· z·bavaÖì Ale uk·zalo se,
ûe ho babiËka nejen nek·r·, ale ûe se v˘bec nedÌv· jeho smÏrem. Hr·l si st·le hluËnÏ-
ji, sta¯enka d·l mlËela, aû si nakonec klekl ke k¯eslu a nen·padnÏ se jÌ podÌval do
tv·¯e. éena uû vytahovala klÌËe z kabelky, kdyû on, zahledÏn na starou ûenu v houpa-
cÌm k¯esle, pochopil, ûe takovou tv·¯ nevidÏl u û·dnÈho dospÏlÈho. Spat¯il opuötÏn˝
d˘m, z nÏhoû se vöichni odstÏhovali, spat¯il pr·zdnÈ pokoje, jeden za druh˝m, st·le
menöÌ, vzdalujÌcÌ se jako dlouh˝ ¯etÏz do hlubin ËasuÖ ÑTak jdeö?ì zeptala se ûena
a on se smutkem myslel na to, ûe uû straönÏ dlouho neûije ta ûena v k¯esle, ûe uû jemu,
kter˝ u nÌ kleËÌ, nikdy nic ne¯ekne.

K rodiË˘m p¯iöli p¯ed koncem velikonoËnÌ snÌdanÏ. TchynÏ plakala, tch·n mlËel.
Po n·vratu dom˘ ¯ekl: ÑOde dneöka tam budeö chodit samaÖì a vr·til se k ûenÏ
s pr·zdnou tv·¯Ì v houpacÌm k¯esle. Kdyû najednou uslyöel jejÌ tich˝ hlas: ÑNav-
lÌkni mi jehlu,ì ucÌtil obrovskou ˙levu, svlÈkl si sv·teËnÌ oblek a udÏlal Ëerstv ,̋
siln˝ Ëaj.

PotÈ se odstÏhoval z domu. Pronajal si pokoj, ve kterÈm nalezl ticho a soust¯edÏnÌ.
Kdyû mu doöly penÌze, vr·til se a zeptal se ûeny, jestli by se na nÏjakou dobu nemohla
p¯estÏhovat k rodiË˘m. P¯estÏhovala se, ale musela se vr·tit, protoûe pr·vÏ nastal
v˝jimeËn˝ stav a kaûd˝ musel bydlet tam, kde byl hl·öen.

5 .

Jednoho dne se jich zeptala manûelËina kamar·dka, jestli by u nich nemohl p¯enoco-
vat ËlovÏk ze Solidarity. Ukr˝val se, byl na nÏho vyd·n zatykaË. Naöli konspiraËnÌ
let·k s jeho fotografiÌ, podÌvali se na ni a kamar·dce ¯ekli, ûe m˘ûe p¯ijÌt.

»lovÏk z podzemÌ p¯iöel veËer. Hovo¯ili s nÌm do noci a dokonce mu dali p¯eËÌst
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ÑZnovu se stÏhujeö?ì
ÑNe,ì odvÏtil. ÑON uû sem vÌckr·t nep¯ijde. BÏû k nimÖ ÿekni, ûeÖ To je jedno,

ale bÏû hned. A j· si vezmu neplacenÈ volno, sednu a dopÌöu svou knihu.

6 .

Vzal si neplacenÈ volno a zaËal popisovat zlat˝ pokoj, promÏnÏn˝ v povstaleckou
barik·du.

Uk·zalo se, ûe je to tÏûöÌ, neû si myslel, protoûe si nepamatoval nejd˘leûitÏjöÌ
podrobnosti.

Kde st·l obrovsk˝ hnÏd˝ p¯ÌbornÌk, kter˝ p¯enesli z jÌdelny?
Jak se rozsypaly kousky k¯iöù·lovÈho skla ukrytÈho v p¯ÌbornÌku?
Kde leûel medvÌdek z nejvyööÌ poliËky? (Leûel bez bot, kam zmizela druh· bota?)
A obrazy mo¯e, p¯enesenÈ z pracovny? Na kterÈm mÌstÏ udÏlal nÏmeck˝ ost¯elo-

vaË dÌru do vzdouvajÌcÌch se vln?
Nic si nepamatoval. »ekala ho dlouhotrvajÌcÌ, nam·hav· pr·ce.
»lovÏk z podzemÌ k nim uû vÌckr·t nep¯iöel.

7.

Jednoho dne, na veËernÌ proch·zce, uslyöel kÚuËenÌ psa a dÌvËÌ k¯ik. Vydal se tÌm
smÏrem. UvidÏl dva mladÈ muûe. Jeden bil psa, druh˝ se snaûil dÌvce zkroutit ruce za
z·dy.

Zak¯iËel: ÑNechte je! SlyöÌte? Nech·te je!?
Oba muûi nechali dÌvku i psa a vyrazili smÏrem k nÏmu.
VzpomÌn· si, ûe mÏli tyË.
VzpomÌn· si, ûe leûel v tr·vÏ.
VzpomÌn· si, ûe si rukama kryl obliËej a myslel si: ÑNaötÏstÌ nosÌ adidasky.ì
VzpomÌn· si na hlas: ÑVûdyù ho m˘ûeö zabÌtÖì
A druh˝ hlas: ÑTak ho zabijuÖì

8 .

Vr·til se z nemocnice.
Ke vzpomÌnk·m se zatÌm nevr·til.
Zd· se mu, ûe uû vöechny pt·ky ulovil, ale ñ  i kdyû leûÌ mrtvÌ kolem ñ nechce se

mu je zdvihnout.
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VYSTÿELIT?
Nejd¯Ìve muûe nepoznal, slov˘m nerozumÏl, ale z pamÏti se pomalu vyno¯ovala

zapomenut· scÈna, kterou jeötÏ ani jednou nepopisoval.
Bylo povst·nÌ.
Vöichni sedÏli ve sklepÏ.
Zlat˝ dÏtsk˝ pokoj p¯ipomÌnal velkou barik·du.
NÏjak˝ muû, vysok ,̋ v civilu, s bÌloËervenou p·skou, mu strk· pistoli: ÑChceö si

zast¯Ìlet? Tak st¯ÌlejÖì
V sousednÌ budovÏ byli NÏmci. MÏli dokonalÈho ost¯elovaËe, kterÈho se neda¯ilo

zabÌt. Po celÈ dny se vedly rozhovory, jak ho vyl·kat a kdo ho koneËnÏ zabije. Kdyû
muû ¯ekl: ÑChceö si zast¯Ìlet?ì okamûitÏ si p¯edstavil, ûe to on, sedmilet ,̋ zabije nÏ-
meckÈho snajpra prvnÌ kulkou.

ÑTu m·ö,ì ¯ekl vysok˝ muû. ÑVem si ji. Tady je spouöùÖ No, tadyÖì
S pistolÌ, kterou tak tak udrûel v rukou, se p¯esunul k oknu. Mezerou mezi z·vÏ-

sem a zdÌ uvidÏl balkÛn sousednÌ budovy. Na balkÛnÏ st·l ËlovÏk. P¯edkl·nÏl se, asi
zalÈval kvÏtiny. Ten ËlovÏk mÏl nÏmeckou uniformu. Pomyslel si, ûe se mu to vöech-
no jenom zd·, p¯ece mezerou tolik vidÏt nem˘ûe.

ÑNo?ì zeptal se netrpÏlivÏ vysok˝ muû. ÑSt¯ÌlÌö?ì
Znovu zdvihl pistoli, ËlovÏk v nÏmeckÈ uniformÏ st·l z·dy, sklonÏn˝ nad kvÏti-

nami.
ÑVûdyù ho m˘ûu zabÌtÖ,ì zaöeptal vydÏöenÏ.
ÑNo tak ho zabijeö,ì rozesm·l se muû.
Vstal od stolu a odeöel do kuchynÏ.
ÑPoslyö,ì ¯ekl. ÑUû vÌm, jak by mÏla konËit moje kniha. VzpomnÏl jsem si na

velmi d˘leûitou scÈnu. Po tÈhle scÈnÏ uû nebude nic, rozumÌö? DÏtstvÌ skonËÌ, kniha
skonËÌÖì

ÑV˝bornÏ,ì zaradovala se ûena. ÑSedni si a piö.ì
ÑJak m·m ps·t,ì rozzlobil se. ÑVûdyù zÌtra si pro nÏho m˘ûou p¯ijÌt.ì (Bylo to

v dobÏ kr·tkÈ nep¯Ìtomnosti ËlovÏka z podzemÌ, kter˝ se k nim mÏl nazÌt¯Ì vr·tit.)
ÑJeho seberou. N·s seberou. Dovedeö si to v˘bec p¯edstavit? J· ñ ve vÏzenÌ, bez Ëaje,
bez papÌru, s nenapsanou scÈnou, kter· m· uzav¯Ìt mou knihu.ì
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V nesmÌrnÈm tichu, kterÈ panovalo, v tichu, v nÏmû se zd·lo, ûe se ani snÌûek nepohne,

uslyöely dÏti t¯ikr·t prask·nÌ ledu. Ledovec, jenû n·m p¯ipad· naprosto nehybn ,̋ je ve-

lice pohybliv˝ a ûiv ,̋ a z nÏho zaznÏl ten zvuk. T¯ikr·t za sebou uslyöely hroznou r·nu,

jako by zemÏ pukla, a zvuk se öÌ¯il ledem vöemi smÏry a probÌhal vöemi jeho ûilkami.

DÏti sedÏly s rozev¯en˝ma oËima a dÌvaly se na hvÏzdy.

Adalbert Stifter, Horsk˝ k¯iöù·l, p¯el. Anna Siebenscheinov·
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Dokud se Lendu nedalo vyhnout vnÏjöÌm obchvatem, dokud jeötÏ bylo pro mÌstnÌ
dÏti vÏcÌ cti v zimÏ umÌstit p¯esnÏ mÌ¯en˝mi snÏhov˝mi koulemi na tabuli s n·zvem
obce dokonale vytvarovanÈ E p¯ed LEND a tÌm d·t obci nov˝ n·zev Elend ñ Ëesky
Nouze, ûil jsem tam v domÏ s ËÌslem 26 ñ hostinec a kant˝na hlinÌk·rny, druhÈ nej-
staröÌ v EvropÏ ñ  p¯Ìmo na k¯iûovatce SpolkovÈ a GasteinskÈ ulice.

Vnit¯nÌ dv˘r, dneska zohaven˝ p¯Ìöern˝m asfaltem, byl tehdy opat¯en dlaûbou
z koËiËÌch hlav ñ nezapomenuteln˝ je sk¯Ìpot ûelezn˝ch obruËÌ na d¯evÏn˝ch pivnÌch
sudech koulen˝ch po kamennÈm dl·ûdÏnÌ. JakÈ potÏöenÌ p¯ihlÌûet v pondÏlÌ odpoled-
ne, to byl zavÌracÌ den, vylÈv·nÌ zbytk˘ piva ze sud˘, tekutina barvy moËi prosakova-
la sporou zelenÌ mezi dl·ûdÏnÌm, v jehoû prohlubnÌch zanech·vala nep¯ÌjemnÏ ËpÌcÌ,
zato vöak n·dhernÏ t¯pytiv· tratoliötÏ.

Z·pach vÏder pro prasata, do nichû se zbytky gul·öe hrnuly hol˝ma rukama, kdysi
je odtud odv·ûel star˝ Ganzenhuber koÚsk˝m povozem. Vedle velik·nskÈ ËajovÈ kon-
vice s obrovsk˝mi, nechutnÏ vyhlÌûejÌcÌmi hnÏd˝mi pytlÌky ze lnu na Ëaj pro dÏlnÌky
od vysok˝ch pecÌ, jezdil sem pro nÏ jeötÏrk· ,̄ na mÌstÏ pro ¯idiËe vozÌku ovl·danÈho
dvÏma p·kami se pokaûdÈ elegantnÏ vzletn˝m pohybem ot·Ëel, kdyû mÏnil smÏr jÌz-
dy, coû jsem obdivoval. SouË·stÌ tohoto pohybu bylo sestoupit z velkÈ, do v˝öe se
vymröùujÌcÌ stupaËky, kterou se p¯id·v· plyn. Loûnou plochu mÏl p¯i vjezdu do dvora
za z·dy, p¯i v˝jezdu p¯ed b¯ichem, ten jeötÏrk· ,̄ Egger Arnoötek, uû ho (jak se v kraji
d¯Ìv ¯Ìkalo) nic nebolÌ.

TakÈ hospodsk· zahrada uû tu nenÌ; v jejÌm kaötanu staËilo jedinÈ prkÈnko a vidli-
ce vÏtvÌ se promÏnila v pilotnÌ kabinu trysk·Ëe ñ  z Lendu odlÈtaly dÏti, samoz¯ejmÏ
nadzvukovou rychlostÌ, kaötanem.

SedÏl jsem v korunÏ stromu a byl o nÏco v˝ö neû vÏtracÌ otvor lok·lu ñ t¯epetav˝-
mi lamelami proudil do volnÈho prostoru p¯Ìöern˝ puch: smÏs maggi, kou¯e cigaret,
pivnÌch v˝par˘, potu a vep¯ovÈ peËenÏ.

Od tÈ doby jsou mi venkovskÈ hospody s jejich typick˝m z·pachem protivnÈ, p¯es-
toûe jsem proöel nezanedbatelnou kulturnÌ ökolou jednÈ z nich. Za hork˝ch letnÌch
dn˘ jsem si Ëasto hr·val ve stinnÈm pr˘chodu pod z·chodov˝mi okny hostince. Od-
pudivÈ a z·roveÚ fascinujÌcÌ bylo naslouchat hrub˝m, obscÈnnÌm bl·bol˘m opilc˘,
jejich krk·nÌ a bzdÏnÌ, jim mohu dÏkovat, uû od p¯edökolnÌho vÏku, za oböÌrnÏ pro-
jedn·vanÈ mrd·nÌ a öoust·nÌ.

R·no cestou do ökoly nebylo û·dnou vz·cnostÌ, ûe prvnÌ krok z domu byl öl·pnu-
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9 .

Jeho nejmilejöÌm spisovatelem je Conrad, nejoblÌbenÏjöÌ knihou Lord Jim, ale nezd·
se mu, ûe by vyhazov z bytuÖ odmÌtnutÌ ËlovÏka z podzemÌ p¯ipomÌnalo Jim˘v ̇ tÏk
z lodÏ Patny. TakÈ si nemyslÌ, ûe by existoval jak˝koli vztah mezi z·leûitostÌ ËlovÏka
z podzemÌ a rvaËkou na obranu dÌvky a psa.

10 .

DomnÌv· se, ûe bude jednou skl·dat ˙Ëty ze dvou vÏcÌ: jak ûil a jak dost·l svÈmu
posl·nÌ, kterÈ mu bylo p¯edurËeno. Kaûd˝ m· nÏjakÈ posl·nÌ, jenom je ne vûdy a ne
hned pochopÌ. NÏkdy je ˙kol nejasn˝ a je t¯eba vynaloûit velkÈ ˙silÌ, aby byl jeho
smysl Ëiteln .̋

Kafk˘v Proces nenÌ metaforou totalitarismu, jak sugeruje Havel, to by bylo p¯Ìliö
jednoduchÈ. Je to proces, kter˝ Ëek· kaûdÈho z n·s. A ûivot je shromaûÔov·nÌm ma-
teri·lu pro obhajobu p¯ed budoucÌm soudem.

Bude tedy skl·dat ˙Ëty z toho, jak ûil: jak ur·ûel ûenu, jak z klÌna shazoval psa
a jak odmÌtl poskytnout azyl ËlovÏku z podzemÌ.

A bude skl·dat ˙Ëty z posl·nÌ, tedy z psanÌ.
P¯irozenÏ pod jednou podmÌnkou.
ée B˘h, aû ho uvidÌ, nevyprskne smÌchy a nezvol·:
ÑPsanÌ? Ale to byl ûert! To byl pouh˝ ûert, kter˝ jsi vzal v·ûnÏÖ No tak, no tak,

nezlob seÖ UdÏlal jsem to z lÌtostiÖ Abys mohl ûÌtÖ Snad si nemyslÌö, ûe by sis se
ûivotem poradil bez psanÌ?ì

p¯eloûila Pavla Foglov·

Jedna z nejp¯ekl·danÏjöÌch polsk˝ch autorek souËasnosti HANNA KRALLOV¡ se narodila a ûije ve
VaröavÏ. Dlouh· lÈta pracovala jako reportÈrka, nap .̄ v t˝denÌcÌch Polityka, Tygodnik Powszechny, v denÌ-
ku Gazeta Wyborcza dokonce vedla reportÈrskou ökolu. Roky novin·¯skÈ pr·ce z˙roËila v pÏti knih·ch ñ
nejzn·mÏjöÌ z nich, rom·n o v˘dci povst·nÌ ve varöavskÈm ghettu Marku Edelmanovi Stihnout to p¯ed
P·nem Bohem, se doËkala jiû 22 vyd·nÌ po celÈm svÏtÏ. PovÌdka Pouh˝ ûert je z knihy Tanec na cizÌ
veselce (1993), jejÌû p¯eklad p¯ipravuje NakladatelstvÌ lidovÈ noviny.
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tÌm do nablitÈho. UûÌvali jsme zadnÌ vchod hostince, v jehoû duhÈm pat¯e jsme byd-
leli; spojovacÌ dve¯e k hostinci byly vedle onÈ toalety. Opilci vr·vorali na Ëerstv˝
vzduch, opÌrali se buÔ o stÏnu domu nebo o plot zahrady, k˝vali se na rozkroËen˝ch
nohou a blili a blili. Hr˘za p¯i pohledu na dÏsnÏ smradlavÈ kousky mrkvovÈ a khaki
barvy ve slizkÈ hmotÏ, kter· v chladn˝ch roËnÌch obdobÌch ztuhla a pot·hla se jem-
nou vrstvou jinovatky; hnus a z·roveÚ nutk·nÌ si to prohlÈdnout.

Opilci doslova lemovali mou cestu do ökoly. Lederbauer VilÌk leh·val za naöÌm
domem, kdyû ho po zavÌracÌ hodinÏ vyhnali na vzduch. Leûel tam takÈ jednoho listo-
padovÈho r·na, tak straönÏ bezmocn ,̋ na zmrzlÈ zemi ñ bokem, s lehce pok¯iven˝ma
nohama a prom·Ëen˝mi kalhotami, jednu tkaniËku nap˘l vytaûenou z boty, klobouk
mu sjel z hlavy, ̄ ÌdkÈ mastnÈ hnÏdÈ vlasy v pramenech p¯es Ëelo, upatlanÈ sako roze-
v¯enÈ, pod nÌm dÏrav˝ zelen˝ svetr ñ toho listopadovÈho r·na jsem se mÏl ve ökole
soust¯edit na poËÌt·nÌ zlomk˘, na spoleËnÈho jmenovatele, jenûe jsem mÏl st·le p¯ed
oËima toho VilÌka, VilÌka a jeho nepochopitelnou bezmoc.

Opilci anebo to, co po sobÏ zanechali, a dopravnÌ nehody ñ k¯iûovatka byla zn·ma
svou krajnÌ nebezpeËnostÌ ñ to b˝val prolog mnoha dn˘ ökolnÌho roku, pokud jste ûili
v Lendu ËÌslo 26.

NezapomenutelnÈ r·no z konce ¯Ìjna, kdy autem zrovna smrtelnÏ zranÏn˝ ¯idiË
mopedu ñ  muû ve vÏku mÈho otce, p¯es poËÌnajÌcÌ sinavost mÏl obliËej zarudl˝ jÌz-
dou ve vlhkÈm a chladnÈm vzduchu, takov˝ mÌval takÈ m˘j otec ñ v öedivÈm gumo-
vÈm pl·öti a v gumovÈ Ëepici leûel na holÈm chodnÌku, mrholilo. TenkÈ Ë˘rky temnÈ
krve se mu ̄ inuly z nosu ñ a z ucha! St·l jsem se ökolnÌ braönou na z·dech hned vedle,
kdyû se nad umÌrajÌcÌho naklonila upraven·, svÏtlovlas· ¯idiËova ûena v hebkÈm ka-
b·tÏ s koûeöinov˝m lÌmcem; s neskr˝vanou bezohlednostÌ, chladnÏ a zprudka, plna
netrpÏlivosti na nÏj nalÈhala, ûe by p¯ece (d¯Ìv neû nat·hne baËkory, hned mÏ napad-
lo) mÏl ¯Ìci, ûe nehodu zavinil on ñ  a p¯itom i j·, ökol·Ëek, jsem vidÏl hned, ûe on se
sv˝m teÔ uû zniËen˝m a zcela potluËen˝m modr˝m mopedem povalujÌcÌm se na vo-
zovce, urËitÏ cestou do pr·ce, p¯ijÌûdÏl zprava a mÏl p¯ednost, na rozdÌl od auta odbo-
ËujÌcÌho doleva (kdyû ËlovÏk vyr˘st· na k¯iûovatce, dopravnÌ p¯edpisy se brzy nauËÌ).
ÿidiË automobilu v kocovinÏ, po oËividnÏ profl·movanÈ a proskotaËenÈ noci, s ble-
d˝m obliËejem a ve smokingu, post·val stranou, zd·lo se, ûe ho pr˘tahy zlobÌ, ale ûe
je takÈ trochu nejist ,̋ jakÈ by to tady mohlo mÌt n·sledky. Po t˝dny se mi ta scÈna
st·le vracela: éena netrpÏlivÏ nalÈhajÌcÌ na tÏûce zranÏnÈho chud·ka ñ jejÌ vybranÈ
obleËenÌ zd˘razÚovalo ubohost umÌrajÌcÌho v öedÈm gum·ku ñ a jejÌ nevöÌmav˝ pr˘-
vodce.

S p¯ib˝vajÌcÌm provozem p¯estali uûÌvat hospodskou zahradu ñ nÏjakou dobu tam
jeötÏ post·valy tÏûkÈ tmavÏzelenÈ ûidle a stoly plnÈ ptaËÌho trusu, kter˝ nikdo neutÌ-
ral, nÏkolik Ëerven˝ch, modr˝ch a zelen˝ch û·rovek z potrhanÈ girlandy viselo ve
vÏtvÌch na zbytcÌch kabelu, pokr˝val je prach; nikdo nenasypal na zem nov˝ ötÏrk,
rozbujel se tu plevel a divokÈ vÌno kolem z·bradlÌ uhynulo.

D Ě T S T V Í O .  P .  Z I E R
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HnÏd˝ pes ñ znaËnÏ uû umolousan ,̋ ne pr·vÏ nejvkusnÏjöÌ exempl· ,̄ s jednÌm uchem
postaven˝m, jakoby naöpicovan˝m, zatÌmco druhÈ mu schlÌple visÌ, jedno oko mu
chybÌ ñ tak tenhle pes tam i dneska sedÌ, na ZñovÏ polici s knihami, na ËestnÈm mÌstÏ
hned vedle ̄ ady svazk˘ b·snÌ, mezi dvÏma v˝tisky rom·nu Heinricha Bˆlla Skupino-
v˝ snÌmek s d·mou, zato osel uû tam nenÌ d·vno ñ ani jeden. Osli ñ oba ñ byli menöÌ
neû pes, mÏli hedv·bnou öedivou srst a Ëervenou uzdiËku. Jednoho dostal Z. od Marty
jako kabalu, osel st·val zpravidla na ZñovÏ psacÌm stole pod lampou, ale kdyû Z.
odjÌûdÏl, vozil oslÌka v taöce s sebou. Trochu se za nÏj stydÏl, lÈpe ̄ eËeno stydÏl se za
to, ûe h˝Ëk· hraËku jako talisman, ale v tÈ dobÏ byl jeho vztah s Martou jeötÏ pomÏrnÏ
Ëerstv˝ a bez mr·Ëku, a Marta mu oslÌka dala se slovy Ñto bude tv· kabalaì.

Kdyû si p¯i nejbliûöÌ p¯Ìleûitosti p¯ivedl ¡gnes ñ ölo o jedno z obvykl˝ch setk·nÌ
s dÌtÏtem, kterÈ mÏl jako rozveden˝ otec povolenÈ ñ holËiËka oslÌka okamûitÏ zpozo-
rovala, bÏûela p¯Ìmo k psacÌmu stolu, p¯itiskla hraËku k sobÏ a ¯ekla: jeje, ten je roz-
tomil ,̋ dej mi ho! Kdyby tam nebyla Marta, Z. by ho dÌtÏti pravdÏpodobnÏ dal, ale
Marta tu byla, a Z. ̄ ekl, hr·t si s nÌm, dceruöko, m˘ûeö, ale ned·m ti ho, protoûe jsem
ho dostal od Marty, a je to moje kabala; ¡gnes mÏla Martu r·da (Z. mÏl Ëasto pocit, ûe
vÌc neû jeho), ale s oslÌkem si p¯estala hr·t, postavila ho zp·tky na psacÌ st˘l vedle
lampy. Po dvou t˝dnech se zaptala, co to je, ta kabala? Z. zrozpaËitÏl: jak to jen vy-
svÏtlit osmiletÈmu dÌtÏti?

Kabala, vÌö, to je takov˝ p¯edmÏt, kter˝ nosÌ ötÏstÌ, ale tak proË mi ho nechceö d·t,
to nechceö, aby i mnÏ nosil ötÏstÌ, ale jakpak ne, mil· dceruöko, j· bych chtÏl, ale
bohuûel kabala podle nejnovÏjöÌch pravidel okultnÌch vÏd je na jinÈho ËlovÏka nep¯e-
nosn·, nÏkomu jinÈmu by zp˘sobila neötÏstÌ, p¯inesla sm˘lu, a to bych nechtÏl, a ̄ ek-
ni, tati, opravdu, myslÌö to v·ûnÏ, no jistÏ, kdyû ti to ¯Ìk·m. A to jsi slyöela od koho,
kdo ti ̄ ekl tuhle blbost, tv˘j otec, doteÔka byl jen hloup ,̋ ale vypad· to, ûe teÔ uû mu
p¯eskoËilo, kompletnÏ se zbl·znil, p¯edstavte si, ËÌm krmÌ to ubohÈ dÌtÏ, uËÌ ho povÏr-
Ëivosti, vykl·d· mu o kabale, amuletech, fetiöÌch, totemech, a co j· vÌm, co jeötÏ, ale
j· ji tam uû nepustÌm, no jak m˘ûu pouötÏt dÌtÏ k takovÈmu ËlovÏku, jeötÏ by to vypr·-
vÏla i ve ökole!

ÑKabala, holËiËko, to ve starÈ maÔarötinÏ znamenalo kobylu, samici konÏ, koÚ-
skou maminku, vÌö tu, co se jÌ narodÌ h¯Ìb·tko, nebo taky oslÌ kobylku, to je kabala,
hopla sta¯enko, vyskoË kobylko, p¯iöel dom˘ tv˘j muû, raduj se, K·Ëo, to se taky jednu
budeö uËit ve ökole, ale teÔ pojÔ, pojÔ, ¡gnesko, p˘jdeme do ZOO, prohlÈdneme si tu
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Gasteinsk· ulice n·m v zimÏ napom·hala ke kapesnÈmu: P¯i silnÈ snÏhovÈ v·nici
Ëek·valo vÏtöinou pÏt öest dÏtÌ a omladiny p¯ipraveno ötuchat auta. NÏkter· auta bylo
t¯eba postrËit; jakmile bylo zdol·no prvnÌ stoup·nÌ, posedali jsme si na n·raznÌk nebo
u vozidel s p¯ednÌm n·honem zabÏhli dop¯edu a chytili se krytu chladiËe, rozv·ûnÏ
jsme kr·Ëeli Gasteinskou ulicÌ vzh˘ru. Tam jsme zkasÌrovali spropitnÈ anebo ñ  ne-
z¯Ìdka ñ blahosklonnÈ pokynutÌ p¯es zataûenÈ okno, ËÌmû n·m bylo d·no na srozumÏ-
nou, ûe svÈho potÏöenÌ jsme si uûili, aû ten skrblÌk, za nÌmû jsme spÌlali a pÏstmi
hrozili, odprejskl. Pak jsme museli bÏûet zas dol˘, Gasteinskou ulicÌ zp·tky, ötuchat
dalöÌ auto.

Roky p¯ed ötuch·nÌm aut obraz kr·snÈho r·na poË·tkem lÈta: Z okna loûnice jsem
pozoroval jeden z tÏch bÌl˝ch kabriolet˘ s Ëerven˝mi koûen˝mi sedadly, ten s odkry-
tou st¯echou, byl na cestÏ ke Gasteinu. P·r uvnit ,̄ p¯ipadalo mi, nic netÌûilo ñ ûena
s ö·tkem na hlavÏ, v lehkÈm popelÌnovÈm pl·öti se radostnÏ usmÌvala na muûe za
volantem potÈ, co projeli zat·Ëkou. Stal se mi na dlouhou dobu souhrnem nedosaûi-
telnÏ bezstarostnÈho ûivota. Vozidlo mÏlo takÈ fascinujÌcÌ bÌlÈ pneumatiky, jakÈ jsme
my dÏti znaly pouze z obr·zk˘ na s·ËcÌch se öum·kem, sbÌrali jsme je a lepidlem
vyroben˝m z mouky, mouËnou kaöÌ, jsme je nalepovali do popsan˝ch ökolnÌch seöit˘.

Dneska vstupuji do ËÌsla 26 zcela zpustl˝m schodiötÏm se zniËen˝mi schr·nkami
na dopisy, s opr˝skanou a öpinavou barvou na stÏn·ch, hol· û·rovka bez krytu jako
osvÏtlenÌ, a m·m dojem, ûe si sotva dok·ûu p¯edstavit ta dlouh· lÈta, kdy jsem tu
vch·zel a odch·zel odtudÖ

p¯eloûil Ivan Binar

Rakousk˝ prozaik a b·snÌk O.  P.  ZIER se narodil v roce 1954, dÏtstvÌ proûil na venkovÏ, v obci Lend
v zemi Salcburk. Od roku 1971 je spisovatelem na volnÈ noze. KromÏ b·snick˝ch a prozaick˝ch text˘ pÌöe
takÈ rozhlasovÈ hry, filmovÈ scÈn·¯e, eseje atd. Pat¯Ì ke kmenov˝m autor˘m jednoho z nejprestiûnÏjöÌch
rakousk˝ch liter·rnÌch Ëasopis˘ ñ  Literatur und Kritik. Je laure·tem ̄ ady rakousk˝ch liter·rnÌch cen (m. j.
St·tnÌ stipendium pro literaturu, 1989).
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und Kritik.
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nadöenÏ ̄ Ìdili vl·Ëek, oËi jim jisk¯ily, tv·¯e zËervenaly, Z. hledÏl na dÌtÏ, na tu bledou,
smutnou holËiËku s pr˘svitnou pletÌ, nad dojemnÏ tenounk˝m krËkem pohledn·, jem-
n· tv·¯iËka, svÏtlemodrÈ oËi bez sebemenöÌ zn·mky z·jmu, holËiËka posluönÏ sledo-
vala, jak si rozja¯enÌ dospÏlÌ radostnÏ hrajÌ s vl·Ëkem; Z. by byl r·d zachytil dÌvenËin
pohled, r·d by s nÌ vymÏnil spikleneckÈ zamrk·nÌ; kdyû uû se mu nepoda¯ilo udÏlat jÌ
radost, kdyû uû do toho nadarmo strËil pÏt tisÌc forint˘, nadarmo proh·nÏl MÌöu
Mayera, chtÏl se aspoÚ zasm·t spoleËnÏ s dcerkou, no vidÌö, koupili jsme mamince
elektrick˝ vl·Ëek, ale ¡gnes se na nÏho nedÌvala, ¡gnes se dÌvala na vl·Ëek, pohas-
l˝m pohledem sledovala matku a str˝ce Miöku, û·dn· radost se v jejÌch oËÌch neobje-
vila; st·li tam z obou stran koberce p¯emÏnÏnÈho na ûelezniËnÌ terÈn, Z. drûel v ruce
knihu, d·rek od ¡gnes, rom·n od Heinricha Bˆlla: Skupinov˝ snÌmek s d·mou, stejn ,̋
jako mÏl uû p˘l roku doma, v knize od ¡gnes vÏnov·nÌ psanÈ ökobrtav˝m dÏtsk˝m
rukopisem, öpiËat˝mi pÌsmeny, ¯·dky ubÌhajÌcÌmi smÏrem dol˘ ñ MilÈmu tatÌnkovu
s l·skou, v·noce devaten·ctset a nÏkolik, od ¡gnes, tak, jak jÌ to diktovala matka,
protoûe ¡gnes mu jeötÏ nikdy v ûivotÏ ne¯ekla ÑtatÌnkuì, ̄ Ìkala mu k¯estnÌm jmÈnem,
¯Ìkala mu tati, kdyû mu chtÏla zalichotit taùulko, ale tatÌnku mu ne¯Ìkala nikdy; st·li
tam proti sobÏ s d·rky, kterÈ pro oba vymyslela Zsuzsa, a z nichû ani jeden nemÏl
radost, jen Zsuzsa s Miökou mÏli poûitek ze hry, ti dva se bezpochyby cÌtili b·jeËnÏ;
Z. mÏl chuù nakopnout elektrick˝ vl·Ëek, dupnout na nÏj podpatkem, celÈ to rozöla-
pat, mÏl chuù popadnout ¡gnes, p¯ivinout ji k sobÏ, nÏkam s nÌ utÈct, ÑpodÏkuj otci!ì
slyöel Zsuzsin hlas a ¡gnes, jak tenouËk˝m, bezbarv˝m hl·skem ¯Ìk·: ÑdÏkuji.ì

Ten den Ëekalo Z. jeötÏ trojÌ rozsvÏcenÌ v·noËnÌch svÌËek: u Martin˝ch rodiË˘ p¯i
ötÏdroveËernÌ veËe¯i, u vlastnÌch rodiË˘ po veËe¯i a koneËnÏ doma, s Martou, kdyû
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Maminka byla p¯ÌvÏtiv· ûena, n·s dÏti nesmÌrnÏ milovala, a byla by mnohem spÌöe str-

pÏla, abychom poruöily stanoven˝ rozvrh a radÏji se nÏjak bavily, zabraÚoval jÌ v tom

vöak strach p¯ed otcem. BÏhala ËipernÏ po domÏ, vöecko obstar·vala, za¯izovala, z b·z-

nÏ p¯ed tatÌnkem nep¯ipouötÏla û·dnÈ v˝jimky, a byla n·m pr·vÏ tak ˙ctyhodn˝m obra-

zem dobra jako tatÌnek, obrazem veskrze nedotknuteln˝m. Doma obyËejnÏ nosÌvala do-

cela jednoduchÈ öaty. Jenom obËas, kdyû musela s tatÌnkem nÏkam jÌt, si oblÈkla sv·teËnÌ

hedv·bnÈ öaty a ozdobila se öperky, a n·m potom p¯ipadala jako vÌla z obr·zkov˝ch

knÌûek. P¯itom n·m neuölo, ûe nosila vûdycky jen jednoduchÈ, byù i hodnÏ z·¯ivÈ draho-

kamy a ûe jÌ tatÌnek nikdy nezavÏsil na krk gemy, o nichû p¯ece ¯Ìk·val, ûe majÌ takovÈ

kr·snÈ tvary.

Adalbert Stifter, PozdnÌ lÈto, p¯el. Jitka FuËÌkov·

kabalu, kobylu, h¯Ìb·tko, konÌËka a taky ponÌka a mezka a osla a taky zebru, zebra je
taky k˘Ú, jenûe pruhovan ,̋ pak p˘jdeme do cukr·rny, d·me si dort, ovocn˝ krÈm,
kaötanovÈ pyrÈ, co budeö chtÌt, zmrzku ne, zmrzku jen kdyû budeö moc hodn·
a neprozradÌö to mamince, protoûe to bychom si odnesli obaÖì

A öli do zoologickÈ, kde bylo holËiËce zima a nudila se, a nezajÌmali ji ponÌci, osli,
zebry, ale ani opice, protoûe je vidÏla uû miliÛnkr·t, protoûe jak Z., tak jejÌ matka
a i dÏdeËek ji neust·le vodili do ZOO, holËiËku nezajÌmalo nic neû zmrzlina, protoûe
tu jÌ matka zak·zala od tÈ doby, co mÏla dÌvenka z·nÏt mandlÌ, ale v cukr·rnÏ pocho-
pitelnÏ zmrzlinu nemÏli, protoûe v listopadu se uû zmrzlina neprod·v·, a dÌtÏti ne-
chutnal ani dort ani ovocn˝ poh·r, a bylo ukÚouranÈ a protivnÈ a ufÚukanÈ. Z. se st·le
vÌc stydÏl a nejradÏji by jÌ byl dal toho zatracenÈho osla, ale k dÌtÏti se ËlovÏk m·
chovat d˘slednÏ, jenûe jak m· b˝t d˘sledn˝ nÏkdo, kdo vidÌ dÌtÏ jednou za dva t˝dny,
kdo s nÌm nejÌ a nespÌ v jednÈ dom·cnosti, nekoupe a nesvlÈk· je, neoblÈk·, nechodÌ
pro nÏ do ökoly, veËer se nevypt·v·, co ̄ Ìkala panÌ uËitelka a co bylo za dom·cÌ ̇ kol,
nÏkdo, kdo upad· p¯ed dÌtÏtem do rozpak˘, kdo se ho neodvaûuje obejmout, p¯itisk-
nout k sobÏ, kdo nem· s dÌtÏtem fyzick˝ kontakt, protoûe se bojÌ, protoûe nechce jeötÏ
jednou slyöet, no tak, tati, nech mÏ, protoûe cÌtÌ, jak v dÌtÏti rok od roku ub˝v· l·sky
k nÏmu, ale ËlovÏk na star· kolena p¯ece jen nem˘ûe ökemrat o l·sku osmiletÈho
dÌtÏte, takûe jak m· pak ËlovÏk b˝t d˘sledn˝? ñ zkr·tka Z. by byl uû d·vno dal holËiË-
ce oslÌka, i kdyby se Marta mÏla urazit (kdyû ani to nedok·ûe pochopit, aù se urazÌ,
jeho to nezajÌm·!), ale dÌtÏ uû o hraËku nepoû·dalo.

Zato k jeûÌöku dostala holËiËka elektrick˝ vl·Ëek. Ten vl·Ëek objednala Zsuzsa,
matka holËiËky, ̇ dajnÏ ve t¯ÌdÏ mÏla uû spousta dÏtÌ elektrick˝ vl·Ëek, a ¡gnes o nÏm
neust·le snÌ; kdyû to bude moc drahÈ, ¯ekla Zsuzsa, tak j· p¯id·m, ale Z.nechtÏl, aby
p¯id·vala, on to chtÏl koupit jen s·m za sebe. Zaöel za MÌöou Mayerem, jednÌm sta-
r˝m kamar·dem, kterÈho nevidÏl snad uû öest let, a o nÏmû vÏdÏl, ûe elektrickÈ vl·Ëky
jsou jeho konÌËkem, z radosti, ûe se opÏt seöli, se po¯·dnÏ opili, protoûe Mayer se r·d
napije a taky ovöem nÏco vydrûÌ; m· sto deset kilo, je to takov˝ vousat ,̋ velik˝ med-
vÏd, a v jeho mohutnÈm organizmu dok·ûe beze stopy zmizet fantastickÈ mnoûstvÌ
alkoholu. Ani Z. nezavrhuje alkohol, ale nic nesnese, a druh˝ den je mu ûalostnÏ,
hlava mu t¯eötÌ, t¯esou se mu ruce, nohy i ûaludek, v puse m· jak v polepöovnÏ, ale
Mayer z radosti, ûe se d·vno ztracen˝ p¯Ìtel opÏt objevil, trval na tom, ûe opije Z. do
nÏmoty. A protoûe Mayer jako odbornÌk sestavil cel˝ komplet tak, aby byl co nejlaci-
nÏjöÌ s ohledem na to, ûe to bude vl·Ëek pro zaË·teËnÌka, pro dÌtÏ, dokonce pro holËiË-
ku, Z. to celÈ po¯Ìdil za pÏt tisÌc forint˘.

Na ätÏdr˝ den odpoledne öli s MÌöou Mayerem k Zsuzse (¡gnes byla u prarodi-
Ë˘), Miöka postavil uprost¯ed pokoje dr·hu, vykouzlil na koberci opravdov˝ ûelez-
niËnÌ terÈn, souprava ujÌûdÏla, z·vory m·valy nahor˘-dol˘, semafory blikaly, v˝hyb-
ky klapaly, byl tam i mostek, str·ûnÌ domek, podjezd; pak p¯iöla dom˘ ¡gnes, zap·lili
svÌËky na stromku a pozdÏji st·li v pokojÌku okolo dr·hy, Zsuzsa a Miöka okouzlenÌ,
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nejprve jen dÌvali jako v cirkuse, ani je nanapadlo, aby mu pomohli, n·hle se zastydÏ-
li a oba najednou k nÏmu p¯iskoËili, aby ho postavili na nohy, ale v tu chvÌli se mohut-
n˝ pes pohnul, z vycenÏn˝ch d·snÌ bl˝skly snÏhobÌlÈ zuby, pes zaËal v˝hr˘ûnÏ vrËet;
oba dva se zarazili, kuö, ty! k¯ikl sta¯Ìk na psa, pes ztuhl, pozornÏ hledÏl na svÈho
p·na, teÔ to zkusil Z. s·m, pokroËil za starÈho, uchopil ho v podpaûÌ, aby mu pomohl
na nohy, ale ta mohutn· potvora byla jednÌm skokem u nÏho a popadla Z. za p¯edlok-
tÌ. Z. se nelekl, vyznal se ve psech (mÌval psa a ne jednoho), vÏdÏl, ûe nÏmeck˝ ovË·k
je v˝bornÏ vycviËen ,̋ ze sÌly sev¯enÌ poznal, ûe pes nekousl, jen ho drûÌ, ale vypadal
tak odhodlanÏ, ûe Z. uznal za vhodnÏjöÌ se st·hnout, ale Marta to tak nechtÏla nechat,
zavolejte si, prosÌm, toho psa, ¯ekla sta¯Ìkovi ñ kuö, Cesare, sedni, sedni, Cesare sed-
ni! ñ vyk¯ikl star ,̋ pes si sedl, z tlamy mu ke stranÏ visel dlouh˝ Ëerven˝ jazyk, pes
spokojenÏ funÏl a vyËk·vavÏ hledÏl na svÈho p·na, teÔ to zkus, ̄ ekla Marta. Z. vykro-
Ëil, na to okamûitÏ vyskoËil i pes a s mruËenÌm vycenil zuby, Z. couval, a star˝ ¯ekl,
no vidÌte, nejde to. Pokusil se vst·t s·m, ale ani teÔ nemohl, a Marta a Z. nadarmo
st·li u nÏho, nedok·zali mu pomoci: pes jim to nedovolil.

ÑKdyû to nejde, tak to nejde,ì ¯ekl star ,̋ Ñvöak j· uû nÏjak vstanu s·mì.
ÑAle takhle nem˘ûete z˘stat,ì ¯ekla Marta, Ñnastydnete.ì
ÑNenÌ û·dn· zimaì, ¯ekl sta¯Ìk.
ÑJakpak ne,ì ¯ekla Marta, Ñje zima, jste jen opil ,̋ a tak tu zimu necÌtÌte.ì
ÑTo je tedy pravda,ì ¯ekl star ,̋ ÑstraölivÏ jsem se opil, nezlobte se!ì
ÑMy se nezlobÌme,ì ¯ekla Marta, Ñale takhle tu nem˘ûete z˘stat, nem·te nÏkoho

z rodiny, koho by ten pes poslechl, nÏjakou adresu, nÏjakÈ telefonnÌ ËÌsloÖ my by-
chom tam zavolali!ì

ÑNem·m,ì ̄ ekl sta¯Ìk, Ñnem·m rodinu, to je moje rodina, ten pes, ten mÏ ochr·nÌ,
i za cenu ûivota,ì dodal s humorem tÈmÏ¯ st¯Ìzliv˝m.

Nakonec, nedalo se dÏlat nic jinÈho, tam nechali oba; zavÏöeni do sebe öli d·l, to je
jasn· patov· situace, sm·la se Marta, je to öÌlenÏ grotesknÌ, nem·m pravdu?, Z. se
nemohl sm·t, protoûe myslel na ¡gnes, jak tam proti sobÏ st·li na obou koncÌch ko-
berce a neodv·ûili se vykroËit, jedin˝m krokem si nedok·zali vyjÌt vst¯Ìc, protoûe
mezi nimi byl ten koberec, elektrick˝ vl·Ëek, öest zma¯en˝ch let a Zsuzsa; Marta
navrhovala, aby upozornili nÏjakÈho policistu, Z. s nÌ nesouhlasil, na co ti bude poli-
cajt, zeptal se, aby toho psa zast¯elil, b˘h chraÚ, ̄ ekla Marta, ale jinak, vysvÏtloval Z.,
mu nepom˘ûe ani policajt, pes uniformu nerespektuje, a zrovna o v·nocÌch, po-
vzdechla Marta, no nenÌ to straönÈ, z ˙patÌ svahu se jeötÏ jednou ohlÈdli, tam naho¯e
sedÏli jeden vedle druhÈho na chodnÌku sta¯Ìk a pes, odtud zdola to vypadalo, jako by
i s·m sta¯ec byl nÏjak˝ velik ,̋ sedÌcÌ pes.

NÏkolik dnÌ p¯ed Silvestrem uvidÏl Z. ve v˝loze jednoho obchodu na OkruûnÌ
t¯ÌdÏ oslÌka, st·l Ëty¯icet forint˘, Z. veöel do obchodu, oslÌka koupil, zabalili mu ho do
hedv·bnÈho papÌru, Z. strËil balÌËek do kapsy, potom na nÏj zapomnÏl. K ¡gnes öel
aû na Nov˝ rok odpoledne, mÏl öpatnou n·ladu a kocovinu ze silvestrovskÈ oslavy
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zasedli ve dvou k l·hvi suchÈho öampaÚskÈho, protoûe i Marta lpÏla na v·noËnÌm
stromeËku. Setkali se v espressu, kousek od mÌsta, kde bydlela s matkou ¡gnes. Z.
vypil jedno Unicum, Marta mÏla zpoûdÏnÌ, Z. by si byl nejradÏji dal jeötÏ jednu skle-
niËku, ale neodv·ûil se, byl tu vozem; o ätÏdrÈm veËeru jin˝ zp˘sob dopravy ve mÏs-
tÏ nenÌ; Marta dorazila obtÏûk·na balÌËky, cel· zr˘ûovÏl·, a jak spat¯ila Z., svraötila
podezÌravÏ oboËÌ. DÏje se nÏco? Z. pot¯·sl hlavou. Marta p¯iËichla ke skleniËce, Uni-
cum, konstatovala, ty nem·ö auto, Z. opÏt pot¯·sl hlavou, stojÌm tady na parkoviöti,
¯ekl, co se stalo, zeptala se opÏt Marta, nic, ¯ekl Z. Tak dob¯e, ¯ekla Marta, pojÔ,
projdeme se trochu.

Marta se do nÏho zavÏsila, a Z. uvaûoval o tom, ûe to vlastnÏ on se p¯idrûuje Marty,
bylo fajn proch·zet se, bylo fajn, ûe tu Marta je, ûe se o ni m˘ûe op¯Ìt, i kdyû jen
obraznÏ, ale ani Marta ho nemohla p¯imÏt, aby zapomnÏl na drobnou holËiËku s pr˘-
svitnou pletÌ, bezbarv˝ hl·sek, pohled velk˝ch modr˝ch dÏtsk˝ch oËÌ bez zn·mky
radosti; nemohl zapomenout ani na tÏch pÏt tisÌc forint˘ (ano, tÏch pÏt tisÌc forint˘,
pomyslel si Z., ËlovÏk by aspoÚ s·m sobÏ nemÏl nic nalh·vat, pÏt tisÌc forint˘, kterÈ
by teÔ mohl tak palËivÏ pot¯ebovat, ale kterÈ by s radostÌ utratil pro ¡gnes, kdyby
alespoÚ na okamûik uvidÏl zajisk¯it radost v jejÌch oËÌch), bylo zamraËeno, ale vzduch
byl Ëist ,̋ mlha se rozplynula, vÌtr ji odv·l, naho¯e se na minutu zastavili, hledÏli dol˘
na mÏsto, p¯ece jen je to mÏsto kr·snÈ, ¯ekla Marta, zavÏöeni do sebe se vydali dol˘
strmou, pomalu se vylidÚujÌcÌ ulicÌ, kdyû tu se tam dole vyno¯ilo nÏjakÈ dÌtÏ a mohut-
n˝ nÏmeck˝ ovË·k. DÌtÏ se hravÏ kolÈbalo, ve velk˝ch p˘lkruzÌch klouzalo od jedno-
ho okraje chodnÌku ke druhÈmu, ale jak se dost·vali blÌû, vysvitlo, ûe to v˘bec nenÌ
dÌtÏ, ale mal ,̋ robustnÌ sta¯Ìk asi tak mezi öedes·tkou a sedmdes·tkou, a ûe si nehraje,
ale vr·vor·, protoûe je namol opil .̋ Kdyû se dostal aû k nim, zarazil se, dva kroky za
nÌm se zastavil i pes, sta¯Ìk na nÏ hledÏl s ˙smÏvem prosÌcÌm o prominutÌ, rozp¯·hl
paûe a ̄ ekl: ÑNezlobte se na mnÏ, j· jsem se dneska straölivÏ opil!ì To se obËas st·v·,
p¯ik˝vl Z., sta¯Ìk nepokraËoval v cestÏ, st·l tam p¯ed nimi, po¯·d se kym·cel (za nÌm
pes) a ¯ekl: ÑTo je pr·vÏ to, prosÌm, ûe obËas, j· nejsem alkoholik, ne abyste si to
o mnÏ mysleli, a taky se za to stydÌm, ale dneska jsem se straölivÏ opil!ì Marta se na
starÈho l·skyplnÏ usm·la, ale boûe, vûdyù jsou v·noce, pokusila se p¯ejÌt ten proh¯e-
öek, ale na starÈm bylo vidÏt, ûe mu rozum slouûÌ, Ëili ûe mu alkohol nestoupl do
hlavy, ale spadl do nohou, vÏdÏl p¯esnÏ kde je, co dÏl·, co mluvÌ, jenomûe se tak
dÏsivÏ pot·cel; byl to sympatick˝ sta¯Ìk.

ÑAle to nenÌ kv˘li v·noc˘m,ì sdÏloval s ûeleznou logikou, Ñopil jsem se, protoûe
jsem toho moc vypil!ì A aby sv· slova zd˘raznil, pozvedl ukazov·Ëek, ale tÌm pohy-
bem se mu poda¯ilo ztratit rovnov·hu a n·hle ûuchnul na zadek. PodsaditÈmu sta¯Ìko-
vi s kr·tk˝ma nohama se nic nestalo, ani se neuhodil, a ani to nebral nijak tragicky,
hopla, pravil a uû by se byl i zvedl, ale spadl zp·tky, opÏt to zkusil a opÏt ztratil
rovnov·hu a znovu sebou ûuchnul, hopla, pravil znovu sta¯Ìk a uËinil dalöÌ pokus.
Marta se smÌchy proh˝bala, sm·l se i Z., bylo to celÈ tak grotesknÌ a legraËnÌ, ûe se
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P O V Í D A Č K Y  H A N Á C K É  B A B I Č K Y
( P Ř I P R A V I L  J A K U B  K R Č )

N·sledujÌcÌ texty jsem vybral z mnoha magnetofonov˝ch kazet, na kterÈ babiËka koncem 70. let namlou-
vala svÈ poh·dky a vzpomÌnky a dÏda p¯id·val pÌsnÏ a ¯Ìk·nky. P¯episem se bohuûel ztr·cÌ kr·snÈ n·¯eËÌ
z moravskÈ RakovÈ u Konice ñ je vöak bez fonetick˝ch znaËek nezachytitelnÈ. Vöe ostatnÌ ñ lexikon, slovo-
sled, syntax ñ z˘stalo bez ˙prav. Dopisy, ze kter˝ch je citov·no, vznikly loni a p¯etiskuji je tak, jak jsou.
VÏnuji R˘ûenÏ a Aloisovi KrËov˝m jejich debut s l·skou!

J. K.

ÑStaËÌ si vyjÌt r·no brzo, kdyû slunce vych·zÌ, a za rosy po mezi v poli pt·Ëci zpÌvajÌ,
sk¯iv·nek vysoko aû P·nu Bohu do oken, chv·lÌ ho rannÌm pozdravem. To se potom
vym˝ölÌ a p¯em˝ölÌ vöelicos kr·snÈho. (Ö) Sk¯iv·nËÌ pÌseÚ jsem mÏla tak r·da! TeÔ
jen kdyû sedÌm na zahradÏ, zav¯u oËi, vidÌm to vöe p¯ed sebou, mÏli jsme r·di naöe
pole, louky, bylo to kr·snÈ a öùastnÈ ml·dÌ. Pr·ce n·m nevadila, byla to radost praco-
vat na svÈm, na naöem poli, tomu uû dneönÌ mladÌ ani nerozumÌ.ì

O  F A J E R M Ó N O V I

Je to uû straönÏ d·vno, kdy jeötÏ autobusy nejezdily do kaûdÈ dÏdiny jako dnes a lidi
chodili hodnÏ pÏöky. A dÏti celÈ lÈto chodily bosy, aby uöet¯ily botky, protoûe na novÈ
nebylo. Do ökoly chodily aû dvÏ hodiny pÏöky. StaröÌ dÏti musely d·vat pozor na ty
menöÌ ñ no to vÌte, cestou taky dov·dÏly, p¯eskakovaly potok, zm·Ëely se, na stromy
lezly, a kdyû byla potom v gaùatech dÌra, byl doma pÏkn˝ mazec. To se chodilo do
kopc˘, z kopc˘, p¯es les, p¯es louky, p¯es baûiny. Jednou si kluci s p¯espolnÌma
zav·lËili a dost se zdrûeli. A kdyû si potom vzpomnÏli honem dom a öli p¯es les, tak
uû se stmÌvalo. P¯iöli na louku baûinatou, uû mÏli strach a dali se uû skoro do bÏhu.
Kdyû jeden se ohlÌdl a povÌd·: Kluci, fajermÛn, jde od potoka a po¯·d za n·ma! UtÌ-
kejte co m˘ûete! A vËilka to bylo jako o z·vodech. VÏtöÌ vzali za ruce ty menöÌ a utÌ-
kali, co jim noûky staËily. FajermÛn se nap¯ed za nima jenom kolÌbal a mruËel. Ale
ËÌm vÌc tÈ tmy p¯ib˝valo, tÌm vÌc se rozûhavoval a rychleji pohyboval. DÏti uû mysli-
ly, ûe je dohonÌ. Ty malÈ breËely, uû skoro nemohly, a ty vÏtöÌ uû jich t·hly za sebou.
Kdyû uû uvidÏly z dÏdiny, jak svÌtÌ se v oknech, toû mÏli radosù, ûe uû jsou blÌzko,
p¯idaly a z poslednÌch sil dobÏhly k chalupÏ. VletÏly dovnit¯ a öup pod l˘ûko a uû tam
byly potichu. TatÌnek s maminkou se ptali: Copak se stalo? A maminka podÌvala se do
okna a hr˘zou vyk¯ikla: FajermÛn! Ohniv˝ muû! Zap·lÌ n·m chalupu! T·to, honem,
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trvajÌcÌ aû do r·na, elektrick˝ vl·Ëek se tam naparoval na koberci, nepovöimnut ,̋ jako
by se ho od V·noc nikdo ani nedotkl, hrajte si s vl·Ëkem, navrhla Zsuzsa, Z. si klekl
vedle dr·hy, ale nedok·zal vl·Ëek spustit, Zsuzsa mu pomohla, a zanedlouho se aû
straöidelnÏ opakovala ötÏdroveËernÌ situace: plnÏ zaujat· Zsuzsa si hr·la s vl·Ëkem,
¡gnes ji posluönÏ a znudÏnÏ sledovala; pozdÏji mu dÌvenka uk·zala hlinÏnÈ pras·tko-
pokladniËku, vidÌö, to jsem dostala od maminky, ¯ekla, novoroËnÌ pras·tko, a Zñovi
tÌm p¯ipomnÏla oslÌka.

Vstal, öel do p¯edsÌnÏ, vyt·hl z kapsy kab·tu balÌËek, a j· jsem ti zase p¯inesl
novoroËnÌho oslÌka, ̄ ekl, poËÌtal s tÌm, ûe holËiËka ani z toho nebude mÌt radost, kdyû
ji nemÏla ani z elektrickÈho vl·Ëku, proË by se mÏla radovat z takovÈ hlouposti, ¡gnes
nem· radost v˘bec z niËeho, co dostane od nÏho, to on musÌ br·t na vÏdomÌ, ¡gnes
rozbalila balÌËek, uvidÏla oslÌka, a tv·¯ se jÌ rozz·¯ila. Ne¯ekla nic, ale oslÌka celÈ
odpoledne nedala z ruky, ve zpocenÈ malÈ dlani byl do veËera cel˝ provlhl ,̋ a kdyû se
mÏl Z. k odchodu, ¡gnes z velkÈ papÌrovÈ krabice, kam ukl·dala svÈ starÈ hraËky,
vybrala psa a toho vtiskla otci do ruky.

ÑA to ty m·ö od mnÏ.ì

T¯ebaûe holËiËka vybrala toho psa peËlivÏ, byla to umolousan·, lacin· hraËka, svÈ si
odslouûila uû p¯ed lÈty, ¡gnes si s nÌ uû roky nehr·la, a p¯ece to byl jedin˝ d·rek,
kter˝ Z. dostal od svÈ dcery, ani p¯edtÌm, ani potom nedostal nikdy od ¡gnes d·rek,
kter˝ by nekoupila Zsuzsa, kter˝ by nevybrala Zsuzsa, kter˝ by dÌtÏ ned·valo na
Zsuzsin pokyn; toho psa mu dala sama od sebe, z radosti, z vdÏËnosti, z vlastnÌ v˘le,
sama ho vybrala ze svÈho majeteËku, a proto ten hnÏd˝ pes ñ ten znaËnÏ uû umolou-
san ,̋ ne pr·vÏ nejvkusnÏjöÌ exempl· ,̄ s jednÌm uchem postaven˝m, jakoby naöpico-
van˝m, zatÌmco druhÈ mu schlÌple visÌ, jedno oko mu chybÌ ñ tak tenhle pes tam
i dneska sedÌ na ZñovÏ polici s knihami, hned vedle ¯ady svazk˘ b·snÌ, vedle dvou
v˝tisk˘ rom·nu Heinricha Bˆlla Skupinov˝ snÌmek s d·mou, zato osel uû tam nenÌ
d·vno ñ ani jeden.

p¯eloûila Ana Okrouhl·
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MaÔarsk˝ spisovatel a filmov˝ dramaturg ¡KOS KERT…SZ se narodil roku 1932 v Budapeöti. V letech
1950ñ54 pracoval jako karos·¯ v automobilce Ikarusz, v letech 1954ñ66 ve St·tnÌm automobilovÈm opra-
v·renskÈm podniku. V letech 1961ñ66 studoval na st·tnÌ stipendium Vä, obor maÔarötina ñ osvÏta. V roce
1966 se stal dramaturgem Mafilmu. Pot¯ikr·t (1972, 1984 a 1992) zÌskal cenu Attily JÛszefa, v roce 1991
dostal liter·rnÌ cenu UmÏleckÈho fondu. Napsal scÈn·¯e k mnoha film˘m, spolup˘sobil jako reûisÈr. Je
autorem pÏti divadelnÌch her, kterÈ se hr·ly doma i v zahraniËÌ. Z prÛz jmenujme alespoÚ: rom·n UliËka
(Sik·tor, 1965), novelu Kaöp·rek (1979), v˝bor povÌdek ÿ·d svÏta (A vil·g rendje, 1984), rom·ny Zacha-
ri·ö (Zakari·s, 1990) a Cena nen·visti (A gy¸lˆet ·ra, 1992).

  A. O.
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Jeden mlad˝ chasnÌk kleËel za sloupem a vroucnÏ se modlil za svou nemocnou
maminku. MÏl jenom ji na celÈm svÏtÏ a prosil za jejÌ uzdravenÌ. Kdyû si ut¯el slzy
a podÌval se k olt·¯i, tak vidÏl, jak mezi lidma chodÌ Ô·bel, naöept·v· jim a oni toho
hlasu vÌc poslouchajÌ, jak velebnÌËkova. œ·belsky se uchecht·val a cosi po¯·d zapi-
soval na stoËenou b¯ezovou k˘ru. Uû toho mÏl velk˝ smotek. ChasnÌk mu koukal p¯es
rameno a s hr˘zou tam Ëetl moc zn·m˝ch jmen. A mÏl tam znaËek vöelijak˝ch! œ·bel
se ani neohlÌdl a povÌd· mu: To se divÌö, jakou m·m ûeÚ! A uökliboval se. ChasnÌk na
to: Copak tÏ û·dn˝ odsud nem˘ûe vyhnat? Zas se ten Ô·bel uchichtl a povÌd·: Jak
vidÌö, nem˘ûe. Ale chlapec povÌd·: J· tÏ vyûenu. Aû vystuduju na knÏze, tak uvidÌö.
œ·bel se jenom uöklÌbl: A nevyûeneö! Ztratil se a uû ho nevidÏl, tak jako ho nevidÏli
ti ostatnÌ. Chlapec si v tom kostele dal slib, ûe kdyû se mu maminka uzdravÌ, ûe p˘jde
studovat na knÏze a pokusÌ se z toho jejich kostelÌËka Ô·bla vyhnat.

A tak se taky stalo. Moc let uplynulo, kdyû se vr·til uû jako mlad˝ knÏz. MÏl
slavnou primici, druûiËky ho vedly do kostela v sam˝ch kvÏtech, muzika hr·la, zpÏ-
v·ci zpÌvali. A tÏch lidÌ co bylo, ûe se neveöli vöichni do kostela. Tenkr·t se ¯Ìkalo, ûe
na prvnÌ novoknÏûskÈ poûehn·nÌ se m· jÌt tak daleko, aû se podr·ûky proöoupajÌ.
A tak bylo mo¯e lidÌ, poslouchali, jak kr·snÏ k·ûe. DÏvËata vzdychala, jak˝ je hezk˝
a ûe je ho ökoda na pan·Ëka. Pr·vÏ k·zal: BuÔte ostraûitÌ, Ô·bel obch·zÌ vöude a taky
i mezi v·mi m˘ûe b˝t, ani o tom nevÌte. Modlete se, aù nep¯ijdete v pokuöenÌ. A jak se
z kazatelny tak dÌv· po kostele, tak zahlÌdl tam zas toho Ô·bla, jak se mu uöklibuje do
oËÌ. Ale musÌme b˝t silnÌ, abychom ho odevöad vypudili, i ze svÈho srdce. Po k·z·nÌ
se modlil a najednou dostal vnuknutÌ, jak Ô·bla z toho kostela vypudit. OblÈkli ho do
meönÌho roucha a mÏl jÌt k olt·¯i. K podivenÌ vöech p¯Ìtomn˝ch knÏûÌ vzal krop·Ë se
svÏcenou vodou a dva ministranty. Jeden öel vep¯edu a dÏlal st¯edem kostela mÌsto,
aby proöli. Druh˝ ministrant nesl n·dobku se svÏcenou vodou a velebnÌËek se modlil
a kropil lidi aû ke dve¯Ìm kostela. VidÏl, jak Ô·bel utÌk· p¯ed svÏcenou vodou ven. Ale
jeötÏ ve dve¯Ìch hrozil pÏstÌ a volal: Vöak j· jeötÏ p¯ijdu! P¯ijdu zas a nikdo mÏ nevy-
ûene!

A v dneönÌ dobÏ asi ten Ô·bel uû se proch·zÌ ve¯ejnÏ. LidÈ ho poslouchajÌ vÌc jak
slovo BoûÌ v kostele, a i kdyû ho nikdo nevidÌ, je mezi n·mi a ̄ Ìk· PojÔ a vem si, vem
si to, i kdyû to jeho nenÌ. Tak ËlovÏk vezme, krade nap¯ed se strachem, ale pak uû vÌc
a vÌc, a t¯eba i zabije a ani mu to uû nevadÌ na svÏdomÌ. A jindy se znesv·¯Ì n·rody
proti sobÏ, vznikne v·lka a potom trpÌ i ti nevinnÌ, co v·lku nechtÏjÌ. To vöecko je dÌlo
Ô·blovo. Naöept·vaËe. ÿÌk·, ûe budou mocnÌ, ûe ovl·dnou svÏt. To je tak l·kavÈ!
A nikdo si neuvÏdomÌ, ûe je tu na tom svÏtÏ jenom chvilinku. Kdyby sto let tu byl, tak
to ubÏhne jak ta voda v potoce a musÌ jÌt. Smrù se podplatit ned·. Ani oöidit.
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seûeÚ svÏcenou vodu! V alm·rce mÏli svÏcenou vodu a svÏcenÈ ratolÌstky koËiËky
(co se svÏtÌ na KvÏtnou nedÏli), honem to popadla, pootev¯ela okno a pokropila toho
fajermÛna. Jenom to zasyËelo, zakou¯ilo se a uû bylo ticho. DÏti za chvilku vylezly
zpod postele, celÈ uh¯·tÈ, t¯·sly se strachem, ûe jeötÏ dostanou nÏjak˝ mazec. Ale
tatÌnek jich nebil, jen povÌd·, aù si z toho vezmou p¯Ìklad a aù chodÌ zavËas dom,
nikde se necourajÌ, ûe by to vûdycky nemuselo tak dopadnout. DÏti slibovaly, ûe uû
budou hodnÌ.

A r·no se öli podÌvat, co tam pod oknem je. Byla tam jen hrom·dka popela. A kdyû
öly podruhÈ do ökoly, tak je tatÌnek vyprovodil p¯es les aû na louku, a naveËer jim zas
nÏkdo p¯iöel naproti, aby se neb·ly. Ale uû toho ohnivÈho muûe nevidÏly. Asi se od-
stÏhoval daleko do hor, kde m·lo lidÌ p¯ijde, jenom zvÏ ,̄ a ta se ho nebojÌ a tÈ taky on
neublÌûÌ.

ÑTo o tom fajermÛnovi m·m od sta¯eËka, to ostatnÌ jsem si vymyslela. VeËer, kdyû uû
vöichni spali, tak jsem psala a vym˝ölela sama, nevÌm, zda bych nÏco takovÈho dnes
vymyslela, ta moje pamÏù uû nenÌ tak bystr·. Kdyû by tam bylo nÏco öpatnÏ uspo¯·da-
nÈ, tak to oprav, vÌö, j· nejsem û·dn˝ spisovatel, je to ps·no od srdce pro v·s vnouËky
a snad i pro pravnouËky. Aû budeö mÌt svoje dÏti a pak vnouËky, budou poslouchat
s pusou otev¯enou, ani zlobit nebudou!ì

Ď Á B E L

Dnes v·m povÌm legendu, kterou jsem moûn· nÏkde Ëetla nebo slyöela, tak jsem si
i nÏco domyslila. Uû je to moc d·vno, moûn· ûe sto let a moûn· ûe i vÌc. Bylo to
v takovÈm pÏknÈm kostelÌËku, byl takov˝ jako n·ö v BohuslavicÌch. V nedÏli vyzv·-
nÏli na möi svatou a lidÌ se hrnulo do kostela, ûe byl naplnÏn˝ aû po dve¯e. VelebnÌËek
k·zal, lidi poslouchali, ale vöeci ne stejnÏ. NÏkte¯Ì ñ a tÏch bylo dost ñ poslouchali jak
se ¯Ìk· jednÌm uchem a nic z toho nemÏli, protoûe mysleli na vÏci jinaËÌ. Jak bude po
kostele, ûe si d· v hospodÏ pivko, zahraje si partiËku karet. Druh˝ zas co si po¯ÌdÌ, aû
dostane penÌze za kr·vu. Jin˝ zas kolik m· uloûeno na vkladnÌ knÌûce a jestli bude
moct svojÌ dce¯i vybrat hodnÏ bohatÈho ûenicha. A panÌm·my ñ ty koukaly po
dcerk·ch, jak jim to sluöÌ a ûe se jistÏ dob¯e vdajÌ. Dcery z bohat˝ch rodin se pane
pyönÏ rozhlÌûely po tÏch chudobnÏjöÌch, jak jsou prostince oblÈknuty, a tlaËily se taky
hodnÏ dop¯edu, aby jich ûeniöi vÌc vidÏli. Ale ty dÏvËata prostÏjöÌ se modlily i zpÌvaly
zboûnÏji neû ty bohatÈ. RozumnÌ rodiËe ¯Ìkali sv˝m dcer·m: BuÔ poctiv·, skromn·,
pracovit·. Ruce poctivÈ, pracovitÈ vdajÌ! Tak to b˝valo kdysi d·vno. BabiËky mÏly
r˘ûence v ruk·ch a modlily se zboûnÏ. A vzadu byli mladÌ pant·ti a jinoöi. No to vÌte,
mladÌ chlapci, ti myslÌ jenom na dÏvËata, jak je kter· pÏkn·, a nÏkter˝ uû i poËÌtal, jak
moc dostane vÏna.

D Ě T S T V Í P O V Í D A Č K Y
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Avöak nechci, brat¯i milÌ, nesv·r tady zaseti,
dejme tuto Ëestnou funkci nejstaröÌmu praseti.ì
Kr·vy, kozy, vöechno slzÌ, spoleËnosù je dojata.
Objalo se prase s volem, funkce byla p¯ijata.
B·l pr˝ bude beze zmatk˘
v chlÈvÏ nejvÏtöÌho statku.
Hned se vöichni dohodli,
tam ûe bude nejvÌc pohodlÌ.
V˘l pak z nejvÏtöÌho dvora
p¯evzal funkci protektora.
Koza funkci vzala si
pr˝ prod·vati veËer lÌstky u kasy.
V den b·lu pak v celÈ obci sotvaûe se sesmrklo,
vöechno se to tajuplnÏ z chlÌvk˘ na b·l vycvrklo.
V˘l na kr·vu v zalÌbenÌ öilhal cestou po oËku,
kr·va totiû mÏla masku origin·l baboËku.
Na b·le pak prvnÌ cenu usoudila porota
volovi, jenû p¯iöel v masce zelenÈho pirota.
Kohout zÌskati chtÏl sl·vu,
do tance vzal starou kr·vu.
VolovÈ dva velicÌ
tancovali s mladou slepicÌ.
Prase k¯iËÌ dimi-dimi
a hned s kozou ömrnc· öimi.
K˘Ú za¯val ÑMamino!
Ach krindap·na kdo mnÏ natrh domino!ì
Tu pak zaËla po vesnicku bohopust· pranice.
V˘l ¯val, ûe m· vyvr·cenou levou p˘lku zadnice.
Koza, kter· vedla kasu, sh·nÏla se po ocasu.
Vöechno prchlo ze s·lu, a tak bylo ihned po b·lu.
Kr·va s volem pravdu mÏli,
druh˝ den si vypr·vÏli,
ûe se za to nestydÌ,
ûe takhle mnohdy konËÌ
b·l i u lidÌ.

D Ě T S T V Í P O V Í D A Č K Y

O  S M R T I

Jedna legenda vypr·vÌ, ûe kdyû P·nb˘h rozdÏloval andÏl˘m jejich povinnosti na ze-
mi, doölo aû na Smrù. Ale ta se br·nila. NechtÏla takovou povinnosù na sebe vzÌt. Ale
P·nb˘h jÌ povÌdal a tÏöil ji: ÑNeboj se, Smrti, nikd· nebudeö vinna!ì Tak to Smrù
p¯ijala a chodÌ po zemi a rozdÏluje duöi od tÏla. Duöe ûe je od P·naboha, tak letÌ do
nebe, a tÏlo ûe na zemi h¯eöilo, tak musÌ zvostat v zemi. Takûe nikdo tu na zemi vÏËnÏ
nezvostane. A jak˝ je ûivot, takov· je i smrù. A i takov· vÏËnosù.

ÑTa pÌsniËka se jmenuje Ples zvÌ¯·tek. To m˘j bratr Lojzek, student pr·v, nacviËoval
silvestry a tam se zpÌvaly takovÈ kuplety, jak se ¯Ìk· srandovnÌ. VymyölenÈ mÏli po-
mluvy, vyzpÌvali kdo s k˝m chodÌ, kde se vyprov·zÌ, i kdyû to mÏlo b˝t utajeno, vöe
vyölo na povrch, bylo to hezkÈ, pÏknÏ vyzpÌvanÈ, ani se nemohl nikdo zlobit. To byly
silvestry öiroko daleko zn·mÈ, lidÌ bylo, ûe se nemohli do s·lu vejÌt, pak byla taneËnÌ
z·bava. DÏda byl hlavnÌm zpÏv·kem a j· taky ̇ Ëinkovala v jednoaktovk·ch. Dnes uû
by se to ani nedalo dohromady. Poesie venkova se docela vytratila, to uû se nevr·tÌ, co
b˝valo, ta soudrûnost. Ale bylo to kr·snÈÖì

P L E S  Z V Í Ř Á T E K

ÿÌkali si kr·va s volem, ûe pr˝ nÏco provedou,
totiû ûe co dÏlají lidÈ, to ûe taky dovedou.
Vtom se p¯ikejvala husa, na oba dva zasyËÌ:
ÑPo¯·dejte tancovaËku jak v RakovÈ hasiËi!ì
ÑTo by nebyl öpatn˝ n·pad,ì kr·va mrkla na vola,
a v˘l hned ûe ty ostatnÌ kolegynÏ zavol·.
V˘l pak ¯eËnil ke vöem krav·m:
ÑD·my, j· v·m n·vrh d·v·m,
prosÌm odhlasujte dnes,
m·me-li po¯·dati ten ples.ì
Kr·vy nejd¯Ìv hloupÏ st·ly,
pak se r·zem rozesm·ly,
kaûd· zvedla kopyto
a hlasov·nÌ bylo naöup odbyto.
HlavnÌ starosù byla volit z·bavnÌho p¯edsedu.
V˘l pak ¯ekí: ÑJ· jsem jen v˘l a tuhle funkci nesvedu.

D Ě T S T V Í P O V Í D A Č K Y
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V R A T I S L A V  F Ä R B E R ,  M I R O S L A V  U R B A N  /
D Í T Ě  M O J E  V L A Ž N Ě  S P I

D Ě T S T V Í V R A T I S L A V  F Ä R B E R ,  M I R O S L A V  U R B A N

+  +  +

dÌtÏ moje vlaûnÏ spi
v noci dÌtÏ osamÌ
ve svÈm sp·nku hraje si
se samotn˝mi hvÏzdami

dÌtÏ moje upadni
do ¯eky kter· kolÈb·
zÌtra budeö klepat dny
kter˝ch uû je net¯eba

Olöansk˝ h¯bitov, 1984, foto Miroslav Urban
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+  +  +

dÏti odch·zejÌ
koncem stoletÌ
ten smutek je jejich
n·s vöak rozt¯epil

dÏti jdou do zemÏ
kter· je velk·
p¯i cestÏ tak temnÈ
jsou zrcadÈlka

D Ě T S T V Í V R A T I S L A V  F Ä R B E R ,  M I R O S L A V  U R B A N

éitava, h¯bitov p¯i Frauenkirche, 1984, foto Miroslav Urban
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A N N E  B R A D S T R E E T O VÁ  /  D V Ě  B Á S N Ě

D Ě T S T V Í A N N E  B R A D S T R E E T O V Á

Fulnek ñ Jerlochovice, 1983, foto Miroslav Urban

A U T O R K A  S V É  K N I Z E

ChromÈ dÏcko m˝ch chab˝ch myölenek,
se mnou jsi ûilo, schovanÈ do plenek,
neû p¯·telÈ vÏrnÌ, bez rozumu vöak,
upoutali k tobÏ ve¯ejnosti zrak.
OdÏno v hadry do tisku t·hli tÏ ñ
vad neubylo (sami vidÌte),
kdyû vr·tilo ses, ökvrnÏ tiötÏnÈ,
bylo mi stydno p¯iznat, ûe jsi mÈ.
Dala jsem tÏ co nejd·l od sebe,
tolik se mi p¯ÌËil jen pohled na tebe.
Nakonec vöak ñ jsi mÈ a j· m·m cit,
chtÏla jsem ty tvÈ vady odstranit:
umyla tÏ, spat¯ila dalöÌ kaz,
drhla jsem ho a od¯ela tÏ zas;
rovnala jsem ti nohy, kaûdou kost,
pokulh·v·ö vöak p¯esto vÌc neû dost;
d·t i lepöÌ odÏv se mi zlÌbilo,
nic neû hrubÈ pl·tno doma nebylo.
Vystrojeno tak, jdi mezi prost˝ lid,
kritik˘m se varuj i jen p¯iblÌûit,
choÔ jenom tam, kde tÏ jeötÏ neznajÌ,
otce rci, ûe nem·ö, kdyû se zeptajÌ,
a tv· matka, ¯ekni, s bÌdou z·pasÌ,
a proto se k tobÏ radÏj nehl·sÌ.
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D Ě T S T V Í A D A M  Z A G A J E W S K I

V R Á N Y ,  H A V R A N I

Vr·ny, havrani slÈtajÌ se
veËer na strniöti.
Zvolna se temnÈ spoleËenstvÌ
p¯esouv· k lesu. Od z·padu
valÌ se fialovÈ mraky.
Vr·ny, havrani p¯ebÌrajÌ,
hladÌ sv· indi·nsk· pÈra.

N A D  M O Ř E M

ChvÌle radosti zveËera, v malÈm
mÏsteËku nad mo¯em, kdy kupci
stahujÌ stÛry sv˝ch kr·mk˘.
Jeden z nich zdvÌh· z chodnÌku
kotÏ a bere ho do domu
jako sv˘j majetek. KotÏ se mÏkce
odevzd·v· tomu gestu. Pad· hvÏzda.

T Ř I  H L A S Y

äero soumraku houstne v pokoji.
StÌn veËera se öÌ¯Ì, klidn· touha.
V r·diu Mahlerova PÌseÚ o zemi.
Za oknem hlasitÏ a zvesela hvÌzdajÌ kosi.
SouËasnÏ slyöÌm tich˝ öelest vlastnÌ
krve (jako by snÌh se sesouval z hor).

A D A M  Z A G A J E W S K I  /  O H R A D A ,  K A Š T A N Y,
S V L A Č E C ,  B Ů H

M É M U  D R A H É M U  A  M I L U J Í C Í M U  M A N Ž E L O V I

Dva lidÈ, jedno tÏlo? To jsme my.
Muû milovan˝ svou ûenou? Tos ty.
éena naprosto öùastn· s muûem sv˝m?
To jenom j· jsem. AspoÚ pokud vÌm.
Mou l·sku nelze v mo¯i uhasit
a nic neû l·ska tv· jÌ ned· klid.
Tv· l·ska je mi vÌc neû zlat˝ d˘l,
vÌc neû co svÏt kdy komu nabÌdnul.
Tvou l·sku oplatit je nemoûnÈ,
kÈû nebe odmÏnÌ tÏ mÌsto mne.
Tak snaûme se d·l v l·sce st·lÌ b˝t,
aû zem¯eme, aù m˘ûem vÏËnÏ ûÌt.

p¯eloûil Tom·ö MÌka

ANNE BRADSTREETOV¡ je asi v˘bec prvnÌ americk· b·snÌ¯ka. NÏkdy v prvnÌ polovinÏ 17. stoletÌ
odplula se sv˝m manûelem a mnoha jin˝mi purit·ny p¯es Holandsko do Ameriky. JejÌ muû se v Americe
stal v˝znamn˝m politick˝m Ëinitelem a Ëasto cestoval. éenu nech·val doma starat se o hospod·¯stvÌ a po-
stupnÏ aû o osm dÏtÌ. Byla to ûena dost chabÈ tÏlesnÈ konstituce. Jsou zachov·ny veröe, ve kter˝ch se p¯ed
oËek·van˝m porodem louËÌ se svÏtem, dÏtmi a manûelem, protoûe mÏla opr·vnÏnÈ obavy, ûe novÈ dÌtÏ
nep¯eûije. B·seÚ Autorka svÈ knize byla p¯ipojena p¯ed druhÈ vyd·nÌ jejÌch b·snÌ jako reakce na jejich
prvnÌ vyd·nÌ v Anglii. ⁄silÌm jejÌch p¯·tel vyöly tehdy bez jejÌho vÏdomÌ. JejÌ dÌlo je z vÏtöÌ Ë·sti poplatnÈ
obvyklÈmu alûbÏtinskÈmu b·snÏnÌ (na svou dobu byla mimo¯·dnÏ sËetl· a vzdÏlan·): pokouöela se p¯ede-
vöÌm o vzneöenÈ alegorie s odkazy na antickÈ motivy.

T. M.

D Ě T S T V Í A N N E  B R A D S T R E E T O V Á
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zpÌvajÌ hymny nen·visti.
Aû p¯Ìliö hudby,
m·lo souladu, pokoje,
rozumu.

Piö o chvÌlich,
kdy se l·vky p¯·telstvÌ
zdajÌ b˝t st·lejöÌ
neû zouf·nÌ.

Napiö o l·sce,
dlouh˝ch veËerech,
jitru,
stromech,
o nekoneËnÈ trpÏlivosti
svÏtla.

P L Á T N O

MlËky jsem st·l p¯ed temn˝m obrazem,
p¯ed pl·tnem, co promÏnit se mohlo
v kab·t, koöili, vlajku,
avöak stalo se vesmÌrem.

Dlouho jsem mlËel p¯ed temn˝m pl·tnem,
v ˙ûasu a vzdoru, a p¯emÌtal jsem
o malÌ¯skÈm umÏnÌ a umÏnÌ ûivota,
o vöech tÏch pr·zdn˝ch a studen˝ch dnech,

o chvÌlÌch bezradnosti,
o vlastnÌ chladnÈ obraznosti,

D Ě T S T V Í A D A M  Z A G A J E W S K ID Ě T S T V Í A D A M  Z A G A J E W S K I

Ty t¯i hlasy, t¯i nezdejöÌ hlasy
obracejÌ se na mÏ, nic ale
neû·dajÌ, nic neslibujÌ. Hluboko, kdesi
na louce, ¯adÌ a chyst· se dlouze
pr˘vod noci, pln˝ tajnÈho öepotu.

H I S T O R I E  S A M O T Y

Tichnou hlasy pt·k˘.
MÏsÌc pÛzuje pro fotografii.
Lesknou se vlhkÈ tv·¯e ulic.
VÌtr p¯in·öÌ v˘ni zelen˝ch polÌ.
NÏkde vysoko si letadÈlko hraje jako delfÌn.

Č T E N Á Ř Ů V  D O P I S

Aû p¯Ìliö o smrti,
stÌnech.
Piö o ûivotÏ,
obyËejnÈm dni,
o ûÌzni po ¯·du.

äkolnÌ zvonek
Ti m˘ûe b˝t p¯Ìkladem
mÌry,
ba i vzdÏlanosti.

P¯Ìliö smrti,
p¯Ìliö
ËernÈho oslnÏnÌ.
PodÌvej,
n·rody vm·ËknutÈ
na tÏsnÈ stadiony
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J A N  V L A D I S L A V  /  V Ě T Y  I V

L I T E R A T U R A J A N  V L A D I S L A VD Ě T S T V Í A D A M  Z A G A J E W S K I

kter· je srdcem zvonu
a ûije jen, kdyû se rozkolÈb·,

bijÌc o to, co miluje,
a milujÌc to, co bije,
a pomyslel jsem, ûe to pl·tno
mohlo b˝t takÈ rub·öem.

p¯eloûil Petr Borkovec

Polsk˝ b·snÌk, prozaik a esejista ADAM ZAGAJEWSKI se narodil v roce 1945 ve LvovÏ. DÏtstvÌ
proûil v HlivicÌch. Studoval filosofii v KrakovÏ. Od roku 1982 ûije ve Francii. KaûdoroËnÏ pob˝v· nÏkolik
mÏsÌc˘ v USA, kde na HoustonskÈ univerzitÏ vede kurs kreativnÌho psanÌ. Je nositelem nÏkolika v˝znam-
n˝ch liter·rnÌch cen ñ v loÚskÈm roce mu nap¯Ìklad byla udÏlena nejv˝znamnÏjöÌ slovinsk· liter·rnÌ cena
Vilenica. Pat¯Ì k nejp¯ekl·danÏjöÌm souËasn˝m polsk˝m autor˘m, p¯eklady jeho b·snÌ a esejÌ byly publiko-
v·ny v USA, Francii, NÏmecku, ävÈdsku i jinde. Je Ëlenem redakce Liter·rnÌch seöit˘ (Zeszyty Literackie),
kterÈ vych·zejÌ v Pa¯Ìûi.

Do roku 1994 publikoval tyto sbÌrky verö˘: KomunikÈ (Komunikat, Krakov 1972), MasnÈ kr·my (Skle-
py miesne, Krakov 1975), Dopis (List, Krakov 1978), Dopis. ”da na mnohost (List. Oda do wieloúci,
Krakov 1982; Pa¯Ìû 1983), Jet do Lvova (JechaÊ do Lwowa, Lond˝n 1985), Pl·tno (P≥Ûtno, Pa¯Ìû 1990)
a Ohniv· zemÏ (Ziemia ognista, 1994).

1 .

PokaûdÈ
to skonËÌ stejnÏ,
kdyû rozsvÌtÌö
a zapomeneö zav¯Ìt
okno doko¯·n:
zdÏöen· m˘ra bije
do bÌl˝ch zdÌ
a stropu nad hlavou,
aû tÏ zaËne mrazit,
jak se to podob·
tomu, co zn·ö.
A nepom˘ûe
nic, ani ˙trpnost,
ani l·ska: i v hrsti,
kter· ji nese k oknu,
to hebkÈ, k¯ehkÈ tÏlo,
ta hebk·, k¯ehk· duöe
d·l sebou tluËe,
aû se utluËe.

(NoËnÌ m˘ry)
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7.

Bydlel jsi vûdycky
v cizÌch pokojÌch ñ
proË si teÔ stÏûujeö,
ûe okna vedla
do dvork˘ s k˘lnami,
sudy a smetiöti,
zatÌmco inzer·t
sliboval mo¯e?

Sp·val jsi vûdycky
v cizÌch postelÌch ñ
proË si teÔ na¯Ìk·ö,
ûe tÏ probouzel
k¯ik cÌzÌch ûen
a v¯Ìsk·nÌ dÏtÌ,
aËkoli v·öeÚ
slibovala l·sku?
Chodil jsi vûdycky
po cizÌch cest·ch,
nosil jsi po¯·d
öaty po jin˝ch ñ
proË se dÏsÌö,
ûe bys mÏl um¯Ìt
vlastnÌ smrtÌ?

(Curriculum vitae)

L I T E R A T U R A J A N  V L A D I S L A V

3 .

Unaven rouby,
kterÈ mu v ml·dÌ
vnutili sada¯i,
kmen starÈ t¯eönÏ
si najednou vzpomnÏl
na palËiv· slunce,
p¯Ìvaly vod,
vich¯ice, v·nky,
divokou zvÏ¯
a taûnÈ pt·ky
bezb¯eh˝ch pl·nÌ,
ze kter˝ch p¯iöel.
A v nezkrotnÈ touze
po vöem, co nechal
tak dlouho sp·t,
protrhl k˘ru
p¯es vöechny rouby
sv˝m vlastnÌm letorostem.
Vlk, ¯eknou sada¯i
a u¯Ìznou pr˝t
u samÈho kmene,
jeötÏ neû mohl
vykvÈst a urodit
jedin˝ plod,
rud˝ a trpk˝
po krvi l·sky.

(PamÏù strom˘)

L I T E R A T U R A J A N  V L A D I S L A V
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˙tl˝ srp mÏsÌce
a nalevo od nÏho
j·savÏ jisk¯ila
kter·si z planet.
Jinak nic ñ aû na ten
ö·liv˝ öum
z ulity vesmÌru.
äeptal: VidÌö mne,
myslÌö mne, proto jsem.
A ty se mnou.

(Cit·ty IV.)

15 .

Cesta do svahu
s podzimnÌ alejÌ
javor˘ nach˝len˝ch
na jednu stranu
od toho, jak tu stojÌ
uû celou vÏËnost
a vyhlÌûejÌ k m¯Ìûi
ûeleznÈ br·ny
na samÈm obzoru,
kdy p¯ijde koneËnÏ
ten, kdo je jednÌm slovem
zbavÌ tÈ tÌhy nohou
a d· jim vykroËit.

Rozest¯Ìt k¯Ìdla.

VzlÈtnout i s jejich ptactvem.

(Stromy)

L I T E R A T U R A J A N  V L A D I S L A V

1 0 .

Je to jen Ëern˝
svraskal˝ list
nebo pt·k,
co se to ve vÏtru
zmÌt· pod tv˝mi okny?
Je to jen pt·k
s p¯eraûen˝m k¯Ìdlem
nebo sk¯Ìtek,
co to tak zmatenÏ
pobÌh· kolem tv˝ch dve¯Ì?
Je to jen vyhnan˝
dom·cÌ sk¯Ìtek
nebo srdce,
co to zdÏöenÏ
prch· p¯ed tv˝mi kroky?

StarÈ znavenÈ srdce,
starÈ öÌlenÈ srdce
nebo jen svraskal˝ list?

(Napospas)

11 .

Dnes, osmÈho z·¯Ì
k r·nu kolem p·tÈ,
v dobÏ, kdy ValÈry
po cel˝ ûivot sedal
ke sv˝m seöit˘m a psal,
mÏ probudila ûÌzeÚ.
Na op·lovÈm nebi
za oknem k v˝chodu
st·l nÌzko nad mÏstem

L I T E R A T U R A J A N  V L A D I S L A V
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L I T E R A T U R A J A N  V L A D I S L A V

B·snÌk, p¯ekladatel a esejista JAN VLADISLAV se narodil roku 1923 v Hlohovci na Slovensku. éije
v SÈvres u Pa¯Ìûe. Studoval srovn·vacÌ literaturu na FF UK a od studentsk˝ch let publikoval v Ëasopisech
ÿ·d, Liter·rnÌ noviny, MladÈ archy, My, SvÏtov· Literatura, Liter·rnÌ listy aj. Po v·lce vydal 3 b·snickÈ
sbÌrky: NedokonËen˝ obraz (1946), Dar (1947) a Ho¯ÌcÌ ËlovÏk (1948, vÏtöina n·kladu zniËena). V pades·-
t˝ch a öedes·t˝ch letech mohl publikovat jen p¯eklady (z nÏmËiny, angliËtiny, francouzötiny, öpanÏlötiny,
italötiny, ruötiny, ukrajinötiny ad.) a nÏkolik knih pro dÏti. V letech 1975ñ80 ̄ Ìdil samizdatovou edici Kvart
a v ˙noru 1981 byl nucen odejÌt do exilu. BÏhem let osmdes·t˝ch vyöly v mnichovskÈ edici Poezie mimo
domov sbÌrky VÏty (1981), Samomluvy (1986) a Sny a malÈ b·snÏ v prÛze (1990), pozdÏji zahrnutÈ do
obs·hlÈho v˝boru Kniha poezie (1991, Klub osvob. samizdatu). Jeho rozöÌ¯enou podobu chyst· pro letoönÌ
rok nakladatelstvÌ TORST. V roce 1997 vyjde v nakladatelstvÌ Pavla Maura rovnÏû kniha Vladislavov˝ch
p¯eklad˘ francouzskÈho b·snÌka Pierra Reverdyho Chuù skuteËna.

V tu dobu p¯estal nadobro padat snÌh. DÏti necÌtily ani vloËku. Veöly zase do kamennÈ

ch˝öky a sedly si. Teprve kdyû vstaly, pocÌtily, jak jsou unaveny, a tÏöily se, ûe mohou

sedÏt. Konr·d odloûil torbu z teletiny. VyÚal z nÌ ö·tek, do nÏhoû babiËka zabalila krabi-

ci a nÏkolik balÌËk˘, a dal si jej p¯es ramena, aby mu bylo tepleji. TakÈ obÏ housky

vyndal z raneËku a podal je Zuzance: dÏcko se do nich laËnÏ zakouslo. Jednu snÏdla

celou a z druhÈ takÈ jeötÏ kus. Zbytek vöak podala Konr·dovi, protoûe si vöimla, ûe nejÌ.

Vzal si a snÏdl jej.

Adalbert Stifter, Horsk˝ k¯iöù·l, p¯el. Anna Siebenscheinov·

18 .

Kdesi daleko
z·vÏje snÏhu.
Kdesi daleko
ve snÏhu str·Ú.
Kdesi daleko
ve str·ni strom.
Kdesi daleko
u stromu d˘m.
Kdesi daleko
d˘m a dvÏ okna.
Kdesi daleko
za okny lampa.
Kdesi daleko
u lampy stÌn.

Daleko, kdesi,
stÌn u lampy.
Daleko, kdesi,
lampa za okny.
Daleko, kdesi,
dvÏ okna a d˘m.
Daleko, kdesi,
d˘m se stromem.
Daleko, kdesi,
strom ve str·ni.
Daleko, kdesi,
str·Ú ve snÏhu.
Daleko, kdesi,
snÌh, kter˝ zav·l
vöecky cesty.

(Perpetuum mobile)

L I T E R A T U R A J A N  V L A D I S L A V
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mutanti.
a marùani /

Plastov· p¯epravka
P¯epravku jsem zhotovil z umÏlohmotnÈ l·hve
od DobrÈ vody. JejÌ z˙ûenou Ë·st jsem vy¯Ìzl;
a pak, po naplnÏnÌ lilkov˝m sal·tem, jsem
obÏ zkr·cenÈ Ë·sti do sebe zasunul. JeötÏ
jsem dÌly p¯elepil izolepou.

modr·
malbora

L I T E R A T U R A J I Ř Í  D Y N K A

J I Ř Í  D Y N K A

L I T E R A T U R A J I Ř Í  D Y N K A

DYNKA

narodil se na prahu 60. let v l·znÌch LuhaËovice;
poesii pÌöe od r. 1977;
r. 1990 p¯estal ps·t poezii, aby p¯eûil; ñ
r. 1995 zase zaËal ps·t poezii, aby p¯eûil;

nakl. Petrov odevzdal dvÏ sbÌrky (p¯edpokl. vroËenÌ
1997):

Minim·lnÌ okolÌ
mrazÌcÌho boxu.

povrchy form.A4

pÌöe v Praze: poËÌtaËem Macintosh. je¯abiny

je¯abiny jsou z jinÈ planety. mikrobi.
je¯abiny jsou mod¯Ì mikrobi

jako z jinÈ planety. je je¯abina
Ëi jako bych byl na jinÈ planetÏ.

JableËnÈ!

Chicago
info\DYNKA
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jsem p¯ebrun·tn· v lÌcÌch.
(p¯etuËn·Ö) l·ska

v kr·sn˝ch polÌch

souloûÌ:

perlÌ se

boky jejÌ
vlasy jejÌ, dl. 72,5 cm, p¯erusÈ:
je l·ska!

Umla.

L I T E R A T U R A J I Ř Í  D Y N K A

neraduji se. (jedl jsem tatÌnkova
mrtvÈho ber·nka).
jedl jsem mrtvÈho kapra jedla jsem.

Umla.
sen jejÌ: (p¯etuËn·Ö); Anna poloûena k mrtvole.

neraduji se ñ
ch˘ze k Umla.
a mÌjenÌ jeho jak p¯etÏtÌ

u poboËky Luhatouru.
po sebepozorov·nÌ se
jak p¯etÏtÌ

neraduji se. k smrtelnosti sebe.

mÌjenÌ jeho. jak p¯etÏtÌ
(p¯etuËn·Ö); v diecÈzi slezskÈ:
smrteln· bitÌ

pod bohem: neraduji se.

po poledni, Ëelmo k n·rodnÌmu podniku
na 8 minut! jsem jakoby nevidÏl:
n·rodnÌ podnik jakoby Pam·tnÌk pÌsemnictvÌ perlil se
v tmÏ; jakoby nÏmota, avöak v ch˘zi ke kapli
jsem pokraËoval: hluchonÏmÏ! kaplan s texty PÌsma
byl ËnÏnÌm olt·¯e v lÌcÌch p¯ebrun·tn˝h perle se
stÏtÌm sv.LÌcÌ olt·¯e; byla kon·na bohopocta.

sen jejÌ: manûel û·dal t¯in·ctiletou Ëtrn·ctiletou,
aby se dÌvala na manûelskou souloû.

v diecÈzi slezskÈ.

L I T E R A T U R A J I Ř Í  D Y N K A
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kokot
L˘na!

kokot nenÌ l·ska

˙rupn˝ ˙vrû:
⁄ ˙sta ⁄ zlatÏji
vzpomÏl jsem si:
SilesiÌ!
i 5. ˙nora:
zrcadlo zrcadlÌ mÏ!:
pÏra
pÏhza

piji ËÌnskÈ Ëaje.

kr˘pÏje. modr·
jen. malbora
jmenujÌ se. JÌvovÈ JehnÏdy.
i Rud· OboËÌ.
polibky
PomeranËovÈ Pl·tky. dÌvËÌ
OrangutanovÈ.
ËÌnötÌ b·snÌci. »ervenÈ slivonÏ.

modr·
malbora

L I T E R A T U R A J I Ř Í  D Y N K A

(Ji¯Ìmu VeselskÈmu
tÈmuû)

kokot nenÌ l·ska
s lebeËnÌ kostÌ P·gov·
v BrnÏ noc
P·gov·

kokot
k st˝dkÈ kosti
tÈûe

⁄ ˙st· ⁄ zlatÏji
kokot P·gov·

t·û
t˝û

v kost kokot
se zrnatou pletÌ

t·û.
t˝û

k st˝dkÈ kosti
kokot
v OstravÏ noc L˘na!

˙rupn˝ ˙vrû:
⁄ ˙st· ⁄ zlatÏji
vzpomÏl jsem si: pÏhza
SilesiÌ!: zrcadlo zrcadlÌ mÏ!:
pÏra;

snÏnÌ:
kokot

pÏhza; snÏnÌ:

L I T E R A T U R A J I Ř Í  D Y N K A
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mimozemöùanov·.

praËkov· dieta /

Ëaje dobromyslovÈho.
dennÌ d·vkou

dobromyslovou.

dietou:
piji pomeranËovnÌky. piji
ban·novnÌky. pyji palmy

dennÌm dÌlem
mimozemöùanov·. dieta: pyji
mnoho minut stromo¯adÌ.

dennÏ                                           po Ëty¯ech p¯eöla jsem. praËkov˝ pokoj
piji monitor piji mramory piji jelena.   mimozemöùanov .̋ neochlupen·
p¯evaluji se v jeteli.

                                                             smrkov· semÌnka. nejradÏji
                                                               poloûila jsem na praËku.
                                                piji jelena. pyji praËku

JIÿÕ DYNKA se narodil v roce 1961 v L·znÌch LuhaËovice, b·snÏ zaËal ps·t v roce 1977. Jeho b·snic-
kou sbÌrku Minim·lnÌ okolÌ mrazicÌho boxu realizoval v brnÏnskÈm Kabinetu m˙z reûisÈr J. A. PitÌnsk .̋

PerchlÛretylÈnov˝

a
Nektarinkov·: ouöka

perchlÛretylenovÈ perlovÈ. polibky
p¯ejmenovala jsem se.

Nektarinkov·

övestkov·

ouöka

ªChrysantÈmov·´
p¯ejmenovala jsem se

ªManûel övestkovÈho str˘mku´

a
ªPerchlÛretylenov˝

nektarinkov˝ch mÏsÌËk˘´

L I T E R A T U R A J I Ř Í  D Y N K A
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ty oËi öedavÏ modrÈ
ty oËi usmÌ¯enÌ
jejich krvavÈ ûilky
dötÌ mlhu rudÈho deötÏ
nad kou¯ÌcÌmi lesy
pln˝mi mlËenÌ

a nenÌ nedÏle a nenÌ vöednÌ den
propadl se Ëas
a za plotem
mrtvÈ mo¯e se vzdouv·
a nad knotem
uschl· mot˝lÌ k¯Ìdla
lehounce öalvÏjÌ öustÌ
na louce v z·vÏji listÌ
cinkajÌ zlatÈ struny
a od nozder plavÈ srny
vzn·öÌ se obl·Ëek mlhy
k chochol˘m korun
ke klenbÏ chr·mu
kde na olt·¯ÌËku
zap·lili svÌËku
za sta¯enku

Medailon MILOäE TOMASCA jsme otiskli v ËÌsle 1/1995.

L I T E R A T U R A M I L O Š  T O M A S C OL I T E R A T U R A M I L O Š  T O M A S C O

M I L O Š  T O M A S C O

+  +  +

svÌravou planûetou pr˘hled zimnÌm dnem
slÈtli se k b·lu podivnÌ pt·ci
vzn·öejÌ se v pachu vybledlÈm
p¯edmÏty pomalu kontury ztr·cÌ
s veËerem v öedÈm rouöe pr˘hlednÈm
v ho¯ÌcÌm vosku vöe se pot·cÌ
m˘j hlas ñ vol·nÌm jiû zemdlen ñ
jalov· ozvÏna z d·li jen vracÌ

+  +  +

surov˝ led skla
zrcadlÌ
v nÏkolika vrstv·ch
t¯ÌötÌ
do drobn˝ch odlesk˘
v˝heÚ samoty pekla
a slzy bezmocnÈho smutku
slÈvajÌ kalnÏ slanou struûku
jÌû vlhne rozpukan· ruka

vr·sky a vystouplÈ ûÌly
rozcuchan˝ drd˘lek
oËi s temn˝mi stÌny
oËi s tÏûk˝mi vÌËky
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Vöe rezonuje jeho hlasem
a ozvÏna skl·d· torza vÏt.
Jako by ticho, co rozlÈh· se
nad domem, nebylo drtivÈ.

Medailon PAVLA KOLMA»KY jsme otiskli v ËÌsle 4/1994.

L I T E R A T U R A P A V E L  K O L M A Č K A

ZdenÏk Vopat (nar. 1974), AutoportrÈt, 1993

P A V E L  K O L M A Č K A

L I T E R A T U R A P A V E L  K O L M A Č K A

*  *  *

Rezav˝ autobus pomalu sjÌûdÌ s kopc˘.
HoralÈ d¯ÌmajÌ, jen mal˝ chlapec kleËÌ
na zadnÌm sedadle s Ëelem p¯ilepen˝m ke sklu.
TajÌ dech, vidÌ velik˝ mÏsÌc.

Jako by se op¯el o rozp·len· kamna,
m· n·hle bolest a vÌ, ûe je v nÌ s·m.
ÿÌk· si: ProË? Snad letÌm, moûn· pad·m.
A jin˝ hlas tiöe: vem, jenom vem ten dar.

*  *  *

Mraky jak temn ,̋ straön˝ drak.
Pod nimi k plotu bÏûÌ drobnÈ stopy.
A kdosi mal˝ na öpiËk·ch
zdviûenou rukou sype do krmÌtka drobky.

*  *  *

MaliËk˝ Tobi·ö se smÏje.
NÏkdo s nÌm mluvÌ. Kdo asi, kdyû je s·m?
Snad ten, kdo je plyöov˝ medvÏd
i liöka Ëi hadrov˝ pt·k.
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+  +  +

Jsou uû jen kr·tk· odpoledne, k veËeru v ulicÌch rychle tuhne svÏtlo. Po deöti klÌËÌ
tma. U stolu se jeötÏ ujÌm· odpolednÌ sp·nek. Hladce, obrace. P¯ikyvuji uh˝b·nÌ mÏ-
sÌce. V p·tek uû zase p˘l. Je Jeron˝mskÈ babÌ lÈto, prolistovanÈ nezameten˝m kalen-
d·¯em, prozvonÏnÈ ûlut˝mi listopadkami.

+  +  +

NahÈ okno. NejzazöÌ kout tÏla ñ spaden˝ vlas v pob¯eûÌ Ëela. NÏkdo udÏlal Ë·ru p¯es
oblohu. P¯eökrtl do popela. Listuji tmou. Hlubokou p¯ede mnou, za mnou i pode
mnou. Nade mnou skrojek svÏtla. CÌp z·padu. Rozkvetl˝ bez protÌn· zahradu. K¯ik
p¯ehnut˝ p¯es hranu mlËÌ. Ne˙toËÌ. Spl˝vajÌ cesty. HlinÏnÈ rty, plamennÈ oËi.

+  +  +

V kostech d˝nÏ zkouöÌm, jak znÌ öÌpkov· slova. Jemn˝mi poklepy bubnuji a slyöÌm
vydutÈ v·znutÌ prochladl˝ch kloub˘, noËnÌ dÈöù, nez¯etelnÈ p·dy ûlut˝ch k¯Ìdel rov-
nodennosti, sesych·nÌ övestek na misceÖ M˘j rytmus je navlÈk·n do vyplavenÈho
d¯eva. ZnÌ ve vÏtvÌch kl·cen˝ch o¯ech˘. Kaötany odbÌjÌ p˘lnoc. V ulicÌch öplouch·
listÌ.

PETR »ERM¡»EK (vl. jmÈnem Petr »erm·k) se narodil v roce 1972 ve VysokÈm M˝tÏ. Vystudoval
obor lesnÌ inûen˝rstvÌ na MendelovÏ zemÏdÏlskÈ a lesnickÈ univerzitÏ v BrnÏ, v souËasnosti postgradu·lnÏ
studuje obor ekologie. éije v Chocni a v BrnÏ. Publikoval v almanachu Net¯esk a v Ëasopisech Dialog,
PoslednÌ generace a Veronica.
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