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DAISY ASHFORDOVA / MLADI NASTEVNICI
NEBOLI PANE SOLNiCKUV PLAN

KAPITOLA PRVNI
DOCELA MLADA DIVKA

Pan Solnicek byl postarsi dva a Ctyficetilety muz a rdd zddal lidi aby u néj bydleli.
Zistdvala s nim jednou docela mladd divka které bylo 17 let a jmenovala se Etelka
Monticuovd. Pan Solnicek mél krdtké tmavé vlasy a knir a licousy, které bily velice
¢erné a kroucené. Byl stiedni postavy a mél velice bledé modré oc¢i. Nosil vybledly
hnédy oblek, ale v nedéli si oblékal ¢erny pficems denné mival cilindr, ponéva¢ mél
za to, Ze je to piipadnéjsi. Etelka Monticuovd méla nahote pékné udélané vlasy
a modré oci. Oblecend byla v modrych sametovych Sateckdch, ze kterych uz pomalu
vyrustala na rukdvech. Nosila ¢erny slamécek a rukavice z kozly ktize.

Jednoho rdna sesel pan Solni¢ek dold ke snidani a zjistil Ze Etelka je uz dole coz
bylo prevelice divné. Je uz hotovy ¢aj Etelko zeptal se a zamnul si ruce. Ano odpove-
déla Etelka a prisel vam takovy podivné vypadajici balycek. Ano byl to opravdu po-
divné vipadajici balycek byla to krabice od klobouku prevelice pevné pevdzand a me-
zi provazky bylo zastr¢ené psani. Dobrd dobrd fekl pan Solnicek balycky skute¢né
vipadaji nékdy divné prectu si napied dopis a pfi téch slovech oteviel obédlku a tam
stdlo tohle

MUJ PREDRAHY ALFREDE.
Chci aby jste se u mne stavil a tak Vam posildm cilindr zabaleny v hedvdbném papite
v krabici. Budete jej nosit pfi pobytu u mne nebot to je velice vzdcny kus. Privezte
sebou prosim jednu z Vasich mladych dam ktera je nejhez¢i v obliceji.
Zistdvam se srde¢nim pozdravem, VA4S vérny
BERNARD CLARK.

Dobré fekl pan Solni¢ek vezmu Vds sebou na tento pobyt Etelko a potés$im ho, Ze mné
poslal cilindr. Potom pan S. otevtel krabici a tam byl ten nejnddherné;jsi cilindr rozto-
myle syté barvy zralych hrozni se ztuhou kolemdokola.

Dobr4d pravil pan Solnicek mrzuté ale nevim jestli se mi bude libit v mém véku jak
mi kolem hlavy vlaji ztuhy. Potom se posadil a snédl vajicko které mu ochotné
schystala Etelka. Kdyz skoncil s jidlem usadil se aby napsal Bernardu Clarkovy pak
vybéhl na tlustych nohou po schodech na horu a s hlasitym kychnutim vytahl pyjak
a tohle napsal
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MUJ PREDRAHY BERNARDE
Zajisté prijedu a zistanu u Vés pristi pondéli sebou privedu Etelku Monticuovou kte-
ré vSichni fikaji slecna M. Je velice Zivd a péknd. Doufdm Ze se s Vdmi dobte poba-
vim. Réd pracuji na zahrad€ a obvzldsté miluji ddmi kdyZ jsou heské snad je to md
ptirozenost. Nejsem tak docela urozeny ale toho si sotva v§imnete pfesto se s tim asi
nedd nic délat. Pfijedeme ve Ctvrt na Ctyfi.
V&S stary a odany pfitel
ALFRED SOLNICEK.

Snad se mi ¢tendfi budou ptdt, pro¢ Bernard Clark pozddal pana Solnicka, aby k né-
mu pfijel na nastévu. Byl to osamély muz ze vzddlené samoty a mél rdd lydi a vecirky
ale moc jich neznal. Takovi volovyny mumlal si Bernard Clark pfi ¢edbje pané
Solnic¢kova dopisu. Bil to dost domiSlivy a drzy clovek.

KAPITOLA DRUHA
IACATEK VESELY

Kdyz nadeslo to slavné rdno, pan Solnicek si nedal k snidani vajic¢ko pro pfipad, Ze by
se mu cestou neudélalo $patné.

Ktery cilindr si nasadite zeptala se Etelka.

Nasadim si svtij nejlepsi ¢erny a byli alpakakaovy pldst abych se chrdnil pred
prachem a pfed mouchama od vétil pan Solnicek.

J4 si pouziji na tvdfe trochu ¢erveného putru pravila Etelka nebot jsem velice ble-
dé k vili vyCerpani v tomto domg.

Budete vipadat velice hloupé pravil pan SolniCek a susse se zasmal.

To vy taky odcekla Etelka hadavje a vybjehla z pokoje ostrym klusem, pfi¢emz
rozhazovala nohama a ruce se ji houpaly do rytmiky.

No ottusil majitel domu bjehd tim nejblbéjsim moznym spiisobem.

Etelka se ihned vrtila ve svém nejlepsim klobouku a pjekném sametovém kabat-
ku v ndmotnické modii. Ze vipaddam pjekné kdyZ jsem takhle oblecend zeptala se.

Pan Solnicek si ji spytavé prohliZel. Vipadate trochu nerozvazné moje drahd barvy
vam scela neladi s tvdfickami ale to nevad{ jenom se zajdu rozloucit se sluzkou Rosa-
lindou.

At vam to netrvd dlouho fekla Etelka. Pan S. vybéhl po schodech do Rosalindina
pokoje. Naschledanou Rosalindo fekl brzy se vratim a doufdm, Ze se pobavim.

O tom nepochybuju pane od vétila Rosalinda a s€ervenala kdyZ pan Solnicek beze
slova polozil na u$pinénou desku no¢niho stolku péti korunu.

Budte opatrnd s tou svou brochytydou fekl pan S. ponékut ostychavé a spjesné
opustil mistnost mavdjice ledabile sluzebné.
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Pospjeste volala Etelka kterd si putrovala v hale nos je ¢as nasednout do drosky.
Pan Solnicek si nevs§imal putru ale byl to nesobecky muz a tak padil k droSce. Posad'te
se fekla Etelka kdyZ dros$kaf prdskl bi¢em stojite mi na zavazadlech. J4 platim za
drosku fekl pan S. a tak si snad mizu dat nohy, kam chci.

Jely vlakem druhou tfidou a Etelka touZila jet prvni ale pomyslela si Ze mlceti
zlato. Pan Solnicek se ve vlaku radostné zrusil pii prectavé své ndstévy. Etelka byla
klidnd ale uvnitf se rovnéz citila zru$end. Bernard md velky diim fekl pan S. s pohle-
dem upfenym na Etelku a m4 sklony k bohatnuti.

Ach opravdu fekla Etelka a sledovala jak za oknem ubthaji krdvy. Pan S. se citil
ponékut sklicené a tak si ¢etl noviny dokut vlak nezastavil a privod¢i nesvolal stanice
Rickamere. Snad bychom si mély vyzvednout zavazadla fekl pan Solni¢ek a pravé v tu
chvili nakoukl dovnitf oknem honosné vyhliZejicilokaj v tfirohém klobouku a olivové
zelené uniformé. Jedete do zdmku v Rickamere zeptal se imponujicim ténem.

No jd vlastné ano fekl pan Solnicek a tady ta ddma taky.

Vyborné pane ekl urozeny lokaj dovoliteli postardm se o vaSe zavazadla cekd vds
samé pohodly.

O dékujivam dékujivam fekl pan S. a spolu s Etelkou vystoupily na nastupisté.
Venku nasly pékny povos opatfeny olivové zelenym polstrovdnim které ladilo s loka-
jem a koné méli zelené uzdy a v hiivach a ohonech zelené ztuhy. Nesméle nastoupily.
Priveze nase zavazadla ptala se Etelka nervozné.

Predpokldddam Ze ano fekl pan Solnicek a zapdlil si velice dlouhy doutnik.

Dame mu stropitné zeptala se Etelka tichounce.

Myslim Ze spiZ ne alespoil zatim ne spiZ mu jen zvofile podékujeme.

Pravé v té chvili se vradvoravé vpotdcel lokaj se zavazadly. Etelka se spisobné pies
dvitka kocaru uklonila a pan S. méval rukou a ujistoval se, jestli jsou tpIné viechna
zavazadla naloZend. Potom fekl velmi zdvofile d€kujivam pfiteli. Neni za¢ odpovedél
lokaj pridrzel si svij tfirohy klobouk a svizné vyskocil na kozlik.

Udélal jsem spravné 7Ze jsem mu nedal stropitné zaSeptal pan Solnic¢ek spravné je
nechat na konci néstévy na toaletnim stolku péti korunu.

Najde ji ptala se Etelka kterd viibec nevédéla jak se na nastéve chovat. Myslim Ze
ano od vétil pan Solnicek v kazdém piipadé je to zvykem a kdyZ ji nenajde nedd se
nic délat. Jak se vdm moje drahd libi zdejsi krajina.

Je tu moc p&kné odpovédéla Etelka zirajice na teplou koZeSinovou prikryvku na
svych kolenech. Pravé v té chvili ko¢ar vjel na nddhernou piijezdovou cestu se
vzrostlymi stromi a obrovskymi ¢ervenymi kvéty které rostly uprostied zafiveé tem-
nych listd. Domyslivy koc¢i ndhle s obrovskym rachotem zastavil pied Sirokym prtce-
lim s vysokymi pilifi po strandch, velkym Zeleznym zvonem a dvémi velice ¢istymi
Skrabkami na boty. Dvefte se rozletély jakoby maggickym kouzlem az Etelka nadsko-
¢ila a na scéné se objevil dveinik s Sirokym bledym obliejem v zdfivé b&lostné
ndprsence. Vitejte pane svolal dobro srdecné zatimco pan Solnicek vylézal ponékut
rychle s povozu a zval ho dal.
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Pan Solni¢ek vkrocil dovnitt tésné ndsledovan Etelkou. Lokaj opjet zdpasil se za-
vazadly a komornik jménem Francis Minnit mu laskavé nabidl pomoc. Hala byla
velice prostornd a ovéSend puSkami, rohoZemi a ptedky, coz ji doddvalo melancholic-
ké ale vzneSené ovzdusi. Potom je komornik vedl tocitou chodbou az pfisli ke dve-
fim, které prutce oteviel a svolal Pan Solni¢ek s ddmou pane.

S pohovky povstal vysoky devét a dvacetilety muz. V pase byl pon€kut ohnuty
s velice p€knymi dlouhymi nohami, plavymi vlasy a modryma o¢ima. Nazdar Alfe
kamardde svolal tak jste se sem piece jen dostal v bezpeci a bez poldmanych kosti.

Nastésti bez d€kujivim Bernarde odpovédél pan Solnicek a tfdsl si s nim rukou
a dovolte abych vdm prectavil slecnu Monticuovou kterd se na tuto ndstévu prevelice
téila. Ach ano vydechla Etelka a pod rudym putrem s¢ervenala. Bernard na ni pohlé-
dl laskavé a snachovél. Jsem rdd Ze vds pozndvdm fekl, doufdm Ze se vdm zde bude
libit ale dosud jsem nezafidil Zddné vecirky ponévac¢ nikoho nezndm.

S tim si nedélejte starosti zamumlala Etelka nechodim moc do Spole$nosti a obda-
rovala ho libeznym dsmévem.

Rekl bych Ze byste si daly trochu ¢aje fekl Bernard zazvonim.

To bysme si opravdu daly pravil pan Solnicek dy chtivé. Bernard zazvonil na zvo-
nek a imposantni chlizi vesel major domu.

Caj prosim Minnite svolal Bernard Clark. Zradosti pane otvétil Minnit s hlubokou
uklonou. Potom se piinesl skvély ¢aj na zlatém podnose dva druhy obloZenych chle-
bl s maslem chutné rohliky s dZemem a spousta suSenek. Etel¢ininy o¢i jiskfily a bé-
hem jidla u¢inila nékolik poznamek. Rekl bych Ze byste se ted radi vibalily fekl Ber-
nard kdyz to skoncilo.

Och ano to je viborny ndpat fekl pan Solnicek.

Nejlepsi volny pokoj ddm sle¢né Monticuové fekl Bernard s galatni tiklonou a v4s
otocil se k panu Solnickovi s nim sousedi takZe budete p&kné v pidtelském sousedstvi
oba pokoje maji velkd okna a pékny vyhled.

To je okouzlujici fekla Etelka. Ach jisté pojdme na horu otvétil Bernard a vykrocil
prvni po velmi to¢itém schodisti aZ pfisli k dubovym dvefim na nichs byli namalova-
ny nddherné labuté a padici byk. Tak jsme tady svolal vesele. Etel¢in pokoj pfectavo-
val opravdu titulnou mistnost s hedvdbnymi purpurovymi zavésy a posteli se Ctyfmi
sloupky a zdclonou stejné barvy. Toaletni komplet byl bily a fialokovy a nékolik fia-
lek bylo téZ v draho cené vaze. To teda je vykiikla Etelka ptekvapenim. Jsem rdd Ze se
vam tu libi ekl Bernard a tady mdme tvij Alfe. Oteviel dvefe do sousedniho a pred-
vedl mens{ afSak libezny pokojik ladény lehce do Zluté a plny petrkli¢i. Muj pokoj je
vedle koupelny fekl Bernard a je cely vibileny do ruda nebof mam zasmuzily fkus.
Vkoupelné je vicidénd vana a hadice kterou si mizZete umyvat hlavu.

To je dobrd ptipominka fekl pan Solnicek ktery potajf zac¢inal Zarlyt.

Zanechdme ted nase pratele aby si vibalily a skoné¢ime tuto kapitolu.
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KAPITOLA TRETI
PRVNI VECER

Kdyz si vibalily sesly pan Solnicek s Etelkou dolt k vecefi. Pan Solnicek si oblékl
kompletni vecerni oblek ponévac se domnival Ze je to dobry ndpat a rubinové manze-
tové knoflicky které sehnal v bazaru. Etelka méla Saty ze Zlutavého hedbdbu s tylem
ktery byl do cela v mdde a vzala si ndhrdelnik ktery ji dal pan Solnic¢ek jako darek
k narozenindm. Vipadala velice elegdnsky a krdsn€ a Bernard spiehluboka vzdychl
kdyz ji nabizel Ramé Ze ptijdou k vecefi. Major domu Minnit byl ke v§emu piiprave-
ny a stdl tam velice zptimené spolu s dvémi lokaji v zelenych plySovych kalhotdch
a bélostnych kudrnatych parukdch kteff se jmenovali Karel a Hor4c.

TakzZe pravil pan Solni¢ek srkajice svou Zelvy polévku méte Bernarde velice pfe-
pichovy diim.

Jeho pfitel se unavené usmadl a polknul pér kapek Seri. Je docela slusny otvétil
a ostychem pohlédl na Etelku po jidle vds provedu po zemky.

Mnoho krdt diky fekl pan Solnicek ktery byl ponékut popleten z vidlicek.

Mélbyste uspofddat ples poznamenala Etelka kdyZ méte tak rozsdhlé obidli.

Ano je tu dost mista povzdychnul si Bernard méli bychom néco podniknout a ja
bych se mél sezndmit s par lidma.

To byste mél od vétila Etelka a vénovala mu vimluvny pohled.

Pan Solnicek byl s toho trochu mrzutéjsi ale rozveselil se kdyz prinesli na stil
portské a major domu rozdal draho cené misky s vodou na opldchnuti rukou. Sdm
doma pan S. Zddné takové nemél a tak si nechal od Bernarda Clarka poradit jak se to
s nima déld. Po vecefi Etelka zahréla na pidno pdr veselych melodyji a Bernard pfi-
sp€l ponékut hlasitou pisni pro bass a Etelka mu hodné tleskala. Potom jim dal pan
Solni¢ek nékolik hddanek protozZe nebyl muzikal. Poté Bernard fekl mohu vés pro-
vést po svém krdlovstvi a vydaly se do zeSefené haly.

Vidim Ze mate mnoho praptedki fekl pan Solnicek zarlivym ténem co jsou zac.

Jsou vSichni docela dobii od vétil Bernard. Tohle je moje teta Karolina kterd byla
ponékut eksentryckd a taky dost stard.

Aha pravil pan Solni¢ek a piistoupil k ddmé s velice upjatym pasem a podivuhod-
né postavy. To je Marie Anna Fonddnovd moje babicka myslim fekl Bernard Ze byla
ve své dobé prevelice zndmad.

Pro¢ zeptala se Etelka kterd byla od pfirozenosti ponékut zvidava.

To tak tpIné presné nevim fekl Bernard ale zndmd urcité byla a presunul se k dal-
$fmu obrazu. Byl na ném muz s Siroko licim obli¢ejem a prepdsany cervenou ztuhou
a spoustou medajli. Mij slavny stryc Ambrés Fonddn fekl Bernard ledabile.

Vipad4 jako pokrevny pfedek fekla Etelka laskavé.

To taky byl od vétil Bernard pySné byl to Levobocek krdlovny Viktorie.

None opravdu svolala Etelka zruSenym hlasem co to ale znamena.
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To tak dplné piesné nevim fekl Bernard Clark je to pro mné velkd zdhada ale
predci se obcas o pravdu zvrtnou.

Snét to znamend kmotfenec ekl pan Solnicek inteligentnim hlasem.

To si nemyslim fekl Bernard ale budu to muset zjistit.

V kazdém piipadé je to velikolepé fekla Etelka.

Presné tak op4cil jeji hoctitel upfimé

Kdo je tohle fekl pan Solnicek a zastavil se u obrazu ddmi kterd drZela hroznové
vino a do cela dost se sméla.

Ta se jmenovala Minnie Pildtovd od vétil Bernard ta je dost vzddlend ale opravdo-
vé ptibuznd a zasnoubila se s vévodou z Tyluvardenu jenom to tak dplné nevyslo.

To je $koda vikfikla Etelka.

Ano byla to ponékut Skoda od vétil Bernard ale dala se pak za Kapitdna ndmotnic-
tva a méla sedm déti takZe byla docela v pofadku.

V té chvili si pan Solnicek usmyslel Ze je na Case jit spat protoZe md za sebou
dlouhou cestu. Bernard mél v hale vZdycky par motlidebnich kniZek a vizky na dob-
rou noc protoZe byl ponékut zboZny ale pan Solni¢ek nebyl na motlidbi moc zvyknu-
ty takZe se odebral rovnou nakuté. Etelka ztistala protoZe ji pfislo Ze by to mohl byt
do cela dobry ndpat. PfiSel major domu protoZe to byl velice svaty muz a Bernard
zbozné odifkal Otce Nas a velice dobry zal ktery se jmenoval Potlacim svou zast
a desdtek podle Ruzence. Etelka se tichunce pfiddvala zvonivym hldskem a Francis
Minnit byl nejodanéjsi a Etelka si pomyslivala do jaké se to dostala dobré svaté rodi-
ny. TakZe skon¢im kapitolu.

KAPITOLA CTVRTA
PANE SOLNICKOV PLAN

Pan Solni¢ek vstal ptiStiho dne ponékut brzy a byl pfekvapeny a potéSeny kdyz zpatfil
lokaje Hordce Ze vchdzi s Sdlkem Caje.

Dékujivam dobry muzi fekl pan Solnicek ptevalujice se v draho cené posteli. Pan
Clark je uz téméf venku z koupelny pane ozndmil Hordc bude mi potéSenim napustit
i vam vodu pokut je to vase cténé pfani. No ano to byste mohl fekl pan Solnicek
vidouce Ze je to dobry ndpat a Hordc se z hluboka uklonil.

Etelko jsi v zhtiru kficel pan Solnicek.

Uz skoro od vétila slabé Etelka z vedlejsiho pokoje.

Musim ti fict pravil pan Solni¢ek zruSenym hlasem Ze jsem dostal do postele Caj.

Jé taky od vétila Etelka.

Potom se pan Solni¢ek nasoukal do Zupanu slézové barvy se Zlutavymi ztfapci
a popadnouce mydlo vidal se do koupelny kterd byla nejpfepichovéjsi viibec. Byla
v ni myld zdfivé bild vana a blistici kohoutky a né€kolik ru¢nikti které schystal pie-
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mySslivy Hordc. Byl tam i schiidek ponéms se lezlo do vany a dals{ figle pro bohaté
lidi. Pan Solnic¢ek se fddn€ umyl a citil se mnohem lip. Po snidani se pan Solnicek
zeptal Bernarda jestli si s nfm mtiZze pry vdtné promluvit. Ale jisté od vétil Bernard
zajdeteli se mnou do moji studovny miZzeme prohodit par slov.

Nemobhla bych jit také zamumlala Etelka vzdorovité.

Ne m4 drahd fekl pan Solnicek tohle je pry vatni.

Snad bych si mohl pozdéji pry vitné popovidat i s vimi slecno Monticuova pravil
Bernard laskaveé.

Ach ano to urcité udélejme fekla Etelka.

Potom se Bernard s panem S. odebrali do studovny a usadili se ve dvou lenoZkéch.
Tak do toho fekl Bernard zapalujice si dymku. Nejde to tak z niceho nic vypravil ze
sebe pan Solnicek zdrdhaveé jednd se o choulostivou zdlezitost a vy mi jist¢ mtZete
poradit nebof jste pravi dZzentlmen jak jsem si jist.

Ano jisté fekl Bernard co tedy pro vds mohu udélat Alfe?

Snad mi mtiZete pomoci abych byl také vic dZzentlmen fekl pan Solnicek a ponékut
se dostdval do varu jsem do cela v pofatku jak se fikd ale chtél bych byt skutecnou
osobou snad by to néjak §lo zafidit dodal pldcajice se pti tom do kolen.

To tak uplné pfesné nevim fekl Bernard mohlo by to zabrat spoustu ¢asu.

To by jisté¢ mohlo fekl pan S. ale otrocil bych celd 1éta kdyZ bude tfeba. Bernard se
poskrébal na hlavé. Co takhle skusit Kfistalovy Paldc zeptal se nékolik lydi vévodi
a dokonce i kniZata tam maji pry vatni pokoje.

JenZe ja nejsem Vévoda fekl pan Solnicek prekvapené.

Pravda od vétil Bernard ale mdm za to Ze tam jsou i jacisi studenti kteff se chtéji
dostat na ministerstvo obrany a do vyznamnych banek.

To by snad mohlo pomoci? ptal se pan Solni¢ek dy chtive.

Jist¢ mohlo fekl Bernard mohu vdm napsat dopis pro mého ddvného pfitele Vévo-
du z Klince ktery tam bydli a mohl by si vds vzit do parddy a stykem s nim by se z vds
mohl stdt patficnéjsi clovek.

Ach deseti tisic krat diky fekl pan Solni¢ek pdjdu tam jen jak to bude mozné kdyz
budete tak laskav a dohlédnete béhem mé nepiitomnosti na Etelku.

Ach jisté pravil Bernard moznd budu muset na par dnti do mésta a ona by mohla
jet také.

Jste velice laskavy fekl pan Solni¢ek a nemyslim Ze byste s ni mél néjaké potize.

Nemyslim Ze je budu mit fekl Bernard je to hezkd divka, veseld a Zivd. A ponékut
scervenal.
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KAPITOLA PATA
KRISTALOVY PALAC

PiiStiho rdna kolem devaté hodiny stdl pan Solnicek s taSkou v ruce v ptedkové hale
a ¢ekal na drosku kterd ho méla odpravit na nddrazi. Bernard Clark s Etelkou sedély
vedle sebe na draho cené pohovce a ne zticastnéné sledovaly louciciho se hosta. Ho-
rdc odbéhl aby si nasadil sviij tff rohy klobouk protoZe mél odjet s brickou ale Francis
Minnit brouzdal halou pfipraveny k ¢emukoli.

Tak doufdm Ze se budete drZet Alfe fekl Bernard bafajice svou pénnovou dymkou
urcité u sebe mate ten kratky dopis starému Klincovi Ze ano.

V skutku mdm otvétil pan Solnicek mnoho krét za totéZ dékuji a opravdu doufdm
7e se Etelka bude chovat patficné.

Ach ano o¢ekdvam Ze bude fekl Bernard s povzdechnutim.

J4 se tak vZdycky chovdm fekla Etelka pohotovostné.

V tu chvili se ozval z venku klapot a zvuky kopyt a divoké rZdni. Bricka je tady
fekl Bernard pomalu vstdvajice.

Do cela spravné pane fekl Minnit a do $iroka rozevrel pricelové dvere.

Tak s Bohem Alfe kamardde fekl Bernard Clark hodné §tésti a af ti pozehnd Blih
dodal zboZnim ténem.

Neni zac fekl pan Solnicek libil se mi zdejsi pobyt ktery byl tak krdtky a kouzelny
tak s Bohem Etelko dit¢ moje fekl a s taSkou v ruce vykrocil ke dvefim. Francis
Minnit se hluboce uklonil a podal panu Solnickovi maly sd¢ek a poznamenal nékolik
senvyctl na cestu pane.

Ach to je ptevelikd laskavost pravil pan Solnicek.

Minnit pfiviel o¢i s unavenym tismévem. Zadn laskavost pane zamumlal to je do
cela béZné.

V skutku opacil pan Solnicek a citil se ponékut ohromny tak s Bohem mj stary
brachu a vsunul do nadstavené dlané major doma péti korunu.

Pan Solnicek musel cestovat prvni tfidou jelikoZ pohotovy Hordc béZel do predu
koupit listek ktery mu piedal s hlubokou tiklonou spolu s Novinami a Pamlsky. Ach
mnoho krat diky chlapce fekl pan Solni¢ek co nejlezérnéj$im hlasem najdete mi ve
vlaku néjaké rohové misto?

Pokut néjaké bude pane odvétil Hor4c.

Nastoupil pan Solni¢ek do svého vozu prvni tfidy obklopeny svymi zavazadli kte-
ré peclivé navrsil laskavy Hordc. Ostatni cestujici vipadaly Ze jsou plni zdvisti nad
kudrnatou bilou parukou a zelenou plySovou uniformou Horéce. Pan Solnicek hodil
nohu pres nohu po splisobu lorda a pres kolena si pfehodil kozeSinovou piikryvku
tieba Ze byl ve védomy cely rozpdleny. Zacal si uvédomovat Ze se bliZi konec jeho
vyclenéni a kdyZ si poklepal na dopis v kapse kabdtu jemné se usmdl. KdyZ pan
Solni¢ek dojel do Londyna zacal se prohdzet po hlavnich ulicich a myslel na to jak je
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to vSecko veselé. Na jednou spatiil restaraci s obrovskym Menu pifed ni a odvdzné
vkro¢il do vnitf.

Bylo to pfepichové misto celé ve zlat€ a se spoustou zrcadel. Mnoho pohledavych
dam a pant se jiz zabyvalo vybrannymi jidly a téZkymi viny a vizkou a celé prostiedi
bylo prevelice Zivé. Pan Solnicek si dal malou vizku aby se citil vic jako doma. Potom
sporddal k melodyji veselého val¢iku ktery hrdla kapela porci kary. Klepal si do taktu
a z vesela se laskavé usmival na ¢i$niky a u vnitf citil velké zruseni. Ted konecné
pozndm Zivot vyS$§ich vrstev z druhé stranky brucel si pro sebe kdyZ u pokladny platil
tcet. Venku vyhledal vysokého policistu. MiZzete mné nasmérovat do Kristalového
Paldce kdyz budete tak laskav fekl pan Solnicek nervézné.

No ja bych vdm doporucil vzit si droSku pane fekl Zovyjdlni policista.

Opravdu opdcil pan Solnicek pak to tak tedy udélam.

Mavnul na dvoukolku a spésné se vydal do Kfistdlového Paldce. Z vesela kiicel
a s taSkou na kolendch se cely téSil Ze si prohlédne Metro-poly. Byla to veseld jizda
a za nedlouho Paldc vyplul na dohled. Pan Solni¢ek vyskocil a zaplatil voskovy a po-
tom vstoupil do pfenddherné vzneSené budovy. Srdce mu prutce tlouklo kdyz pred
nim dva urostli muZi se zlatymi primky otevieli dvefe. U vnitf stdl uprostied prekras-
ny vodotrysk a v§ude kolem byly malé stianky kde jste si mohly koupit cukrovi a li-
monddu a také vonavé kapesnic¢ky a spoustu vselijakych lahiidek. Bylo tam mnoho
lidu ale Zadny Slechticky.

Na konec kdyZ si koupil dvé ldhve voriavky a trochu ponékut pé¢kného cukrovi
které se mu vlezlo mezi zuby spatfil pan Solnicek dfevénné dvete na nichz bila ptibitd
cedulka kde stdlo K Pry Vitnim Komnatdm.

Aha pomyslel si pan Solnicek tudy se mam ted zfejmé dat, a z lehka dvefe oteviel
pii ¢ems si pridrzel svij cilindr. U vnitf se ocitnul ve spofe osvétlené chodbé s tlus-
tym pohodlnym kobercem. Rozhlédl se a spatfil v Seru velice noblesniho dZentlmena
v kompletnich vecernich Satech ktery si ¢etl noviny a hidl si ruce o trubky ustfedniho
topeni. Pan Solni¢ek k nému po $pickdch pfistoupil a jemné zakaslal jelikoZ mu do té
doby dZentlmen nevénoval Zddnou pozornost. Nic méné po druhém zakasldni unave-
né vzhlédl. Chcete néco zeptal se nejurozenéjsim hlasem.

Pan Solni¢ek byl pfevelice zmateny. No ja hleddm Vévodu z Klince zacal roztiese-
nym hlasem nejste to z cela ndhodou vy dodal s nejvyssi dctou.

Ne ne tak dplné od vétil ten druhy mé jméno je ndhodou Edward Procurio. Jsem
na pil ital a jsem zde Komornik.

Kterych komor otdzal se pan Solni¢ek a zamrkal.

Zdejsich fekl Edward Procurio a mdvnul ttlou pazi.

Teprve nyni si pan Solni¢ek v§iml nékolika rudych dvefi se jmény lidi. Aha, tak to
mi snad miZete fict kde najdu Vévodu z Klince.

Na konci chodby ¢tvrté dvete dole fekl Procurio protiele ale mizZe byt samozfej-
mé n€kde venku ¢loveék nikdy nevi co maji pravé za lubem.
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To si myslim Ze ne pravil pan Solni¢ek se zdjmem v hlase.

Clovék opravdu nemiize sazet viibec na nic fekl Procurio a vratil se ke svym hor-
kym trubkdm i kdyZ pochopitelné toho vim o zdejsich obyvatelech mnohem vic nez
vétsina lidu.

Jaké zvyky md Vévoda z Klince zeptal se pan Solnicek.

Procurio se usmél md vselijaké a md jich spousty odvétil nemidzu ve svém posta-
veni toho moc fici ale ¢lovék se pofdd uci. Z hluboka si povzdychnul a pokrcil ra-
meny.

Tak dobry den fekl pan Solnicek a citil se po tom rozhovoru lip.

Procurio tiSe pokyval hlavou a dival se za panem Solnickem ktery pospichal chod-
bou dil. Kone¢né dorazil ke dveiim se §titkem Klin¢, Vévoda napsanym velkym pis-
mem. S tlukoucim srdcem zatdhl za zvonek a dvefe se prutce samy od sebe oteviely.
V tyz oka mzik se z ddlky rozeznél vesely hlas. Jen pojdte dél jsem ve studovné prvni
dvefe vlevo.

Nervoznim krokem pan Solnicek uposlechl vyzvy a ocitnul se v malém ale
titulném pokojiku zafizeném v zelené kizi se Slechtickymi korunkami na opéradlech
7idl{. Nad krbovou fimsou visela podobizna néjaké ddmy s hlubokym vystfihem kte-
rd vypadala do cela bezvadné. Za psacim stolem sedél vysoky pét a tficetilety muz
s prevelice péknyma o¢ima plnymi pfirozeného jasného tipytu a kudrnatych vlast.
MéI na sobé do cela prosty bledé Sedy oblek ktery byl v§ak dobfe usity a na stole
odpocival Sedivy cilindr jen$ scela evidentné jesté pred chvili spocival na jeho hlavé.
V knoflikové dirce mél rizi a také pecetni prsten.

Nazdar fekl ten pifjemny chlapik kdyZ se pan Solnicek zjevil na koberecku.

Nazdar vase Lordctvo od vétil nds hrdina a hluboce se uklonil az mu spadl cilindr
hovoiim s Vévodou z Klince?

Hovotite pravil Vévoda se srdenym ismévem a s kympak hovoiim ji co?

N34S hrdina se znova uklonil a fekl hlubokym hlasem: S Alfrédem Solni¢kem.

Aha pravil laskavy vévoda tak pojdte ddl ¢lovéce a povézte mi co jste zac.

Pan Solnicek se nesméle posadil na krajic¢ek Zidle se §lechtickou korunkou.

Po pravdé feceno mily Lorde jd nejsem vibec dilezity a nemdm urozeny pivod
a nejsem dZentlmen jak se fikd dokoncil cely rudy a rozruSeny.

Dejte si trochu vizky fekl lord Klin¢ a nalil tekutinu do sklenice kterd mu stdla
u lokte. Pan Solnicek ji s diky hltavé vypil.

Mily pfiteli pravil vévoda v dobré ndladé ja vZzdycky fikdm co na tom zdleZi vSich-
ni nemiZeme mit v zilach kralovskou Krev Ze ano.

Ne fekl Solnicek ale pfedpokldddm Ze vy ji tam mite.

Vévoda z Klin¢e zamdval odmitavé rukou. Koluje mi v Zildch jistd mald ¢dst fekl
ale viibec mné to neznepokojuje a konec koncl dodal zbozné pti Poslednim soudu to
sotva bude pfectavovat vyhodu.

Pan Solnicek si povzdychnul. J4 jsem mél na mysli tento svét fekl.
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Aha odvétil Vévoda jenZe jd osobné zdilim ndzor Ze tyto zdleZitosti jsou jako hlou-
posti fec¢ené do vétru.

JelikoZ nejsem vévoda nemohu se k tomu vyjadfit odvétil nas hrdina ale mohu vés
pozadat aby jste si precetl tento dopis muij pane. A ze zdhybu kabétu vytdhl Bernardav
list. Vévoda z Klinée si ho vzal do svych dlouhych prstii. Stdlo tam toto:

MUJ DRAHY KLINCI
Dorucitel tohoto psani je jeden muj stary piitel trochu pochybného pivodu jak se fikd
vlastné€ je to syn prvotiidniho feznika ale jeho matka pochdzela ze slu§né rodiny jmé-
nem Kropenkovi z Rokle takZe vidite Ze na tom nenf tak zle a hlavné tuzi aby byl
v potddku. Mohl by jste ho trochu uvyst do Spolecenskych spiisobd. Nevim o ném
moc podrobnosti ale on vdm bez pochyby dodd vSechno co budete potiebovat. J4 se
mdm dobfe a doufdm Ze Vy taky. Musim si jednou zaskocit do Paldce a podivat se za
vami.
Jako vzdy zcela V4s vérny pritel
BERNARD CLARK.

Vévoda si zlehka odkaslal a spitavé si pana Solnicka prohliZel.

Mite hodné penéz zeptal se a jste pfipraven ztrdvit zde néjaky ¢as?

Ach jisté, do cela zajikal se pan Solnicek spoustu jich mdm v bance a tady v pené-
Zence mdm prichystanych deset liber ve zlaté.

Vite zdej$i Komnaty jsou vyhleddvanym mistem Arystokracije fekl vévoda a udr-
7uji se diky lidem ktef{ maji v rodiné néco podivného a chtéji byt miil bezvyznamni
jestli mné chdpete.

Vskutku chédpu fekl pan Solnicek.

Ja osobné mdm trochu slabost pro bezvyznamné lidi pravilo jeho Lordctvo ale
vtip je vtom Ze za nds zdejsi tréning ictujeme slusnou sumu nic méné pokud nemiize-
te zaplatit nemusite se Ucastnit.

Mohu a udéldam to prohldsil pan Solni¢ek a polozil na stidl deseti librovou bankov-
ku. Jeho Lordctvo si ji zasunulo do kapsy kalhot. Bude to 42 liber neZ s vima budu
hotov ale mizete mné platit sem tam jak se vdm to bude hodit.

Ach dékujivam svolal pan Solnicek.

Neni zac¢ fekl Vévoda a ted se do toho ddme. Pfi zdejSim pobytu budete bydlet v po-
kojich v suterénu kterym se fikd Spodnf vrstva. Spousty rad ohledné Satstva a etykety
viéi sluzebnictvu se vim dostane od Komornika. Se mnou se budete schézet na grama-
tyku a moZnd vés také nékdy vezmu na lov nebo zastfilet si abych vdm svéfil par bezva
fint. Také mivam spousty ddmskych vecirki které budete piileZitostné navstévovat.

Oci pana Solnicka blyskaly zru§enim. To se mi bude libit svolal.

Jeho Lordctvo si hlasit¢ odkaslalo. Dokud budete ve vycviku nesmite se oZenit
pravil pfisné.
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Ach to nebudu potiebovat dékujivdm tekl pan Solnicek.

Musite si také zvolit profesy feklo jeho Lordctvo nebot vas vycvik se bude podle
toho riznit.

Mohl bych délat néco v Buckinghamském paldci? zeptal se pan Solnicek s rozza-
fenyma ocima.

Ach to tak do cela nevim pravil urozeny vévoda ale snad byste mohl klusat vedle
kralovské bricky jestli to chcete skusit.

Opravdu bych mohl svolal pan Solni¢ek mdm pievelice rad Cerstvy vzduch a kra-
lovsky majestit.

Dobrd fekl vévoda s v€doucim tsmévem snad bych to mohl zafidit s princem
Vejlskym s nimZ se ponékut bliZeji zndme.

Ne vdzné vydechl pan Solnicek.

To vite Ze ano poznamenal vévoda lhostejné a jestlize se rozhodneme Ze budete
klusat vedle krdlovského fijakru museji vds oka mzit¢ zméfit k vili plySovym
pumpkam.

Pan Solni¢ek vrhnul rychly pohled na své ponékut tlusté nohy a povzdechnul.

Tak ja ted musim jit a navstivit par Parukaci feklo jeho Lordctvo nasazujice si
svij cilindr. TakZe au revoir dodalo s dobrym francouskym piizvukem.

Adieu Lorde svolal pan Solnic¢ek nebudte pry¢ dlouho sejdeme se pozdéji to
chdpu.

Ne dfiv nez zitra od vétil vévoda vy ted pokracujte do spodnich vrstev kde bez
pochyby najdete néjaky ¢aj. Laskavé kyvnul a tiSe vyklouzl ven.

Tady skonc¢im kapitolu.

KAPITOLA JEDENACTA
SVATBA

Kralovsky chrdm byl vskutku obleceny davy kdyz piistiho dne Etelka s Bernardem
pficvdlaly ve velice krdsném fijakru taZzeném dvémi vzpinajimi se ofi s pofddnou
pénou u tlamy. V priceli stdlo nékolik bélostnych ministrantt ktefi §tastny pdr zaved-
ly do postrani lodi kde vesele kvilely varhany. Honosnd stavba byla plnd lidi a v pted-
ni fadé byl Vévoda z Klince ktery vypadal velice ¢ile kdyz odvedl v pravy oka mZzik
Etelku k oltdfi. Vedle n€ho sedél pan Solnicek cely v cerném a vypadal hoice smutny
a kdyz Etelka pfichdzela skiipal zuby. Hrdly se veselé hymny a sotva Etelka
s Bernardem byly svoji knéz zacal kdzdni o Adamovi a Evé a hadovi a pan Solni¢ek
plakal do velkého kapesniku a vévoda do né¢ho neustdle Stouchal nebot jeho popota-
hovéni bylo ponékut hlasité. Potom se chrimem rozhlaholil svadebni pochod a ven
vysly Etelka s Bernardem jako manzel a jeho chot. Vsedly do drosky a rychlostné
vyrazily do hotelu U radosti. Svadebni obCerstveni pfectavovalo pro v§echny vskutku
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velkou radost a do konce i pan Solni¢ek se rozveselil kdyZ spatfil svadebni dort
ajiskfivd vina. Vévoda povstal a pronesl velice péknou fec¢ o svadebnich slibech a po-
Zehndnich a otcitoval par dobrych kouskl z bible coz sklidilo mohutny potlesk. Ber-
nard odvétil v jasnych a srozumitelnych vétdch. Dékuji vasemu lordctvu za nékolik
laskavych pozndmek ekl zvuénym hlasem o¢ekdvam Ze budeme $tastni jako slavici
a doufdm Ze vy vSichni budete jednoho dne rovnéz. No no mumlala si jedna ddma
z davu kterd sem zabloudila a Bernard se posadil zatimco Etelka se §la pfevléci ze
svadebniho obleceni do vybranych $atli z riZzového sametu se zlatym pod vazky a ele-
ganskym stiihem. Bernard si také oblékl novy oblek s modrym prouskem a jakési
hedvibné ponozky a &isté spodni pradlo. Zivyjé kficeli hosté kdyZ se par znovu obje-
vil ve vySe popsaném ustrojeni. Potom vSichni dostali bali¢ek ryZe a hdzely jej na
Stastnou dvojici a pan Solnicek smutné za sebe hodil bilou tenisovou botu a porad si
utiral o¢i. Stastny pér odjel a hosté dojedly viechno jidlo. Stastny pér odplul na Ly-
banky do Egypta jelikoZ mély za to Ze by to mohlo byt p€kné teplé mistecko a nikdy
tu kouzelnou zemi nespatfily. Etelce bylo na lodi trochu zle ale Bernard odoldval
bouii muzné. Nic méné kdyz se dostaly do Egypta Etelka se uzdravila a zde je opus-
time na veselych Sest tydnt blaha zatimco my se navratime do Anglie.

KAPITOLA DVANACTA
JAK T0 DOPADLO

Panu Solni¢kovi se s pomoci vévody a diky laskavosti Prince Vejlského podafilo zis-
kat préci po niz touzila jeho duse a kazdého dne jej mtzete spatfit v Hyde parku nebo
na Pickadylly jak kluse jako Sileny za Kralovskou brickou ve $vihdckych Satech ze
zeleného sametu s pumpkovym kompletem. S pocatku se ponékut bdl nebot nebyl
zvykly na jizdu na koni a zjistil Ze jeho ki pjekné nadhazuje a musel se ho zoufale
drzet za vlajici hfivu. Jindy se zas kil ani nehnul a pan Solni¢ek pouZzival bez uzitku
ostruhy i o8klyva slova. Brzy si vSak na svého divokého a prutkého ofe zvykl a Jeho
Kralovskd Vysost se zddla byt ukojena.

Vévoda pokracoval ve svém veselém Zivot¢ v Paldcovych Komnatdch az se na
konec zamiloval do jedné ze Slechtien které jim nadbihaly. Nebyla tak p¢knd jako
Etelka ponéva¢ méla ponckut klustou postavu a hnédé oci ale za to havrani copy
$picaty nos a rtizovouckou plet k nakousnuti. Méla moc pé¢knd chodidla a spoustu
penéz. Jmenovaly ji jménem Lejdy Helena Herringovd a byla stard pét a dvacet let
a k vévodovi se dobie hodila.

Kdyz se vévoda vyzZenil pan Solnicek velice osamél a nedokdzal jiz unést udél
svobodného mlddence a tak kdyZ se mu to nepovedlo s Etelkou vyZenil jednu z panen
od dvora v Buckinghamském paldci jménem Bessie Toppovd, rostomylou osmnécti-
letou divku s kulatymi ¢erveniouckymi tvdfickami a ponékut zdfivyma o€ima.
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Tak nyni kdyZ jsou vSichni nasi ptatelé vyZenéni piidam jeSté pdr slov o jejich
rodindch. Etelka s Bernardem se vrétily ze svych Lybédnek se synkem a dédicem pek-
nym baculatym miminkem jménem Igndc Bernard. Brzy mély Sest dal$ich déti Ctyti
chlapce a tii hol¢icky a néktefi z nich byly dvojcata coz bylo velice obdivu hodné.

Vévoda mél jenom dvé ponékut nemocné divenky jménem Helena a Marie proto-
7e ta druhd vypadala trochu francousky.

Pan Solnicek mél velikou rodinu s 10 détmi pét od obojtho ale jak odchdzela 1éta
byl pofdd vic mrzutéjsi a jeho maly domek byl plny hluku a jeho manzelka mu $la
obcas hodné na nervy obzvlast kdyz se odal snéni o Etelce a prectavoval si Ze by
vyZzenil ji. Zistal vSak svym spisobem zboZnim muZem a nasel utéchu v motlidbé.

Bernard Clark byl z nasich pratel nejsfastné€jsi nebof miloval Etelku az do smrti
a ona jeho zrovna tak a také mély pékny dam.

Vévodu jeho nemocné dcery brzy unavily a jeho manZelka méla divokou ndturu
a tak dostal ndpat Ze by se s ni rozvedl a skusil to znovu ale po n€kolika pokusech se
té mySlénky vzdal a rozhodl se odat Askezy.

Tak ted se mili moji ¢tendfi rozlou¢ime s postavami této knihy.

Utlou knizetku Mladi ndstévnici (The Young Visiters) napsala DAISY ASHFORDOVA ve svych
deviti letech. Tuzkou popsany notysek ndhodou objevila mezi dal§imu pamdtkami na détstvi autor¢ina
matka. Obdivuhodné dotazend a s nespornym literdrnim naddnim vystavénd novelka vysla poprvé v roce
1919 v londynském nakladatelstvi Chatto & Windus péci populdrniho dramatika a spisovatele Jamese
Barrieho (mj. autora Petra Pana), ktery mél pro détsky svét velké pochopeni (zndmé je jeho tvrzeni, ,,vse,
co se nam piihodi po nasem dvandctém roce, neni uz moc dulezité*). Na zdkladé své vtipné predmluvy
k prvnimu vydéni byl Barrie dlouhd 1éta literarnimi kritiky podeziivén, Ze dilo napsal sim. Od té doby se
kniha objevila v desitkach vydani a mnohé piivabné vyroky zlidovély podobné jako u nds citdty ze Svejka,
Jana Wericha ¢i Jary (da) Cimrmana.

L.S.
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CO TiM CHTEL MOTYL RicCI?
VYBRAL A KOMENTUJE JIRI MACELA

Ukldddm kazdoro¢né studentlim zamysleni nad tim, co ndm ti motyli chté&ji vlastné
fict — totiZ proc jsou tak krdsni.

Jak ale muze takovou otdzku vibec polozit, fikdte si moznd. Ano, to je béznd
reakce — jisté si to mysli i mnozi studenti. Viibec by je to vSak nenapadlo, kdyby méli
uciteli sdélit, co tim chtél fici — basnik... A pfece je to totéz, byt je to otdzka nesmy-
slnd a pravem vysmivand. To ale divodem pohorseni nebyva — snad proto, Ze ve vSech
ostatnich pfedmétech studenty tak Casto pfesvédCujeme, Ze vime: my vime, co se tim
chce fict! Sdéleni védy ze Skolnich kateder jsou konecnd a jednoznacnd. A pravé
jsou ti, kdo ,,bdsni“, kdo ndm ,,vyklddaji bachorky* — a i kdyby byly bdjecné, jsou
prosté vybdjené! Staii Cechové fikali, Ze bajaji — a kdo by chtél hledat objektivni
vyznam v tom slavném princovském ba-jaja, ten by si jisté jen bajil!

Motyl je naproti tomu nikoli pohddka, aspoti prozatim, nybrz pravda. Jenomze
v tom to pravé je! Pravda nenf jak houska na krdmé a ucebnice pravdu nemd — mit
muZeme pravé jen tak tu housku, a to jest¢ jen omylem. PakliZe ji snfme, nemame
housku, ale jsme, na ¢emz se ta houska svym sebevyddanim podili. A podobné je to
s pravdou — ani tu nemiZeme mit, ale miZeme, a méli bychom, ji byt. A v tomto
smyslu je bdsnik a jeho bdsen zrovna tak pravdou jako motyl. Motyl je vSak navic
bdsnikem sebe sama — je tedy zdroven i basni, kterou ,,napsal“. A ddva se ndm stejné
jako basnik lidsky — svou basni. Sam sebou. Pravé to oviem — alespoii podle Rekii —
je podstatou Zivého. ..

Motyli kiidla jako bdseti jsou tedy textem. Texo, textum v latiné znamena tkati —
to Ceské slovo ostatné vyrtistd ze spolecného korene. Bézné uzivame textil — a zatim-
co ten je z latky, text tkdme z piibéhi. Nikoli ze slov nebo molekul — do nich je jenom
uloZeny': nez zatneme bdsefi psdt, uz prece je — je v nasi mysli. Tak jak my sami a jak
i motyl jsme uz pied svym vtélenim v byti. A stejné tak, jak bdsen neni ze slov a ve
slovech, nebot t€mi se jen zjevuje a ddvd, ani motyl nenf kiidly, nybrz tim, co se do
nich ulozilo a co se jimi zjevuje. A pravé proto i motyla musime ¢ist, ¢ist jako bdsen,
chceme-li védét, ¢im je: text vlastné neni, pokud neni ¢ten. Ba vic: text piece neni
mechanickym razidlem. Jen uvaddi nasi mysl do tvir¢iho souhybu se sebou samym.
Tak bdseil 0z{vd — osvobozuje se od slov, z papiru, a stdva se opét tim, ¢im ptivodné
byla a ¢im vZdy jenom je — pohybem mysli. Tim, co mi basnik fika. Text neni ke ¢tent,
nybrz k mluveni...
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A pravé proto se mohu — a jako bio-log, tj. ten, jehoZ bios, zplisob Zivota, spociva
v péci o logos Cili mysl — i musim ptdt, co motyl je a tedy co mi tikd. Jaky je jeho
smysl. A kdyZ jsem tichy a otevieny, motyl vstoupi a vloZi se do mé mysli, tak jak se
predtim uloZil do molekul, tak jak je, jak povstdvd ve svém byti...
Zkuste to — co kdyZ ndm opravdu ti motyli chtéji néco fici, kdyZ jsou tak krdsni.
1996

VYBRANE CITACE Z PRACI STUDENTU PRVNIHO ROCNIKU

Otézka je Spatné poloZzend! Je to stejné, jako kdybyste se zeptal, pro¢ motyli viibec
jsou, proc je ¢lovek, proc¢ je svét. Na to pfece nemiiZze odpovédét nikdo! Nechdpu, co
jste tou otdzkou chtél dokdzat. (Martina)

Proc¢ jsou motyli krdsni? MoZn4, Ze ani nejsou krdsni. Tfeba se ndm to jenom zd4d a ve
skutecnosti jsou hnusni. A tak jsme se ptali lidi. Nejdiiv se na nds divali jako na
blézny, ale pak se na tom VSICHNI shodli — ano, jsou krasni. Jakou zvlastn{ vlastnost
to tedy motyli maji, Ze jsou schopni vsugerovat tolika lidem jednotnou pfedstavu
o svém vzhledu? (Dana a Michal)

Je krdsny motyl — nebo jen jeho kiidla? Muze vibec tak ohavné stvofeni vytvorit
néco tak krdsného? Anebo je to jen pretvarka? A nevidime se v tom ndhodou jen my
sami? Nejsme snad ti, ktet{ se maskuji, aby dosdhli nedosazitelného? Motyli ndm
ukazuji, Ze toho 1ze dosdhnout proménou. (Zdeika)

Petr Waisser (nar. 1977), Kocka, 1995
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Tieba je motyl dusi zemielého ¢lovéka. Cim lépe budeme Zit, tim krasn&ji motyl
z nds po smirti bude. A protoZe je vétsina motylti velmi krdsnd, znamend to, Ze vétsina
lidi ma dobrou dusi. Ale tfeba jsou motyli krdsni jenom proto, Ze i smrt je krdsnd...
(Jana)

Chytili jsme motyla, stréili do krabicky od sirek, hodili do tasky a aZz doma nds napad-
lo, co asi déld. Nic. Viibec se nehejbal. Byl mrtvej. Byl krasnej a mrtvej. Tak jsem si
poprvé uvédomila, Ze krdsa boli. (Jitka)

To je motyli krdsa: svoboda a bezstarostny Zivot, rozddvan{ radosti a jemnosti. Pfesné
to, co chybi kazdému cloveku. (Stépan)

Ti, co chytaji motyli, jim ve skutecnosti zdvidéji jejich volnost. Chtéjf ji zkrotit na-
pichnutim na Spendlik. Ale tak, jako ¢lovék nebude nikdy ovlddat pfirodu, nepodaii
se mu to ani s motyly a jejich krdsou — ta totiZ nespocivd v barvdch, nybr7 v jejich
volnosti a kiehkosti. .. (Jitka)

I'maly a slaby tvor mGZe byt né¢im obrovsky — a nemusi to byt zrovna tim, Ze provede
néco krutého a zlého. (Eliska)

— Ty, motyle, jsi sice krasny, ale tvoje krdsa je ti na nic. Nemuze$ ji pouzivat. — M43
pravdu. K ¢emu ji tedy vlastn€ mam? (Jif{)

Motyl nds upozortiuje na malichernost nageho poc¢indni, kdyZz ze v§eho chceme vyté-
Zit jen maximdlni prospéch a nehledime na takové malickosti jako krdsu. (Karel)

Je to asi BozZskd komedie: jedna jedind bytost Zije jako ¢lovék v pekle, jako larva
v ocistci a jako motyl v rdji. (Martin)

Nékdo by se mohl divit, pro¢ maji motyli tu smilu, Ze musi byt néjakou dobu
housenkou — jd ale myslim, Ze je to Stésti. Musi to byt nddherny pocit, ta proména...
(Eva)

Neni to UZasné, Ze se z plazici se housenky nazirajici svét zdola stane okfidleny kra-
savec vidouci shora? (Stépdn)

My lidé proZzivdme piibéh Zivota vyvdZeny dobrem a zlem, ldskou a utrpenim. Motyl
ne — rozvrhnul si sviij pobyt na Zemi jinak. Jako larva je osklivy a Zravy, a to aZ do
doby zakukleni. Tehdy podlehne destrukci v rdmci své nové konstrukce. Prodéld me-
tamorfozu v krasu. (Petr)
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A témi obrazy na motylich kiidlech tfeba evoluce piSe néjaky vzkaz, andly v jazyce,
kterému jd nerozumim. Zménim bé&h uddlosti, kdyZ je vyslovim? (Alena)

Vyjadfuji tim motyli sviij ndzor — anebo nékdo jiny vyjadfuje svlij ndzor pomoc{
motyli? (Alena)

NejhezEi na kiidlech je to, Ze umozZiuji 1état. (Michaela)

Bez motyll neni kvéti — ale také naopak. Motyli jsou jejich obrazem. (Jan)
Zamlouvd se mi predstava Boha nebo podstaty, kterd ndm o sobé ddvd zpravy skrz
metafory — tfeba v podobé motylich kiidel — a tim ndm pfipomind soundleZitost vSe-
ho ve svété, ddvd ndm tusit cely svét jako jeden celek, jako jedinou bytost, jako Jedno.

(Kléra)

Opravdu poprvé jsem zaZil, Ze ¢im vic o néCem hloubdm, tim je mi to méné jasné...
(Mirek)
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KRATKE BASNE
PRACHY

Kdo je md

ten se md.

A jd je chci taky
jakypak saky.

Sousedka je vlastni
kdo vi jestly jsou
jeji vlastni.

A jd je nemdm

ja se stoho
zbldznim.

1

Ja chci zit
dychata
pit.

Ja chci mit
to co budes
pit.

Ty mi pijes
nervi

tak mi je dej.
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Lékar

dychd, kycha,

jiaspi.

Porucha se priplizi

a tobé to ublizi.

Brat se, per se,

doktor je tvij

pomocnik,

a proto ho uctivej, citivej s nim!

BYLO!

Dvacet let jsme prochdzeli

mlhou.

Biih byl nad ndmi a urcité se
neusmival.

Veédél, Ze Clovek je vyspeli

a Ze se mus{ ubrdnit sdm.

Byl to boj ¢lovék proti ¢lovéku.
Nebylobi cestné kdyby Blih pomdhal
cloveku ktery bojuje proti ¢lovéku.
Btih vi co déla !!!
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KRATKE POVIDKY
VELKA ZHAVA KOULE

Bylo pondéli odpoledne a vSichni moc dobie védéli, co je Cekd. VSichni to védéli
a vSichni byli zdrceni. Matky smutné vzhliZely ke svym novorozefiatim a plakaly.
Slunce, ta ohniva koule, kterd ndm po miliardy let svitila, ted, za chvili, vyhasne.

Profesofi pfirodnich véd ur¢ili piesnou hodinu, minutu, sekundu, setinu vtefiny.
V televizi §ly komedie a byly odvysildny v§echny Silvestry. Nikdo se ov§em nesmal.

Pak, uz chvili pied tou hrizou, se v televizi objevil papez a svym uklidiiujicim
hlasem promluvil: ,,Bratfi a sestry, pratelé i neptatelé. NezamlCujme si, co se m4 stt.
Vim, Ze vSichni v sobé dusime, co se md stat. Slunce ndm svitilo po dlouhd 1éta a my
se ted na né¢j nemtzeme zlobit a nendvidét ho. Moznd nds trestd Hospodin za nase
hiichy nebo se ddbel msti za to, Ze na svété zlstali lidé s dobrym svédomim pres
vSechna jeho pokuSeni. Nevim. VaZzné nevim. Slunci ale budte, prosim, vdé¢ni.*

A nastala ta chvile hrizy a place.

Z rozhlasovych pfijimact se ozyvaly hymny stiti a do kazdé hymny jejim rod-
nym jazykem promluvil rozhlasovy redaktor:

BUDME SVORNI!

V tu chvili stovky a tisice o¢i spocinuly na Slunci.

Nékdo zvolal: ,,SBOHEM, SLUNCE.*

TEPLY ZIMNI DEN

Byl den, zcela obycejny den, kterému fikdme zimni den. Lidé chodili teple obleceni,
protoze bylo nékolik stupiid pod nulou. Byli radi, kdyz se jiz dostali domt z té hrozné
admorné zimy. Najednou se ale teplota zacala neuvéfitelné zvySovat a zastavila se az
na dvaceti sedmi stupnich Celsiovy stupnice. VSichni se divili a strhdvali ze sebe
kabdty. Kabdty zahodili a radostné se rozbehli po kraji.

Teplota klesla a vSichni zmrzli...

KOV

Zamraceny a uspinény vojdk lezi v zdkopu a pfemysli o zbrani, kterou drzi v ruce. Co
je to za kov? Vraci se do Skolnich let, do hodin chemie a premysli, jaka je to asi
slitina. Blizko ného tfaskaji vybuchy a ozyva se palba z puSek. Tma noci je vzdy
profiznuta svétlem vybuchu. Tmu stiidd zdblesk vybuchu znovu a znovu. Vojdk stdle
premysli o tom kovu. Nereaguje, ani kdyZ je jeho Ceta vysldna do ttoku. Upfené se
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soustfedi na ten kov. Puska pro ného uz neni puskou, ale kovem, kterému nemize
pfijit na jméno. Ot4ci se, aby se na ten kov zeptal, ale nikdo si ho nev§imd, vSichni jiz
vyrazili do utoku. Je zdrceny!

Zoufale vyb&hne do bitevniho pole a kfici: ,,Co je to za kov? Proboha, co je to?!*
a mdva puskou.

Palba i vybuchy ustanou. Vojici pomalu spoustéji hlavné k zemi a zmatené se
jeden druhého ptaji, co je to za kov. Panuje zmatek. Vojaci se dohaduji. Cést vojakii
tvrdi, Ze je to bauxitovd slitina, ¢dst fikd, Ze jde o manganovou slitinu.

Nemohou se dohodnout, a tak zapocne valka.

KAMEN

Je zima, je hroznd a Spinavd zima. ZasnéZenou ulici, kterou obepinaji vysoké a Cisté
paneldky, prochdzi mlady muZ v koZené bundé. Skdce po zledovatélé silnici plné
$pinavého snéhu a ledu. Sméje se, sméje se velmi nahlas. Cik-cak tou obyc¢ejnou ulici
prebehne do jejiho sttedu. Rozhlédne se a potom pomalu klekne a nécim se na zemi
pracné zaobird. Jesté jednou se divoce zasméje. Ulici zazni podivny sykot, prechdze-
jici v nafukovani. Vtipal v koZené bundé uprostred ulice nafoukne veliky a nebezpec-
ny balvan...

Po téZe ulici jede osobn{ automobil nezndmé znacky, néjakd novinka. Je casné rdno!
Za volantem tohoto automobilu sedi muz stfednich let a pohrdva si s rddiem. Piestoze
je nyni velmi zaméstndn, soustfedi se pozorné na kluzkou a zradnou silnici. Najed-
nou vSak zabrzd{ a hledi pfed sebe. Otevfe dvefe a vystoupi z vozu. Pfed nim a jeho
autem leZ{ veliky a kulaty kdmen. Zcela obycejny Sutr. MuZ zakleje na adresu silnicd-
i, na to, jak vysoké md dané, a za¢ne zkoumat, zdali by tuto situaci nemohl né&jak
vyresit. Kimen vSak objet nelze a piejet uz viibec ne. Najednou po muzové obliceji
prelétne usmev triumfu.

Obejde sviij viiz a poklekne do $pinavého snéhu. Zasmétrd pod autem. Zpod pod-
vozku se ozve gradujici sykot, auto splaskdva. SloZi vyfouknuty automobil, sroluje
ho a ptenese na druhou stranu. Tam za¢ne automobil nafukovat.

Odjizdi ¢istou ulici, kterou obepinaji $pinavé a nizké paneldky...

(1993)

VIT KLUSAK se narodil v roce 1980. Zije v Praze. Jesté nez se naugil psat, nadiktoval matce a bratrovi
romdn“ O neposlusném chlapci, ktery sam ilustroval. Pozdgji vedle povidek a nékolika bdsni psal
i kroniku oddilu Kokakoly; ten zanikl, kdyz V. K. vyloucil v§echny kromé sebe. Nékolikalety zdjem o psani
se vytratil piiblizné s koncem zakladni §koly. Dnes Vit Klusak studuje fotografii na SPSG v Hellichové
ulici. Publikoval v ¢asopisu Filtré, ,,détském* ¢isle Inicidl a almanasich Burianovy kulturni ozdravovny.
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KAMILA MiKOVA / HONZA, TOM A PAVEL

TOMASEK CHODIL DO MATERSKE SKOLKY MNEL TAM HODNE KAMA-
RADU. ALE TAKE HODNE NEPRATEL KDE KDO HO TOTIS CHVALIL PRO-
TO MU ZAVIDELI. A NA TODLE MNEL BRACHU. HONZA CHODIL DO 9B.
TOMASOVI BILO 5 LET. SVOJE NEPRATELE NECHAVAL HAZET DO VODY.
PRO TOMASKA TO BILO LECHKE RICT BRATROVI ABI HODIL DO VODI
KLUKA JAKO NAPRIKLAD JE PAVEL VAVRU TEN KLUK JEDNOU ZATO
SCHODIL DO VODY TOMASKA A ON TAM ZUCHL JAK ZRALA HRUSKA
NA STESTI TAM BILO MNELKO JINAK BISE UTOPIL. A TO HO JESTE ZA-
CHRANOVAL PRED DEVATAKAMI ALE TENTOKRAD HO NEZACHRANIL
NECHAL HO HODIT DO RIBNIKA. A ON JESTE PROSIL.

JEDNOU SI SMLUVIL S HONZOU ZE PUJDOU NA VYLET ALE ZE TO MUSI
BIT HODNE VECER ASI V PUL 8. A KDYZ SE VITRATILI DO CERNE NOCI
ZACALO PRSET. TOMASI KDE SI TOME KDE SI VOLAL HONZA ABI SE MU
BRATR NESTRATIL VE CERNE TMNE. HONZO JA SE BOJIM NEBOJ
STRASPITLE PROC SME ASI CHODILI VECER KDIZ ZAZIJEM TAKOVICH
DOBRODRUZSTVI A HESKI PUIDEM DO LESA. NE! NE! A JO! REK HONZA
A TAHNUL TOMASE DO VELKEHO CERNEHO LESA. BIL CERNI PROTOZE
V NEM BILA HROZNA TMA NATOZ V NOCI KDIZ TAM JE JESTE VJECI NEZ
VE DNE PROTO TAM NECHTEL TOMAS JIT A TAKE PROTOZE TAM BILI
LOUPEZNICI A KDIZ TO REK HONZOVI TAK SE MU VISMAL A REK TO
JSOU BLBOSTICKI A DAL TAHL TOMU K LESU ALE TOM MNEL ZA SVE
KAMARADI STRASIDLA A PROTO KDIZ PRISLI K LESU ZVOLAL HOLA
HOLA LESNI DUCHOVE POJTTE JEN BLIZ A JAK TO DOREKL TAK SE MU
PRED OCIMA DUCHOVE CO NAM CHCES? CHCI ABISTE NAS PUSTILI DO
LESA O TO JE TESKE TO SIMUSITE VIJEDNAT S KAPITANEM. TAK DOBRE
ALE TI MNE HO ZAVOLEJ. KAPITANE! CO CHCES BURAKU? ALE TADI
VAM CHCE NECO RICT. CO MI CHCES CHCI ABIS MNE A MEHO BRATRA
PUSTIL DO LESA CO? TAK TO TEDI NE. A JO. TAK DOBRE ALE POD JED-
NOU PODMINKOU ZE SCHODIS Z NEJVISI BOROVICE JESI UDELAS MU-
ZETE DO LESA ALE SILNI TAK A DU SPAT. NEBOJ SE SLISEL NAJEDNOU
HLAS POMOHU TI A JAK HNET TO BUDE JEN CO SE NA TO PRIPRAVIM
BUMBUM PRASK BUMIBUM BUM PRASK A UZ JE TO DIK. POD HONZO
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SPAT. TOME TIS TO ALE ZARIDIL. TAK UZ POD NO JO CHRCHRCHR UA JE
UZ RANO MAMI? NEJSME DOMA HONZO A RANO UZ JE TAK VSTAVEJ NO
JO TO JE TOHO JAKO BICH NEMOH SPAT NEMOH BIS SPAT MUSIME DO
LESA DRIV NEZ SE KAPITAN PROBUDI JINAK JE S NAMI KONEC. NO TAK
DOBRE NO A HESKI TEMPEM. STAVAT UMIT V STUDANCE A NAJIST
HOUSKI. ALE JA ZADNOU NEMAM. ALE MAS V CHLEBNIKU JAK TO VI$
DIVAL SEM SE DAL MNE NESTVITOME NO JO ALE UZ POT PO STROMECH
JE TO RICHLEJSI A NIKDO NAS NEVIDI. DOBRI TOME JA TI TAM POMUZU
TINAHORUUUUU TI SITESKIJAK NA DRUHI STROM. NO PRECE PRESKO-
CIME. JAK? NORMANE TAKLE. PANE JO TI TO UMIS. TAK TO SKUS TAKI.
TAK DOBRE. ALE JESTE POCKEJ SEZNAM SE S DUCHI PAK TO SE TO LITA
JAKO PTAK DUCHOVE SPRATELITE? JO! TAK UZ POLETIME? JO ALE MU-
SIS VRCET NEBO NEPOLETIS. JO VRRRR VRRRR VRVR OU OU POT SI OD-
POCINOUT TAK NEVRC PAK SE SNESES NA ZEM. DOBRE JA UZ PADAM JA
TAKI. JE TO JE KRAJINA JAK V RAJI. A CO KDIZ TO RAJ JE TAK BI TO BILO
DOBRI BILO BI TO FAIN BILO BI TO PJEKNE ALE CO KDIZ JE TO PEKLO.
CO TO BILO TOZ BIL TI NE TI A TI A TI TAK TO BIL CERT HM ASI MAS
PRAVDU BIL TO CERT. A CO KDIZ TO BIL SAM LUCIPER? TO JE MOZNI
A HOP VRRRR VRRRR NEBLAZNI S PEKLA VEN NO JO VRVRVRRRR SME
NA MISTE! UZ SE SNASIM SNES SE HLADOVCE A NAPIJ KRVE ZIZNIVCE
HELE KOSTLIVEC JU HONEM PRIC VR VR VRKOTI VRKOTI VRK TEN JE
SPRAVNI HOUKA JAK STRASIDLO. DIT TO JE STRASIDLO. NO JE TO
STRASIDLO TO MAS PRAVDU ALE JMENEM KANERECKAB. DID SI BLA-
ZEN COPAK JE TAKOVE STRASIDLO? JE MILACKU. UZ SI ZASE ZACINAS
NO POCKEIJ. JAU JAU. A JESI CHCES JESTE 1 TI VRAZIM. NE NE JA UZ NE-
CHCI. A PROC NE HOSANKU? PROTOZE NECHCI A VUBEC DEJ SINA MNE
POZOR ABICH TI NEUTEK. MMM A CO KDIS SE VRATIS TAK TI NEUTECU
NO. TADI JE PEKLO. TO SI BIL TI A TI A TI A TI A TA HRUZKA. NE. TI A TI
A BIL TO CERT. MAZ PRAVDU. ALE TET MNE NASTVAL MUSIME HO CHI-
TIT A ZABIT JINAK BI NAS ZLOBIL FURT. TOME CO RIKA MAMA CO ZE
SE NERIKA FURT ALE STALE. NO A JESI FURT NEBO STALE TO JE MI FUK.
ALE MNE TO FUK NENI MUSIS SE TO NAUCIT RIKAT A CO RIKA MAMA
ZE SE NERIKA UCIT ALE UCITI UCIT NEBO UCITI TO ZADNI ROZDIL NE-
NI TIM PADEM NENI ROZDIL MEZI FURT A STALE. TO ROZDIL JE MILAC-
KU A JAKI. ZE FURT JE NESLUSNI SLOVO A STALE JE SLUSNE. ALE MEZI
SEBOU MUZEM. TO TEDI MUZEM. TAM JE KDO? CERT ZA NIM! HURA
MAME HO. CO S NIM? ZABIJEM CO JINIHO MAS KUDLU MAM. JAUUU!
A UZJEPONEM. CHA CHA. HURA! HURA! TAK A TET PUJDEM SE VIKOU-
PAT. KLOKLOKLO KLOKLOKLO POMOCT JA NEUMIM PLAVAT ZBLUNK
UZ DU VSTAVEJ SPUNTE KDO JE PODLE TEBE SPUNT. TI. NEBUT DRZI NO
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HELE JA SEM TE ZACHRANIL A TI SI JESTE DRZI. NO A POT SE KOUPAT
TAM JE MNELKO AT SE VIKOUPEM OT Ti KRVE ZBLUNK ZBLUNK TAK
TET PUIDEM TAMHLE DO TE CHALUPI A TAM PRENOCUJEM. DOBRI DEN
BABICKO. DOBRI DOBRI. CO SIPREJETE? PROSIM VAS MUZEM TADI PRE-
NOCOVAT? OVSEM MUZETE. TO JE TMA TET TI POVIM POHATKU O STRA-
SIDLE V TAKOVI TMNE? SE BUDU BAT. PRAVJE PROTO ABIS SE BAL. TI SI
ZLI VIS HONZO. NEVIM TOMASKU NEVIM. TAK JA TI TO RIKAM. PST
NEKDO DE. DUP CUP CUP DUP DUP CUP CUP CUPI DUPI CUP DUP DUP
CU UZ DU DU UZ DU VIZENEM JE. ZABIUEM JE. ZABIJEM JE. DOBRI NA-
PAD POMOCT JAU JAU. A JE PO NICH. CO JSTE TO PROVEDLI DIT TO BILI
MOJI BRATRI A VNUKOVE. TAK SE NEZLOPTE US KDE STE ULICNICI ANI
SE PORADNE NEOMLUVILI ROSTACI. BUT RADA ZE SME SE TI VUBEC
OMLUVILI VIS CO? CO JA T1 JE DAM PRIKLADI JO? JO.

3+4="7.
9-5=4.
6+5="11.
11-5=76.
12-7=75.
4+5="79.
8-4=24.
8+4=12.
3+6="9.
4+7=711.
8+4=12.

A MNE TO NEBAVI. TAK CO CHCES? CHCI SI HRAT! NO HELE MOC NA
MNE NEKRIC JO?JO. ALE S CIM SI BUDEME HRAT JA SEM VZAL CLOVIJE-
CE NEZLOPSE. PRIMA TAK DEM. HAZIM 1. NIC 5. NIC. 6 TAK JESTE JED-
NOU 5. TAK TL 6 JESTE JEDNOU 6. JESTE 5. A TET TI 6 JESTE 6 JESTE. 6. 6.
5.TET ZAS TL 1. 2. HEC JA MAM UZ V CHLIFKU TOME JA BUDU MIT TAKL
NOJOALEJABUDUMITUZ2.AJAMAM 1.AJA2+3.AJA2.A! JA! 4 TAKS
TO VIHRAL. EHM EHM NEBREC HLUPAKU. JA UZ NEBRECIM. A JE TO JE
POUST. A JAK TO ZE SME SI TOHO NEFSIMLI? PROTOZE SME SI TOHO
NEFSIMLI. KDIBI SME SI TOHO FSIMLI TAK BISME O TOM VJEDELI JEN-
ZE MI SME SI NEFSIMLI A TAK VO TOM NEVIME. A JA DU NA ZACHOD.
TAK BJES TOMASKU. ALE KAM? TREBA TAMHLE DO KROVISEK. DOBRE
JA DU A POSPJES SI. JO. JEEE! JEEE! CO JE VLLLK COZE? VVLLK. JE! VI-
LES ALE HONEM NES TE SEZERE. HUP A SKOK A VLK JE PRIC. VIBORNI.
TAK POT SE ULOZIT KE SPANKU UZ JE TAKOVA TMA ZE ZA CHVILI NE-
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BUDE VIDET NO DOBRE ALE KAM? NO TREBA TAMHLE DO LESA ECHUM
ECHUM. TAM JA NEJDU PROTOZE TAM JE KAPITAN STRASIDEL. JAKEICH
STRASIDEL? NO VIS JAK TAM MNELI BURAKA. A JAK KAPITAN REK CO
CHCES BURAKU. TCH TI SE BOJIS. DID BI NAS MOH CHITIT VIZ JAK SME
PRED NIM UTIKALI? JO VIM. ALE TAK BICHOM HO ASPON ZABILI. ASI
MAS PRAVDU ALE JAK KDIZ VON JE PRUHLEDNEJ? TAK TO HO NEMU-
ZEM ZABIT. HM. BAF A HELE PAVEL TO JE VIBORNI BUDEM 3 VANDRACL
JE VI VANDRUJETE? JO A CO TU DELAS TI? JA VAS HLEDAM. JE TO JE
DOBRI BUDEME 3 KAMARADI JO? JO. HU HU HU. JE JE JE TU KAPITAN
STRASIDEL. TCH DID ZADNI STRASIDLA NEEGZISTUJOU. A NEBO SNAT
JO? JO. A JA ZNAM VSECHNI STRASIDLA SVJETA. CO SE VICHLOUBAS?
JA SE NEVICHLOUBAM. ALE VICHLOUBAS. MOZNA SE VICHLOUBAM.
TO TEDI JO! A UZ SE KLUCI NEHADEIJTE. NO JO. A DO LESA NEJDEM VIT
HONZO? JO A PAVLE TI STRASIDLA ZNAM I JA ABIS VJEDEL. TAK MI JE
UKAS TO VIZ ZE TIJE UKAZEM. BURAKUUU! KDO MNE TO RUSI Z ZIMNI-
HO SPANKU TO JEN JA TVUJ KAMARAD TOM. A CO CHCES ALE CHCE TE
TADI JEDEN KLUK. CO MI CHCES CHCI TE VIDET NEVJERIS NA STRASI-
DLA? VIT. MAS PRAVDU VLADENKO. JA NEJSEM ZADNA! VLADENKA
JAAA! SEM BURAK! TAK SI BURAK ALE NEROZUMIS LEGRACI. TAK TO

JO! BURAKU!!!! A JAKS NA TO PRISEL COPAK STRASIDLA VJEDI CO TO
JE? NE TOM MNE TO REK. SAM VOD SEBE? NE JA SEM SE ZEPTAL. TI SI
BLBEC TOME. NO CO VON SE ZEPTAL. TAKS TO NEMNEL RIKAT. A PROC?
PROTOZE NAKONEC BUDOU VJEDET VSECHNI STRASIDLA. NO CO PAK
TO BUDOU VJEDET HM MAS PRAVDU PROC BI NEMOHLI TO VJEDET NO
PROC TO KLIDNE VJEDET. JE ZE MA ZITRA HONZA NAROZENINI. NO JO.
MAS? HONZO? MAM. ALE CO MU DAME NIC NEMAME? JA UZ VIM CO
MU DAME. ALE UZ JE VECER POTTE SPAT NO JO ALE KAM PUIDEM? TAM
K PAREZU AAA! CHR! CHR! CHR! CHR! UZ JE RANO? JO! UZ JE RANO.
TAK VSTAVAT! NE? NO JO!!!! PST. HONZA SPI. TETI TEPRV REKNU CO
HONZOVI DAME JO? JO TAK POVIDEJ. UDELAME S DREVA LOD JO? VI-
BORNI. ALE KDI JA SEM Ji UDELAL V NOCI PRIMA KDE JE? V DIRE TAM-
HLE! TAK NEKRIC NEBO SE PROBUDI. A!A!A! UZ SHO PROBUDIL. Tak
SEM HO PROBUDIL NO. VI STE UZ ZHURU? JO. HONZO JA TI PREJU
VSECHNO NEJLEPSI K TVIM NAROZENINAM. DiK. A TADI MAS LOD. Ti-

HURA! HURA! HELET NAKI KLUK SE NAM PROCHAZ[ PO ZAHRADE. NO
JO! TAK ASI SE NAM NARODIL BRATR TO BI BILO PRIMA. FAKT TO BI
BILO VIBORNI. A TAM JE MAMA! MAMO! KDO MNE VOLA!? JA TOM A JA
HONZA! HONZICKU TOMASKU! DETI MOJE. MAMO KDO JE TODLE
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TODLE JE VAS NEJMLACI BRATR. JE JICH JESTE VIC? ANO! JESTE PETR
PAVEL MIREK JIRI MAREK A POSLEDNI ROMAN. JO! A JESTE KAREL. TO
NAS JE ANI JEDNA HOLKA. PRIMA KLUCI ALE JESI TO BUDOU SAMI PA-
NENKI TAK BI MNE TO NASTVALO. TAK TO TE NENASTVE. TO BUDE PAR-
TA. TO TEDA BUDE. A JAKA! VIBORNA. SINACCI BRATRI SOU TADI. HU-
RA! HURA! HURA! SLAVA! SLAVA! A TET POTTE DOMU! JO. DAM TI
PRIKLADI TOME. JO? JO.

5+5=10
6+6=12
7+7=14
8+8=16
9+9=18
10+10=20
11+11=22
12+12=24
10+3=13
11-1=10
33+4=37
1+1=2
2+2=4
3+3=6
4+44=8

Medailon KAMILY MIKOVE, ktera patii k pravidelnym piispévateliim Souvislosti, jsme otiskli v &isle
3/1995. Autorka v soucasnosti pracuje v nakladatelstvi LEDA. V roce 1996 vydala vlastnim ndkladem
prézu Useknutd ruka a editorsky se podilela na knize Jiitho Reinsberga Probihejte Jeruzalém a svitte!
(Kfestanskd akademie 1996). Text, ktery uvadime, napsala Kamila Mikova v sedmi letech.
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Pavla Suranskd (nar. 1982), Bludiste, 1995

PAVLA SURANSKA / POKOJ ZMENENY V ZPOVED

KOLEJE

Pokousela jsem se zobrazit jedouci vlak.
Bylo to nemozné,

protoZe se podobal viehochuti svych cest.
Odlitky jasu nekone¢nych koleji

byly tak neskutecné,

jako j4 stojici na kolejich

¢ekajicich na jediné zavirajici se oci,

ptes néz prejede vlak zavienych srdci.
Vlak uz ptijizdi s parou dosiroka rozevienou,
s kodrcajicimi se péstmi vyjici lokomotivy.
Pokousela jsem se zobrazit jedouci vlak.
Bylo to nemozné,

protoZe se podobal mné.

NOCNI ROMANCE

Divdm se do ocf svétel noci

a popisuji své predstavy redlnymi fantaziemi.
Za svitu pouli¢nich lamp

popijim kojeneckou dobrou vodu

a na mé tvéfi jsou stopy pfednarozeni.

Ve své probdélé ndmésicnosti

jsem polykala vesmir

i spici srdce.
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Mtij pokoj se ndhle zménil v mou zpoved

a stény ve tvaru slunci

prerostly mé andély.

Strach, co mne obestiel,

byl jasné zéfivy,

protoZe se podobal mym spicim dntim.
Predstavuji si svét od jeho pocatka.

Nelituji se, Ze jsem stard nekonecné.
Nemrzi mne, Ze nemohu nikoho a nic prezit.

TEME NIKOHO

Do zemé Nikoho miize vstoupit jen Nikdo.
Vidéla jsem jeho tvar.

Pred ocima blesky,

pod o¢ima ohryzky z hvézdnych jablek

a pod svym srdcem mé.

Chvili jsme se nasdvali pohledem

a on usoudil z chladného, jediného pohledu na mé,
7e ho asi neuspokojim v téch osamélych nocich.
Cekala jsem, Ze mé ze svého kréalovstvi vyZene,
ale on si mé dal do pfekrdsnyho akvéria.

Nedalo se tam téméft dychat

a pro hady, ktefi se mi lepili na oci,

jsem viibec nic nevidéla.

Jen v koutku srdce jsem nasla kousek myslenky,
kterd jeste psala.
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PAVLA SURANSKA se narodila v roce 1982 ve Zliné. Od narozeni nevidi. Do zakladni §koly chodila
v Brnég, v soucasné dobé studuje obor flétna — zpév na Konzervatofi Jana Deyla. Pravidelné se svymi

(0 VSE POSTRADAM

Postrdddm rozvolnénost mysli

i oponu oblohy.

Postraddm svij pravdivy portrét

a na oko se budu vzdy tvifit vesele,

abych nevyvolala revoluci nebeskych obyvatel.
Mym vlastim chce se spét

a ja se spanku tolik bojim.

Kdybych si vzala svij vlastni skalp,

bylo by to hrozné,

neb bych slysela zvuk zapadajictho slunce

a stdla v kroji apostola na Golgoté.

Kdybych si vzala skalp celého téla,

zdésila bych se pii pohledu na svou dusi a srdce.
Nikdy jsem nepoznala tu pifjemnou slast spanku.
V nocich ¢ernéjsich

nez mé oko

potdpim se a tvoiim si své sny,

ve kterych bdim.

Casto se potloukdm tim samizdatovym svétem
a rdno kii¢im do noci.

bdsnémi ticastni rozhlasového pofadu Zelené peii. Basné dosud netiskla.
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LADA VIKOVA / OBRAZ SOUCASNE ROMSKE RODINY
Z POHLEDU DETI

ROLE CLEND ROMSKE RODINY

Je pochopitelné, ze v pocetnéjsich rodinach, které jsou u Romi zatim pravidlem, se
vice udrzuji tradi¢ni zvyklosti. Postaveni a role jednotlivych ¢lent rodiny jsou pevné-
ji zakotveny. A i tam, kde jsou jen dvé déti, udrzuje se rodinny fdd diky zna¢né piibu-
zenské soudrznosti, nebot je stdle nékdo ,,na ndvstéve®. Tak se od déti na otdzku, kdo
u vds bydli, naptiklad doviddme: ,,...a fed je u nds mdmovo bratr se svoji Zenou
a malym klukem. Oni nemaji kde bydlet.

Takze i v soucasnych prazskych rodindch je stdle mozné nalézat rezistence ptivod-
ntho modelu romské velkorodiny. Jak ale takovd rodina vlastné fungovala? Co bylo
obsahem role jednotlivych ¢lend?

Na zacdtku si je tfeba uvédomit, Ze jedinec v rodiné zastdva béhem svého Zivota
rizné role. Uz kdyZ se narodi, neni pouhym ditétem. Je bud dcerou nebo synem,
vnoucetem (vétSinou pro Ctyfi vlastni prarodice), zdaroven byva také synovcem nebo
netef{, sourozencem, bratrancem nebo sestienici atd. Postupné s pfibyvajicim vékem
se z ditéte stdvd nejen dospély, ale také muz/Zena, manzel/manzelka, otec/matka atd.

Nebudeme se samoziejmé zabyvat v§emi rolemi. Mnohé z nich se ve vypovédich
role. Zobrazeni tradi¢nich rolf zdkladnich ¢lenti rodiny bylo publikovdno v Romano
dzaniben ¢. 1-2/1996'. Proto se ve svém rozboru soustiedim pouze na piinosné mo-
menty ze soucasné romské rodiny, jak vyplyvaji z reflexi déti. Charakteristiky roli
v tradi¢ni rodin€ uvddim pouze pro doplnéni souvislosti.

Je pochopitelné, Ze z pohledu déti je skute¢nost vidéna pouze pod urcitym thlem,
ne celistvé. Nékteré socidlni jevy jsou pro déti nepochopitelné, jiné jsou pied nimi
utajovany. Na druhé strané je nutné zdlraznit, Ze déti byly ve svych vypovédich vel-
mi oteviené a upfimné. Snadno jsem se mohla doptat na nejasné momenty v jejich
vypravénich, aniz bych probudila jakési obranné mechanismy. Proto jsem piesvédce-
na, Ze pfes nedplnost obrazu m4 analyza détskych vypovédi své opodstatnéni.

Rozbor roli za¢neme logicky tou, kterou se ¢lovék stdvd po narozeni: ditétem.
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DETI

V pocetnych romskych rodindch se postaveni kazdého ditéte dodnes 1is{ v zdvislosti
na jeho pohlavi a poradi, v jakém pfislo na svét mezi ostatnimi sourozenci. Jiné po-
staveni mél nejstarsi syn a jiné nejmladsi. Jak vyplynulo z uvedené citace, zv1astni
roli plnila nejstars{ dcera.

Z vypovédi romskych déti se dozviddme, jaké jsou jejich povinnosti, jak doma
rodi¢im pomadhaji apod. Je patrné, Ze nejvice prace padne na bedra nejstarSich souro-
zencu (hlavné sester), ktefi bydli s rodi¢i v domécnosti. OvSem i mladsi déti museji
ve své pocetné rodiné pomoci. Takhle 1i¢i svou pomoc v rodiné romsky chlapec, ktery
je patym z osmi sourozencu:

Doma pomdhdm tieba tak Ze vemu kosté, nebo treba Ze ze stolu uklizim hrnicky,
a takhle, ddvdm to ségre, poddvdm, aby mohla mejt. (A hlid4s taky mlads{ sourozen-
ce MiSu a Aranku?) — No, hliddm, vidycky tfeba mdma se boji treba kdy? de na zd-
chod, no, tak mdma se tfeba boji, Ze je tam miize nékdo vzit nebo takhle. Tak vidycky
mdm u nich pockat, aZ prijde.

Od dcer se, samoziejmé, ocekdvd pomoc s mlad$imi sourozenci. A nemusi to byt
nejstar$i dcera. Jedna devitiletd divka hovofila starostlivé a s velkym zaujetim o svém
dvouletém bratrovi:

Brdska je rdd, kdyZ mu ddte hracku do ruky a ddte ho na zem, néco md pod sebou,
aby nenastydl, tak on si hraje celej den, ani o ném nevite.

Vypovédi, ze kterych jsou patrné specifické funkce nejstarSich a nejmladsich déti,
uvedu v ndsledujici ¢dsti vénované sourozenctim.

SOUROZENCI

Z vypovéedi romskych déti bylo zjevné, ze vétSinou maji velmi pozitivni vztahy ke
svym sourozenctim. Velmi krdsné mezisourozenecké vztahy se mi podafilo zjistit na-
piiklad v jedné pocetnéjsi rodiné:

Miij brdcha mél vcera Styrycet korun a my sme si koupili, vite, takovy toaletni
papir, mydlo do skoly. A on misto toho nakoupil pastelky a mé koupil a sobé si nekou-
pil, protozZe rekl, Ze Jirka (1j. nejstarsi bratr — pozn LV) vydélal na mé a na néj ne,
protoZe nechce, abysem jd mél problémy, protoZe chodim do Stvrty tiidy a on de teprv
do druhy. A on uZ md. No, a tedkon uz to mdam i jd.

Jak romské déti sndSeji protektivni piistup svych rodici k nékterym sourozen-
cim? Zd4 se, Ze ve sledované vékové kategorii (9-10 let) pfijimaji romské déti své
malé sourozence také tak, jako jejich rodice. Jsou na né hrdé, peclivé se o né staraji,
nezdvid{ jim, pokud jsou ze strany rodicl protéZovani. Vyplyva to napiiklad z nésle-
dujici ukdzky z rozhovoru s romskym hochem:
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Brdcha Martin — on je na penize jak délanej. On neji, ale, pani ucitelko, kdyZ mu
ddte penize, tak sni v§echno. To oni délaj takhle.

... Tatinek tfeba de nakoupit a on breci Ze chce taky — jako prinese malejm détem
suSenky, on breci Ze chce taky — a tdta uZ nemd. Tak musi mu ddt penize. No, a on
takhle kaZdy den délal, uZ si pamatoval a uz chce penize.

A jiné dit€ — tentokrat romskd divka — sd€luje podobnou zkusenost se svou mladsi
pétiletou sestrou:

Jolance — ji tatinek vZdycky dd penize, tatinek ji rozmazluje, dd ji penize a pak
fekne, aby umyla nddobi, tak ona rychle je umeje.

Dale divka se smichem pokracuje:

Tatinek ji ucil hodné na penize a kdy?Z ji treba nedd, tak ona strasné breci, a pak ji
tatinek stejné musi ddt penize, i kdyZ nemd.

Nasledujici uryvek ukazuje, jak u desetileté nejstarsi sestry nevinnd otdzka, jako
,»1o musi§ doma asi hodné pomdhat?, vyvold fadu asociaci, komu v§emu pomdhd.
Jako by chtéla fici, Ze pomoc v rodiné je jeji hlavni funkci.

—Tak ty jses nejstarsi z nich.

— Jd jsem z détech nejstarsi, pak je ta Renata, pak je ta Misa,...

— Tak musis hodné pomdhat taky?

— Hm.

— Komu pomdhds viemu?

— Babicce, mamince, teté uklizim kazdy den, pak jdu treba nakupovat, a tak, ukli-
zim teté, babicce, v pokojicku.

—Teta md hodné deti? Kolik md deti?

—Tr7i. Terezka, Misa a Mirek. To je ta MiSa. Pak uklizim jesté Mirkovi v pokojiku.
My mdme déti pokojicek samy sviij. Jd taky. Ale nejvic se vidycky stardm u mdmé, jak
uklizet vidycky a tak. No, to je vSechno. Jesté kdyZ jsem byla v tom Hradec Krdlové,
tak jsem tam taky uklizela: teté, strejdovi, babicce, jd mdm dvé babicky. To je v§echno.

Jedna respondentka se zmifiuje o své nejstarsi sestfe, kterd je jiz vydéle¢né ¢innd.
Pii vyplaté pry vSechny penize ddvd mamince, nechd si jen asi dvé sté korun a z nich
rozda také svym sourozenclm (,, kaZdému asi dvacku“).

Jind devitiletd divka je sama nestar§im ditétem v rodiné. M4 tii mladsi sourozen-
ce. Z celého jejiho vypravéni zietelné vysvitd pocit odpovédnosti, ktery tato divka ke
své rodiné md. Na otdzku, zda si penize Setff a na co, odpovédéla:

— Jd Setim na to, az maminka nebude mit, tak abych ji to dala.

A na otdzku ,,uZ sis uSetfila na néco pro sebe?** odpovédéla:

—Ano. Jak mdma furt chtéla koupit takovy stiil, ale takovy, co se sklddd, tak abys-
me méli hodné penéz, tak ona usetvila, taky i tdta, pak jsme to vSechno dali dohroma-
dy a pak jsme koupili stiil. “

Jeden hoch o své nejstars{ sestie, které je 12 let, vypravi takto:

—Maminka vari, troSku uklizi, ale Jarmila to déld pak: jde vyhodit kos, tak, vSecko.
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— Tak Jarmila déld doma vic nez maminka?

—No, vic.

—A co déld maminka, kdyZ Jarmila takhle hodné pracuje, a pritom chodi do Skoly?

— No, ale takhle kdyz Jarmila nakupuje nebo tak néco, a do pul pdty, tak musi
mdma uklizet, protoZe —. Takhle: v pondéli musi mdma uklizet hodinu a pak Jaruska
prijde a jesté hodinu musit délat. Kdyz viecko udéld diiv, tak miiZe jit ven. Jestli si to
udeld do péti, tak za hodinu doma, a jestli si to udéld do Sesti, tak uz nemiiZe jit ven.
Jd to mdm lehky, no, protoZe jd uz reknu: ,,Mami?*“, a ona rekne: , Tak jo, tak jdi
ven.

—A pomdhds Jarusce nékdy?

— No, tieba vyluxovat. Rekne: ,, Pomoz mi vyluxovat. “ Tak jd jsem to vzal a vyluxo-
val jsem v§ude. Jednou jsem ji pomoh. Ne jednou. ProtoZe ona nic neudélala, protoze
Jji bolely ruce, tak jsem to udélal vSechno za ni. Trvalo mi to v§echno dvé hodiny a pak
Jjsme Sli ven.

Je spiSe ndhodou, Ze ze vSech sourozeneckych roli se v détskych vypravénich nej-
Castéji objevil obraz nejstarsi sestry (kterd md nejvice prace) a nejmladSich déti (které
celd rodina vice protéZuje). Zvlastni funkce plni i ostatni sourozenci, jako nejstarsi
syn, ktery své mladsi sourozence chrani a pomdha je rodi¢im vychovavat. V celém
vzorku déti se takovy typicky nejstarsi bratr vyskytl pouze jeden. Byl z péti déti, bylo
mu deset let a sém byl navic nejstar§im vnukem svych prarodici, takZe jeho postave-
ni bylo zvlast vyznamné. Jeho matka byla ze Sestndcti déti, sama byla nejstars{ sest-
rou. VEtsina jejich sourozencil i oba jeji rodice méli k tomuto respondentovi silné
kladny emociondlni vztah. On sdm ovSem citil velkou zodpovédnost za své mladsi
sourozence, vodil je do §koly, hlidal je, ochrarioval atd.

Role nejmladsich déti se z jejich vlastniho pohledu sluc¢ovala zatim jen s tim, Ze
jsou preferovani rodic¢i a mohou si vie dovolit. Tento rys se ov§em s pfibyvajicim
vékem déti méni. Z nejmladsich déti se v romskych rodindch Casto stdvaji tim, ktefi
svym rodi¢im pomdhaji ve staii. Tak to vyplyva z vypravéni jednoho desetiletého
respondenta o jeho otci a nemocném dédovi:

— Tviij tdta je ze vSech sourozencii nejstarsi nebo mladsi?

—Ten je nejmladsi! Ten déda miij mu aZ nabizel sviij byt, protoZe on je nejmladsi.
Ze oni si viichni vzali ,,manZele“ a miij tdta u ného ziistal a jesté rok u ného jesté tak
— staral se o ného. A pak ho pustil na vylet a tam se potkali s mdmou.

—A dédecek potom umrel?

Jjsme $li po tych deset let, prisel ndm do schrdnky takovy dopis, Ze prej zemrel. Tdta si
sedl na kteslo a brecel. Pak jsme Sli na pohreb. Ale jd a Jaruska jsme si vzali volno a
museli jsme tam jit na tyden, protoZe my uZ jsme Sli v sobotu a to byl aZ v pdtek
pohieb, tak jsme museli jit.
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RODICE

Z nékterych vypovedi je zjevné, jak se romsti rodice snazi pfizptisobit poZzadavktim
spolec¢nosti a plni funkce, které v tradi¢ni romské komunité patrné nemély misto nebo
je nezastdvali pouze rodice. Na otdzku ,,0 ¢em si s tebou povidd maminka a o ¢em
tatinek?* jedna divka odpovida:

No, takhle: maminka mi dd knizku, jd si to prectu, pak si to precte ona a jd ji musim
vyprdvét, o cem to bylo. Abych byla chytrejsi. (A tatinek?) Vyprdvi o néjaky kniZce,
kdy? jsem ji precetla a bylo tam néco zajimavyho, tak mi to musel vyprdvet, protoZe
Jsem tomu jesté nechdpala.

Této divce se tedy rodice snazi cilevédomé pomoci v dosaZzeni dspéchu ve Skole.
Jinou oblasti jsou vylety romskych rodin do piirody. I kdyZ jsem jich nezaznamenala
mnoho, ze vSech Sedesdti vypravéni pouze osm, je to také jeden z novych prvkd,
ktery stoji za povS§imnuti. Jedna divka dokonce uvddéla, Ze celd rodina travi ¢dst
prazdnin pod stanem. Vyskytl se tu také specificky romsky rys této volnoCasové
aktivity. Dva ho§i shodné vypovidali, Ze na vylet jezdi muZskd ¢dst rodiny (napf. jd,
déda a tdta), zatimco matka a sestry zlistanou doma, aby uklidily a navafily.

Celkove vSak lze fici, Ze v souCasnych mladych rodindch v Praze se méni postave-
ni muZe a Zeny. Z reflexi romskych déti vyplyvd, Ze otcové svym Zendm pomahaji
s pracemi v domdcnosti. Dokonce i tam, kde je matka na matefské dovolené a otec
chodi do prace. Takovym piipadem je otec z ndsledujici vypovédi:

Tatinek pomdhd hodné. Treba mamince rekne, aby to nechala, Ze to udéld. Treba
zamete, umeje nddobi. (To je hodnej tta, vid?) — No, takovej srandovni je, ho maj
rddi moje kamarddky a kamarddi. On si s nima vZdycky hraje. Jsme hrdli tieba s tdtou
fotbal. Nebo na plavdni. Tam byli moje kamarddky a kamarddi, a on se s ndma pral ve
vodé. Srandovni je. (A déda taky pomdhd doma?) — No, taky, treba mdma uklizi, déda
myje nddobi nebo utird stiil a takovy.

A jak tento otec vede a uci svého syna? To fika maly chlapec na jiném misté:

Tdta treba okna myje v prdci po malitich. To umim. On mé to naucil. Treba jd
umyju balkony. Tdta to déld tak, Ze to setfe, a jak je mokrd ta stérka, tak o to druhy
Spinavy okno to obouchd a zase to déld. A jd to déldm podle néj.

Harmonicky vztah mezi otcem a synem vyplyvd i z ndsledujici ukdzky:

Tatinek furt déld srandy a takovy, vidycky jd se sméju. Treba se zeptd: ,,Jaky bylo
ve Skole?“ — Jd Feknu: ,,Dobre, to se uz i maminka ptala. Rikd: ,,No, to Jje jedno, jd
se taky musim ptdt, jd jsem taky tatinek. “ Tak ¥ikdam: ,,No, to je pravda.“

Pozoruhodné zareagoval jeden romsky hoch na mou otdzku ,,Kdyz tatinek neni
doma, tak kde je, kde bys ho hledal?*:

Kdy? tatinek neni doma, tak ja bych ho nehledal, protoZe vime, Ze on je tfeba
v prdci, tak ho nemdme pro¢ hledat, kdy? je v prdci, a maminka se o néj neboji, kdyZ?
Je v prdci a miiZe prijit normdlné domii. No a v sobotu on jde vZdycky nakoupit, abys-
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me méli co jist, no a tak jde vidycky nakoupit rdno a v jedendct tfeba pride, uz koupil
jidlo, my se najime, pockdme do jedny, do dvandcti, aZ deme ven...Tatinek nechodi do
hospody, protoZe on nemd proc. ProtoZe miij tatinek je zvyklej tfeba si koupit v ty
flasce pivo a staci mu to.

A na otdzku ,,Jak tatinek pomdhd mamince?* odpovédél:

Tatinek mamince pomdhd tim, Ze — pockat, co mdm rict — treba vZdycky, kdyZ ma-
minka neji, tak tatinek se zlobi, Ze jako neji, protoze maminka neji proto: ona uklizi
a nemd rdda, kdyz ji a uklizi. AZ uklidi, tak pak se naji. Takhle ona to bere. A tatinek je
nastvany jako Ze neji, no.

Zvl14stni vyznam maji tryvky z vypovédi déti o tom, jak se k nim jejich rodice
chovaji. Ndpadné Casto se vyskytovaly zndmky silné protektivniho pfistupu, ktery jis-
té souvisi s obavami pied projevy rasismu ze strany ¢4sti neromské populace. Napii-
klad nedokoncenou vétu ,,Moje rodina se mi libi v tom, Ze... “ jeden hoch doplnil takto:

...Ze se mi libi, Ze tfeba miij tdta néco dovoli a mdma rekne treba:,,Ne, nepudes,
protoZe pudes treba zejtra, protoZe dneska miizou chodit ty, jak jsou ty skini, tak té
miiZou zbit. “ A tdta prej:,,Jd mu néco koupim na sebeobranu... “ No, Ze mi néco kou-
péj na sebeobranu.

Z dalsi vypovédi tohoto hocha také vyplyvd druhy Casty rys vychovy romskych
rodicl, a to preference urcitych déti. V jeho piipadé jsou v rodiné pouze dvé déti
a rodicCe si je rozdélili. Nésledujici uryvek je opét dokonceni véty, a sice ,,KdyZ je
maminka doma, tak...“:

...tak se md lip bratr, protoZe toho md rdda mdma a mé md rdd tdta, ale jd si
myslim, Ze nds maji — mdma md rdda mé i bratra, bratra md vic, a tdta md rdd vic mé
a md rdd i bratra.

Jeden hoch svou matku prezentoval jako velmi tolerantni k nevéfe svého muZe.
Tento jev se v rozhovoru vyskytl tak, Ze po otdzce ,,Kolik mas sourozenci? chlapec
jmenoval mezi sourozenci Zijicimi v jedné domdcnosti také sestii¢ku Nikolku, které
je jeden rok, ale ,,m4 jinou mamu‘:

— Jesté mi rekni, co rikd tvoje maminka na tu malou Nikolku?

— Nic. Jenom, Ze je hodnd a roztomild.

— Tak ji nékdy vidéla?

—Ano.

— Ale tvoje maminka neni jeji maminka, vid?

—Je to teta.

— Asi to neni plné teta, jenom ji tak miiZe fikat, vid'?

— MuiZe ji tak rikat.

— No, a nezlobila se na tdtu, Ze md jesté nékde néjakou holcicku?

— Ne.

— Myslis, Ze ji to bylo jedno, nebo Ze byla rdda?

—Je rdda.
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PRARODICE

Romsti prarodi¢e nemaji obvykle pro déti takovy vyznam, jako prarodice neromsti.
a romsky dédecek se svymi vnoucaty navazat tak intenzivni vztahy. Vzdyt kdyz se
jejich prvni vnouce narodi, sami maji obvykle jesté malé déti. Na druhé strané nékte-
rd romskd babicka do své domdcnosti pfijimd také déti svych nezletilych dcer.

BABICKA

Hned na zacatku poptu pravé uvedeny jev. Setkala jsem se totiZ s takovymi piipady,
ze dité bylo silné fixovano pravé na jednoho z prarodicd, aniz s nim Zilo ve spole¢né
domdcnosti. Jedna divka svou ldmanou romstinou vypovidala, Ze babicka se ze Slo-
venska prest€hovala do Prahy proto, aby byla blizko ni — své vnucky:

Babicka sem prijela a maminka se narodila a potom odjela na Slovensko a ma-
minka tady ziistala s jeji sestrou. A tak babicka jela na Slovensko a nechala tady dvé
deti — mdmu a moji tetu. A potom maminka jela za moji babickou a tam se sezndmila
s mym tdtou. A potom miij tdta a moje maminka prijeli sem a babicka, jakmile slysela,
Ze uz jsem na svété, tak prijela sem s dédou.

Ve vypovédich déti jsem se Casto setkdvala se skutecnosti, Ze néktery z jejich sou-
rozencl nebydlel s nimi doma, ale u jedné z babicek (nejcastéji u mat¢iny matky).
S jednim takovym piipadem jsem se setkala také v Ostravé u jedné z osmi rodin, které
jsem navstivila. Jejich nejstarsi dcera bydlela u babicky a mé to nedalo a zeptala jsem
se po pficiné. — Jak to bylo, vy jste napied bydleli u babicky a ona (Simona) tam pak
zistala, nebo si ji babicka vzala k sob&?

Matka: Ne, totiZ jd jsem byla nezletild, kdyZ jsem jako ji méla. JenomZe to bylo tak,
Ze aZ dovrsim osmndct let, Ze mi ju mama dd. JenomZe mi mama pordd fikala, Ze ona
ju vypiplala od pefiny, takze mi ju nedd. Ze pokud neumie, tak Ze bude u ni. A jd si
nemoZu stéZovat. Simona se tam md strasné dobre. Viddme se kaZdy den. Simonu beru
kaZdy den domu, do tii hodin je u nds a pak jede do Radvanic.

Divodem ovSem pravdépodobné neni vzdy jen nezletilost matky, ale také vztah
romské babicky k jejimu vnouceti.

Mali romsti respondenti mi v§ak vétSinou skutecnou pfi¢inu neoziejmili. Jeden
chlapec z Prahy, ktery pochdzel z Teplic, uvedl, Ze jeho nejstarsi sestra Zije v Tepli-
cich u babicky. Na otdzku ,,Pro¢ Petra nebydli s vami?*“ odpovédel: Ona se v Teplicich
narodila a uZ si tam zvykla. Jiny hoch mél u babicky na Slovensku svého o rok mlad-
$tho bratra (sdm byl nejstar$im ditétem v rodin€). O svém bratrovi ani nevédél, jak se
jmenuje. Celou situaci vysvétlovat takto: Babicka ho tam zatdhla. Rekla, e mu koupt
bonbony. On chtél byt taky s mdmou. Babicka ndm ho privezla ukdzat. Odjel tam,
kdyz byl takhle malej, a ted uZ je velkej.
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S détmi, které bydli u své babicky, jsem se setkala také béhem vyzkumu. K jazy-
kové zkousce jsem zvala vSechny romské déti, nejen ty, které Zily s obéma rodici.

Celkem se jednalo pouze o dva pfipady, respektive jedna babicka v Praze u sebe
meéla dvé vnoucata (hocha a divku), hoch byl synem jejiho syna a divka byla naopak
od dcery. V domdcnosti Zily jeSté tfi nejmladsi déti této babicky, z toho jedno z nich —
dcera—mélo jiz samo jedno dité. Celkem se tedy jednalo o sedmiclennou domécnost.
Pricinou toho, Ze vnoucata nebydlela se svymi rodi¢i, byl u divky rozvod rodict
a matcino znovuprovddni se, u hocha pak smrt otce, matka se také znovu provdala.

V romsting existuje vyraz pro osloveni babicek ,,baba®, o své babbicce kazdy tikd
,-miri baba“ — moje babicka. Hovofi-li romské déti Cesky, pak vétSinou pouZivaji slo-
vo ,,.bdba*, oviem samoziejmé ve smyslu ,,babi¢ka®, bez jakéhokoli pejorativniho
zabarveni. V piipadé, Ze si babicka, po dohodé€ s dcerou nebo se synem, vezme jejich
dité za své a takové piipady jsou dosti ¢asté, obvykle ji toto dité netikd ,,babicko®, ale
,,mamo*.

DEDECEK

Vétsina dédu, ktefi méli ve vypovédich romskych déti urcité misto, méla dva hlavni
atributy: Stédrost a hru na hudebni néstroj. Je zajimavé, Ze dédové byli vice reflekto-
véni hochy, ov§em pro jednu divku byl pravé déda nejblizsi osobou v rodiné. Vypliio-
val ji veSkery mimoskolni ¢as, pfipravoval se s ni na vyucovdni. Bylo evidentni, Ze
tento déda si ze svych vnoucat vybral pro preddvani svych zkuSenosti prave tuto jedi-
nou — patrné nejstarsi — vnucku. Po smrti své Zeny (babicky ditéte) se také prest€hoval
do domadcnosti své dcery, kde tato vnucka bydli.

Ve vyprdvénich jsem vicekrdt zaznamenala, Ze déda dosud hraje ve vindrn€ na
housle nebo na cimbdl. Této hi'e nékteré své vnuky uci. A uci je také pisnicky. Jeden
velmi nadany maly muzikant vypovidal takto:

— Hezky zpivds. Kdo té naucil tuhle pisnicku. Od koho ji znds?

— 0d dédy.

— A on takhle zpivd?

—Ano.

— Tvoje maminka take?

—Take. Celd rodina takhle zpivd. KdyZ jsou narozeniny, na Vdnoce, pordd. Babic-
ka kdyz vari, tak zpivd. (Sméje se)

—Tak tvoje babicka taky zpivd?

— Celd rodina hrajeme a zpivdme.

—A na co hrajes ty? Mds piano?

— Piano i housle.

—Tak hrajes i na housle?
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— Malicko, ale...

— Chces se ucit?

—0d dédy na cimbdl.

— A on té taky chce ucit?

—Ano.

Jesté nutno dodat, Ze tento hoch je pro svého dédu také nejstarsim vnukem. Hoch
md mezi svymi sourozenci zjevnd privilegia.

OSTATNI PRIBUZENSKE ROLE

Samoziejmé, Ze ve vypravénich déti se hojné vyskytly i dalsf postavy, jako bratranci,
sestfenice, strycové a tety. Pomérné Casté byly piipady, Ze si dité silné oblibil stryc
nebo teta, v jednom piipade tato preference existovala v t€ podobé, Ze dva bratii pre-
ferovali vzdjemné nejstarsi dit€ druhého bratra.

Tyto emociondln{ vazby jako by mély funkci udrZovat pevnéjsi vztahy v ramci
Sir§iho pfibuzenstva, jako by podporovaly vzdjemnou solidaritu. Na otdzku, co bys
na své rodin€ zménil, jeden respondent odpovédél:

— Tetu bych zménil, co bydli tady blizko.

— A proc tetu?

— ProtoZe nemd prdci.

—A pro¢ nemd prdci?

— ProtoZe ona md malinkou holcicku a jesté ji jsou tri, ¢tyry rokii.

—A md manZela ta teta?

— Ne, ji zemrel.

— Tak to ji asi pomdhdte, vid'?

—Ano.

ROZPAD TRADICNIHO MODELU ROMSKE RODINY

V priibéhu vyzkumu jsem se také setkala s ndznaky rozpadu romskych rodin, s je-
vem, Ze néktery ¢len rodiny neplnil svou funkci. Jako piiklad uvedu velmi emocio-
ndln{ vypovéd devitileté divky, jeZ byla rozhof¢ena skutkem své , tety*:

— Rozdlie, ona zbila dédu!

— Nechodi za vdmi, vy se s ni nestykdte,

— Ne, ona méla totiz miminko — jd to Feknu normdlné pravdu — ona méla miminko
anechala ho v porodnici a néjakd pani — cikdnka — ho musela kojit. A ona ho nechala
v porodnici a ona utekla a 7ekla, Ze si udéld jiny. A prisla k dédovi a zbila ho.

— To se asi pohddali, vid'?
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— Nepohddali. Angeliku — takovd hodnd holka — kopla ji sem, nemohla dejchat.
(Ukazuje na hrudnik)

— Kolik je Angelice?

— Dvacet dva. Takovd mladd. A oni jsou dvojcata, oni byli ségry.

—Ta Rozdlie s Angelikou

—...Jd jsem ji proklinala, ne tak. Kdy?Z jd — jd jsem — jd ji musim chytnout do ruky,
Jjd bych ji chytla do ruky a normdlné bych ji takhle zmldtila.

— Tak ani ted nevite, kde je, vid'?

— Ne. Ona s néjakym pdnem utekla. Jd jsem ho znala. On se jmenoval Pavel.

—A byl to Rom?

— No.

— A nebyl dobrej?

— Byl, namé jo, ale, vite, ona ho jesté méla v brisku, ale ona pak sla rodit a ona ho
nechala v nemocnici a $la pryc.

— S tim Pavlem?

— No.

— A ten se na ni nezlobil, Ze tam nechala jeho miminko?

— Mné to bylo uiplné smutno. A ta byla krdsnd.

—Ta Rozdlie?

— Ne.

— To miminko?

— No, a méla takhle dlouhy vlasy. Hned, jak se narodila, tak méla takhle dlouhy
vlasy. Jmenovala se po moji babicce Marie S. To byla krdsnd.

IAVEREM

K vypovédim romskych déti bych rdda poznamenala, Ze jsem rozhovory vedla vétsi-
nou v Cestin€, v romsting jsem zjiSfovala pouze znalost tohoto jazyka. Pfesto mne
zaujalajedna zajimavost, a sice jaké Ceské vyrazy déti pouZivaly, kdyZ hovofily
o roding. Casto jsem se doptdvala, z kolika je maminka sourozenci, z kolika otec
a zda je dit€ znd. VEtSinou mi své tety a stryce déti snadno vyjmenovaly a védély, kdo
je nejstar$i, kdo nejmladsi. Jen v nékolika pfipadech znalo dit€ pouze jednu rodinu
(matky nebo otce). OvSem jedna divka mi zaCala vyjmenovdvat také déti téchto sou-
rozenct rodicl a také jejich déti, Ze jsem se v té spleti za chvili ztratila. I kdyz to bylo
Cesky a tato divenka se mnou romsky nemluvila (Ze se stydi, Ze pry ani doma nechce
mluvit romsky), bylo obtizné stacit porozumét jejim specifikacim piibuzenskych
vztaht. Z jazykového hlediska bylo zajimavé, Ze v§echny genitivni koncovky slouci-
la v jedinou, a to ,,-ovo* (ostatné takto hovofila vét§ina romskych déti). Jako piiklad
uvedu dryvek z jejtho poviddni, jak jsem ho zaznamenala:
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To je Nanynka, dcera moji bdby. Bdba je mdmovo sestra, nejstarsi, my ji tak rikd-
me. A nejradsi mdm Hanku a Moniku, ty jsou Nanynkovo holky, jd jsem jim teta.
Monika md uz osumndct, ale jesté nemd kluka. Jd vdm reknu vSechny mdmovo sestry:
...Ono jich bylo Sestndct. To jd teda vim, protoZe se na to ptdm.

Dalsi ukdzkou je roztomilé definovani pfibuzenského vztahu s jednim spoluza-
kem ze tfidy (o dva roky star§im):

— Jak jste s Pavlem pribuzni?

— No, miij tdta md sestru ata sestra md dité a to dité porodilo Pavia. TakZe jd jemu
Jsem néco strejda i bratranec.

Presnd urceni piibuzenskych vztahi se vyskytla ovSem i v rozhovorech vedenych
v rom§ting, které jsem tematicky zaméfovala na rodinu. Jeden takovy ptiklad uvedu
v nésledujici ukdzce:

— Kaj basavel tiro papus? — Kde hraje tviij déda (na cimbdl)?

— Na dzanav. — Nevim.

— Jov tuke na phenda? — On ti to nerekl?

— Phendas, ale zapomiiindom. — Rekl, ale zapomnél jsem.
Jediné tak strejdas savoro dZanel. Jediné tak strejda vSechno vi.

— Savo strejdas? — Ktery strejda?
Tire dade skero phral? Bratr tvého otce?

— Na, mire dadeskeri phen leha dZivel. — Ne, sestra mého otce s nim Zije.
No, a basavel spis kavka — zabavi. No, a hraje spis tak na zdbavdch.

Piedklddany text LADY VIKOVE je tiryvkem z jeji stejnojmenné diplomové préce, kterou v roce 1996
ukoncila studium na Indologickém ustavu FF UK.

'ROMANO DZANIBEN je &asopis romistickych studif, ktery vydava Sdruzeni romistickych studii.
Jeho $éfredaktorkou je Milena Hiibschmannova.
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TERA FABIANOVA / JAK JSEM CHODILA DO SKOLY

Maminka fekla: ,,Musi§ chodit do $koly, nebo ndm zavtou tdtu.*

Bylo nds doma pét déti, Ctyfi dévcata a jeden chlapec. Nejstarsi byla sestra, rok po
ni j4 — ale jd byla siln€jSi a rychlejsi. A taky vétsi darebdk. A tak fekla maminka: ,,Do
Skoly budes chodit ty, Velkd Hlavo, protoZe doma zlobis.“ Sestra Ze ziistane doma
u malych déti. Nosila je na zddech, prala plinky, utirala jim nosy a zadecky, zametala,
uklizela. Nejstar$i dcera musela doma zastat v§echnu prici, protoZe matky chodily na
posluhu do vsi a vracely se aZ odpoledne. Nase maminka taky chodila. Otec délal
cihly. Kdyz nebyly zakdzky, nddenicil u sedldkti za kousek jidla. Byli jsme velice
chudi.

Réno mé maminka vzbudila: ,,Vstdvej, Velkd Hlavo, utikej se umejt!“ Asi padesat
metrt od nasi chatrce tekl potok. Sem jsme se chodili myt. Rdno a vecer. Vecer jsem
bézela k potoku po obou nohdch, ale zpétky jsem skdkala po jedné. Neméla jsem boty
a chtéla jsem, aby mi aspoin jedna noha ztistala ¢istd. V zimé v 1été jsme chodili bosi.
A na sebe jsem méla jen jediné Satecky, co mi maminka vyZebrala. Kalhotky nebo
spodni kosilka? Ani jsme nevédéli, co to je.

Sla jsem k potoku, umyla jsem si nohy, pusu. Hlavu jsem méla samé pefi, protoze
cikdnskd postel byla sldma a peff, co se draly ven slamnikem a uSmudlanym sypkem
duchny. Vypravila jsem se do $koly. Bez tasky, bez kniZek, bez tuzky, bez seSitu.
Nikdy jsem nic takového neméla. Prochdzela jsem vesnici a vesnice jesté spala. Ven-
ku nebyl viibec nikdo, jen dva tfi sedléci jeli s kofimi na pole. Nikdo si mé nevsiml,
jako bych tu nebyla. Védéla jsem, kde je $kola, protoZe jsem chodila s maminkou do
vsi a maminka fikala: ,,Podivej, sem bude§ chodit do $koly a ja budu mit od tebe
pokoj, Velkd Hlavo!*

S ndmahou jsem oteviela t¢zkd Skolni vrata. Tma, zima, ja bosd, polonahd. Nikde
nikdo, jen néjaky stary gddzo, koukd na mé a povidd: ,,Co tu chce§?*

,,Prisla jsem do $koly. Budu se ucit.”

,»Ty?* dal se do smichu. ,,Podivejte se na ni! Co ta plandavd sukné? Pro¢ ses
neumyla? Pro¢ ses neucesala? A kde mas tasku? Jak se chces ucit, kdyZ nic nemas?*

,,Budu se ucit a budu se ucit! Budu si tady chodit do $koly, a je to!* Ten ¢lovek se
smadl a str¢il mé do jedné téidy. Posadila jsem se do prvni lavice. Rozhlédla jsem se.
Sama. Samotinkd. Stary gddZo zacal zametat podlahu. J4 sedéla a predstavovala jsem
si, jak ze mé bude nékdo. Jak budu vsechno védét. Myslela jsem, Ze mi to védéni
samo vejde do hlavy, staci, Ze budu sedét ve Skole. Pak mi padl pohled na mé bosé
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nohy a $pinavé plandavé Satecky. Pokleslo mi srdce. Copak z cikdnské holky mize
néco byt? Zaviela jsem o¢i. Uvidéla jsem se oblecenou v rizovych, atlasovych satech
vysivanych zlatymi riZemi — a uzZ jsem zase véfila, Ze ze mé bude moudrd Zena, kterd
osvobodi Romy. U7 jako dité jsem védéla, Ze my Romové jsme nejposlednéjsi z po-
slednich. Nikdo ndm netekl dobré slovo. KdyzZ jsem chtéla vyjit z osady, maminka
mé napominala: ,,Neopovazuj se jit do vesnice. GddZové t€ zbijou.“ A tak jsem se do
vesnice odvdZzila, jenom kdyZ nds bylo vic a kdyZ s sebou §ly vetsi déti, které se nds
malych zastaly.

V pil osmé se v kostele zvonilo. Do tiid se zacaly trousit déti sedldku. Privadély je
maminky. Dvé tfi matky vesly az do t¥idy a nastrkaly své hol¢i¢ky do prvnich lavic.
Na mé koukaly tikosem. Ale ja se ani nehnula, zlstala jsem sedét v prvni lavici. Chté-
la jsem byt moc chytrd. A uZ jsem Cekala, jak budu chytrd. Ucitelka stdle nesla. Jen
dalsi a dalsi vesnické déti vchdzely do tfidy. Nebyly jako jd. VSechny mély tasky,
dévcdtka maslicky ve vlasech a kazdd oblecend jako panenka.

Konecné jsem se dockala ucitelky. Rozhlédla se po tfid€, uvidéla mé v prvni lavici
apovidd: , Kdo t€ sem posadil? Jak to, Ze sedi$ v prvnf lavici?* Vytdhla mé a poslala
me dozadu. ,,Tdmhle je tvoje misto, fekla.

Do prednich lavic posadila déti nejbohatsich sedldki. Ty chudsi posazovala po-
stupné ddl a dél od tabule. Nejposlednéjsi lavici se fikalo ,,cikdnskd“. Byla tplné
vzadu u rozbitého okna, stranou od ostatni tfidy. Pro¢ tu mdm sedét sama? Bylo mi
uzko a smutno, Ze tu se mnou neni ani jedno romské dit€. Byla bych se citila silngjsi,
kdyby vedle mé n€kdo sedél. Ale kr¢ila jsem se tu sama, samotinkd.

Uplynul prvni den ve $kole. Nenauéila jsem se nic. Zadné védéni mi neveslo do
hlavy, jen jsem si uvédomila, jak jsem chudd a ubohd. KdyZ jsem se vrdtila domd,
nikdo se mé nezeptal, jaké to bylo ve Skole. ,,Mami, ucitelka mi fekla, Ze potiebuju
kniZku, sesit a tuzku!“ Maminka mé pldcla: ,,Jede$ odsud! Na chleba nemdme a ty
chces knizku? Jen hezky chod do $koly, at ndm nezaviou tatinka, a to ti staéi.”

P1i8ti den rdno jsem si znovu umyla nohy, tentokrdt jsem se i ucesala, oblékla jsem
se do svych starych, plandavych $aticek a §la jsem do Skoly. A tak jsem chodila do
Skoly kazdy den. Presly mésice, ucitelka mé ani jednou nevyvolala, jenom vzdycky
koukala, jestli tam jsem. Nevédéla, Ze ddvam pozor. Poslouchala jsem, a kdyz byl
nékdo vyvolany, v duchu jsem odpovidala za néj. Méla jsem rdda pocty. Ndsobilka
sedmi byla mdj mildcek. Sama nevim, pro¢ jsem tu ndsobilku sedmi méla tak rada!
Vecer jsem nemohla usnout a v hlavé mi tancovala ndsobilka sedmi. P¥iSti den jsem
se prihldsila a u¢itelka mé vyvolala. ,,Tak spust ndsobilku sedmi!“ Moc pékné jsem ji
uméla. Pak se mé uéitelka zeptala ,,Co se péstuje v Madarsku?* a ja to védéla. Papri-
ky. A melouny. A dyné.

,,No vida, ty vlastné nejsi hloupd!“ povida ucitelka. ,,Kdybys méla knizku a seit
a tuzku, mohla by ses docela dobie ucit. Pro¢ ti maminka nekoupi knizku?*

,Maminka nemd penize.*
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,»A pro¢ chodis tak Spinavd? A pro¢ nemds pofddné Saty?*

,»Je nds doma moc a neni price.*

Jednou jsem nepfiSla do $koly. ,,Kdes byla?“ zeptala se mé ucitelka pfisti den.

,Rekla jste mi, Ze mam §pinavé 3aty, tak mi je maminka vyprala.”

Zistala na m¢ koukat.

»Nemohla jsem ven, dokud mi Saty neuschly.*

Potom mi ucitelka koupila sesit a zacala mi ddvat zbytky tuzek, se kterymi uz
nikdo nechtél psat. Bolely mé od nich prsty, ale byla jsem rdda, Ze je mdm.

Jednou pfislo nafizent, Ze vSechny ,,cikdnské* déti musi do Skoly. Ptikdzal to sta-
rosta obce. Mezi Romy se strhla panika. Pobihali sem tam, natikali, Zenské si trhaly
vlasy, jeden se vyptdval druhého: Co s ndma udélaji? Co s ndma udélaji? Do osady
pfiSel obecni sluha s bubnem a zacal bubnovat, Romové vybéehli z chatréi polonazi,
vlasy samé pefi, Zeny zacaly kficet na déti: ,,Musi§ do Skoly, jinak ti zaviou tdtu. Jak
budeme 7it? Z ¢eho budeme Zivi?!*

Déti sly. Kazdy si oblékl néco ,,svate¢niho*. Mat¢inu sukni, otcovy kalhoty — a $lo
se do Skoly. Obecni sluha na bicyklu nds hnal pfed sebou: ,Hybaj, hybaj, bando ci-
kéanskd! Pdjdete k fediteli!

Zavedl nds do feditelny. Jesté nikdy jsem feditele nevidéla. Byl maly, bfichaty,
plesaty. Velké, vyboulené oci, pod nosem knir — kdyZ mluvil, poskakoval mu nad hor-
nim rtem. Z pusy mu tréely dva zuby, bihvi, kam se podély ty ostatni. Jak nds uvidél,
vyboulil ty své oci jesté vic. Zacal ndm naddvat, Ze jsme lenosi, Ze se nechceme ucit, Ze
nechceme, aby z nds byli lidi! Huboval, ale bylo vidét, Ze je to dobrdk. ,,Jak vds, vy
$pinavd bando, rozdélim? VSichni ucitelé se vds boji!“ promluvil laskavé. A zacal po-
¢itat: jedna, dvé, tfi, Ctyfi, pét... Bylo nds patndct. Povida: ,, Ty ptjdes tam, ty tam, ty
tam!“ a tak nds rozdé€lil po tfiddch. BeZi, md o rok star$i sestra, musela také do Skoly
amaminka se zlobila a natikala, Ze ji nemd kdo hlidat déti, kdyz jde do préce.

P1isli jsme do tfidy a ucitelka se nds polekala: ,JeziSmarjd, kam jd vds ddm?*
Docela stranou vzadu byly tfi lavice. Tam nds posadila. Byli jsme tipIlné zv14st, aby-
chom se nemohli s gddZovskymi détmi prat. Ale také jsme se nemohli nic naucit. Byli
jsme ponechdni sami sob¢.

Jednou jsem méla velky hlad. Pravé o posviceni. Selky vyvarely, pekly, ale u nds
v ,,cikdnské* osadé se hladovélo jako jindy. Ucitelka se ptala déti, co kdo jedl. Dosla
fada i na nas. Cerny Hrnec povida: ,,Ja jsem od véerejika nejedla. My doma nic ne-
mdme. My jime, aZ kdyZ se mdma vriti z vesnice.” Bango povidd: ,,My taky rdno
nejime.* Opravdu, naSe prvni jidlo bylo odpoledne, kdyZ se matky vratily z vesnice
a pfinesly brambory, tvaroh, mléko, zkrdtka, co jim dala selka za to, Ze naStipaly
divi, vykydaly hngj z chléva, vymazaly pec.

,Cos jedla ty? zeptala se ucitelka mé.

,»Jaj!*“ oCi se mi rozsitily jako hvézdy. ,, Kdybyste vidéla, co ja vSechno snédla!
Piskot s tvarohem a mdslem, polivku, buchty, dort...!*
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,Jak to, Ze ty jsi jedla, a tvoje sestra neméla od vcerejSka v puse?* prerusila mé
ucitelka. ,,Pro¢ 1Ze§! Vypldzni jazyk! Dostanes ptes néj, abys piiSté nelhala!*

Musela jsem vypldznout jazyk a ucitelka mé ptes néj sekla pravitkem. Strasné to
bolelo. Ani mluvit jsem nemohla. Kdyz jsem pfiSla trochu k sobé¢, poviddm: ,,Jd jsem
nelhala! J4 to vSechno snédla! Ve snu! Celou noc se mi zddlo, jak jim.*

Utitelka zCervenala, nefekla nic a odesla ode mne.

Uplynul rok. Kazdy fikal, Ze nejsem hloupd. Ve $kole jsem nepropadla. Pustili mé
do dalsi tfidy. Dostala jsem vysvédceni a nebyla na ném Zadnd trojka. Ohromné jsem
se tim pySnila. BéZela jsem domtl, skdkala jsem radosti a uz zdélky voldm: ,,Mami,
nesu jednicky a dvojky!*

A to myslis, Ze z tvych jednicek budeme Zivi? Jednicky, jedni¢ky — ale abys do-
ma sdhla na préci, to ne!*“ A tfm mé maminka odbyla. Bylo mi to lito. Vesnické déti
dostdvaly za dobré vysvédéeni knizky, penize, hodinky — a mne za to doma div nevy-
hubovali. Neméla jsem se komu svéfit se svou radosti.

Do dalsf tiidy se mnou postoupili jeSté tfi romsti chlapci. Skamarddili jsme se
a zacalo se o mné fikat, Ze jsem horsi neZ kluk. Co kluci fekli, opakovala jsem po
nich, co délali, délala jsem jd s nimi. KdyzZ byli biti, byla jsem bita i ja.

Jednou k ndm pfijel cirkus. J4 byla bldzen do tanc¢eni. Uméla jsem dét si nohu za
krk. Zkousela jsem to tak dlouho, aZ se mi to podaiilo. A tak povidd Sulo, Bango
a Tarzan, ti tfi, co se mnou postoupili do dalsi tfidy: ,,Poslouchej, do cirkusu ptijdes
ty, a co tam uvidis, to ndm pak predvedes.*

Poviddm: ,Jak se dostanu do cirkusu, kdyZ nemdme penize?*

A oni povidaji: ,,Neboj se, penize seZeneme. Pojd s ndma.*

Sli jsme ke kostelu. Pfed kostelem stdla socha svatého Jana. Sedldci mu tam
hazeli penize, kdyz chodili rano do kostela. Sulo povida: ,,Na& potfebuje socha peni-
ze. Budes ddvat pozor, jestli nejde fardi nebo kostelnik, a my vybereme desetniky.*
Rozdélali trochu hliny slinami, udélali z toho takovou lepkavou kasi, nabalili ji na
proutek, proutek prostr¢ili mfiZzemi ke svatému Janovi. Chtéli penize nalepit na to
blato. Ale desetniky se ne a ne pfichytit. ,,Bango, naclirej na to, pijde to lip!“ povida
Sulo. A opravdu, jeden desetnik se piilepil. Ale v tu chvili jde kolem fardf.

,JFardt!” volam. Strc¢ili mi desetnik do pusy. ,,Spolkni ho!“ Polkla jsem penize
a zaCala jsem se dusit. Dusim se, ddvim, kasSlu, plivu, uZ jsem celd modrd, kluci mé
bouchaji do zad.

,,Co tu tropite, Certovo plemeno!* povidd fardr.

,,Prisli jsme se pomodlitk svatému Janu a podivej, tahle se div neudusila! vymys-
1i si Bango.

Fardr samoziejmé nevédél, Ze se dusim kradenym desetnikem, a povidd: ,,Pocem,
ddm ti trochu svécené vody!“ Nalil mi ji do dlani a nechal mé& kradené penize zapit
svécenou vodou.

Bango povidd: ,,Musime penize sehnat jinak.* Ale jak? Kde? Po §kole jsem chodi-
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la délat k sedldkovi a ten mél slepice. ,,Vi§ co,* povidaji chlapci, ,,vleze$ do kurniku,
ohledss slepici, vyberes ji ze zadku vejce a vejce proddme Zidovi.*

Nikdy v Zivoté jsem nic podobného nedélala. ,,Bango, jdi na to ty!*

,Dobfe,* povidaji kluci. ,,Vyleze§ na strom, jako Ze jde$ na hrusky — a Bango
zatim vleze do kurniku.*

Vylezla jsem na hrusku, pes neStékal, protoZe mé znal. Kluci byli v kurniku. Sle-
pice nekdakaly, Sulo a Bango védéli, jak na to.

Samoziejmé — jde sedldk! A jd na stromé. Sedldk rovnou na me.

. Lak takhle se mi odvdécujes za to, Ze ti ddvam prdci? Chodi§ mi na hrusky? No
pockej, ja ti ddm!“ Sedldk popadl klacek, takové bidlo, co se s nim klati ofechy — a jd
jen sleduj, jestli Bango a Sulo §tastné vyvazli z kurniku! Koukam, vidim, Ze piesko-
¢ili pres branku a utikaji pry¢. Sedldk je nevidél. Ted mizu slézt ze stromu. Seskocila
jsem a rovnou na hfebik. Nastésti jsem si ho nezarazila do nohy, jenom jsem si o néj
roztrhla sukni. Vzadu. Utikdm, déravd sukné kolem mé 1itd a nahy zadek mi svit{ jako
uplnék.

Kluci na mé ¢ekali. Obraceli mé zleva doprava, zprava doleva. ,,To by chtélo za-
platu!* povidd znalecky Bango. JenomzZe kde vzit zdplatu?

,,Vi§ co,” povidd Bango, ,,ptijde$ pfede mnou a ja tésné za tebou a nebude nic
vidét.“ A tak jsme §li. Maminka mé uZ zddlky vyhliZi. ,Jak to divné jdou? Proboha,
vZdyt ten kluk je na ni tplné nalepeny? Copak takhle chodi slusné dévce? (Mohlo
ndm byt sedm osm let). A kdyZ jsme dosli bliz: ,,Jak si to pfedstavujes, dévecko!*

Dostala jsem tolik, Ze jsem se sotva zvedla ze zemé&. Matka natikala, bédovala:
Jediné Saty! Jediné Saty! A ty je takhle zni¢i§! V ¢em budes chodit do $koly 7 Nikdy
jsme neméli Zidné hadiiky na zdplaty. Maminka povidd: ,,Pockej, néjak to vymyslime.*
Vzala z4stéru a misto aby mi ji uvdzala vpredu, uvdzala ji vzadu. Dira nebyla vidét.

Jakmile mi maminka uvézala tu zdstéru, §li jsme prodat vajicka. Zid povida: ,,Co
to méte za slepice?** Vajicka totiz méla docela tenouckou skotédpku. ,,Nojo, to je hned
videét, cigdnsky slepice!“ A vajicka od nds nekoupil.

Co ted? Jak ty penize na cirkus vydéldme? A ja poviddm: ,,UZ nikam nejdu! Mam
toho dost! Chci doma.”

A Kluci: ,,Heleme se! Penize jsi spolkla a ted chce$ jit domt?*

Sulo mé chytil za ucho. ,,Pamatuj si, my ptijdeme viude za tebou a budeme davat
pozor, protoZe ten svatojansky desetnik neni jenom tvidj! Ten patii vS§em!* Jenomze
co s desetnikem, kdyz listek do cirkusu stdl korunu dvacet?

,.Pojdme tam a uvidime, co se dd dé&lat,“ povida Tarzan. Sli jsme na prostranstvi,
kde se utdbofil cirkus. Uz tam bylo plno vozd. Bango se $el zeptat, jestli by nepotie-
bovali s né¢im pomoct, nanosit vodu nebo tak. A pan od cirkusu povida: ,,Jo, potfebu-
ju vyprat plenky, jestli chcete, miiZete se do toho pustit.* Bango lital pro vodu, Sulo
pral a ja tam stdla jako jejich princezna. Bango povida cirkusdkovi: ,,UZ zacinaji, pust
ji dovnitf! Do cirkusu ptijde ona!*
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Cirkusak do mé stréil. ,,Sup, utikej! A kluci dal prali plenky.

Byla jsem v cirkuse! Akrobati litali na hrazdé, chodili po provaze, klauni padali
z kola — ale mné se nejvic libila hadi Zena ve zlaté sukynce, kterd metala salta, délala
mosty a chodila po rukéch. V duchu jsem délal v§echno s ni. Pockej, tohle ja klukiim
predvedu!

Prisla jsem domt rozzafend. A dostala jsem od matky, Ze jsem se zase toulala!
S pla¢em jsem Sla spdt. O hladu. Ale sotva jsem zavfela oci, predstavovala jsem si, jak
metdm salta, chodim po rukéch a kolem mé pableskuji paprsky zlaté sukné.

Jesté nez se rozednilo, potaji jsem vstala a ztratila jsem se na hibitov. Na hibitové
byla pé€knd, vysokd trdva a v té travé jsem zacala cvicit, abych se nepotloukla. Udélal
jsem most. To mi §lo. Dala jsem si nohu za krk. I hvézda se mi podafila. Pak pfemet.
To bylo horsi, padla jsem na zdda, natloukla jsem si. Ale sotva jsem trochu pfiSla
k sob€, zkousSela jsem to znovu. I pfemety se mi zacaly dafit. Jen ne a ne chodit po
rukou! To mi neSlo. V jednom kuse jsem padala. Byla jsem celd poldmand, samd
modfina. Nebylo mistecko na téle, které by mé nebolelo.

Z kostela se ozvalo zvonéni a j4 utikala do Skoly. Prvni hodinu jsme méli ndboZen-
stvi, katechismus. Farar vejde do tfidy a spusti: ,, Ty jsi byla v cirkuse, vid'!

»Byla.“

,,Do cirkusu chodi$ a do kostela ne!*

Poviddm: ,,V kostele je studend dlazba a j4 nemdm boty.*

,,Povi§ mi, jak se narodil JeZzis.“

,Jak se narodil JeZi§, to nevim, u toho jsem nebyla, ale jestli chcete, povim vdm,
jak se narodila nase Ili, naSe mald sestiicka.*

,»ven z lavice a dostane§ na zadek za to, Ze jsi drzd!*

,»,Jdnesmim dostat na zadek!* nafikala jsem. Faraf mé vytdhl z lavice, svezla se mi
z4stéra a na celou tfidu zasvitil mtj uplnék. Déti se daly do smichu. Fardr mé poslal
domi. A maminka mi pfinesla kone¢né z vesnice néjaké obnosené saty.

Za tyden jsem se trochu sebrala ze svych modfin, a tak pfi poctech poviddm:
,,Pojdme.“ Pfihldsila jsem se, Ze musim na stranu. A za mnou kluci, jeden po druhém.
Nase $kola byla na tehdej$i dobu moderni, protoZe jsme méli splachovaci zdchodky,
tfi vedle sebe a pfed nimi chodbicka. A na téhle chodbi¢ce jsem zacala pfedvadét
cirkus. Ucitelka se divila, kam se pod€ly cikdnské déti. Nikdo z nds se nevracel. Vy-
pravila se za ndmi na zdchod. Koukd — jd stojim na rukou, d€ldm mosty, pfemety,
pitvofim se jako klauni.

,»Tak ty takhle! Ty jim tu pfedvadis cirkus misto po¢ti! No pockej!*

A zase jsem byla bita. Kolikrdt ja byla bita pro to jediné cirkusové piedstaveni!
A co jsem z toho méla? Jeden spolknuty desetnik. KdyZ ze mé vySel, schovala jsem si
jej do své jamky na hibitov€. A tam je pohibeny dodnes.

Ptisel novy ucitel. Byl vysoky, mlady. ProhliZel si nds. ,,Tak to jsou vSechny ci-
kéanské déti? Vic vds neni?*
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,Je, ale ostatni nechodi do Skoly. Kdyby nds bylo moc, tak by se nds ucitelky
baly.

,Ja si vezmu vSechny cikdnské déti na starost,* rozhodl novy ucitel. ,,Ale nikdo mi
nebude do mého vyucovani mluvit!*

Nazitf{ rdno co vidim — novy ucitel si to drandi na kole po nasi osadé. Mezi ,,cika-
ny“‘! Kromé obecniho sluhy mezi nds nikdy nikdo z vesnice nepfisel. ,,VSechny déti,
co maji chodit do $koly, pojdte ven!” vold novy uditel. ,,Aven avri!* fekl to dokonce
nasi feci!

Vybéhli jsme z chatréi a on — klacek v ruce: ,,Hybaj do Skoly!*

Kdy?z jsme ptibéhli do tiidy, povidd: ,, Kdo se necesal, zvednéte ruku!* Ani se ne-
musel ptdt, vidél, Ze se neucesal nikdo.

,,Pro¢ ses necesal?*

,,Nemame hreben.*

»Myl ses?*

,,Nemame ru¢nik.

Jeden pres druhého jsme zacali vykladat, co vSechno nemdme.

,Dobfe. Zitra rdno pfijdete vSichni do Skoly o hodinu dfiv. A jak ne, nechtéjte
vidét, co dostanete.

P1isti den jsme byli opravdu vSichni ve §kole o hodinu dfiv. U¢itel uz na nds ¢ekal.
Ptinesl ru¢nik, mydlo, umyvadlo, hfeben.

,,Kdo nejedl?*

VSechny ruce $ly nahoru. U¢itel poslal Banga pro rohliky. KaZzdému z nds koupil
rohlik. Pak povida: ,, Tak a ted se budeme uéit. Dneska zlistanete ve Skole a budeme se
ucit i odpoledne.” V poledne ndm znovu koupil jidlo. Chleba s margarinem. Pak se
nds zacal vyptavat: ,,Cim bys chtél byt?*

,,Ja bych chtéla tancovat a zpivat!“ poviddm.

Placl mé: ,,Z toho Ziva nebudeS. MusiS se néco naucit a pak si tancuj a zpivej.*
Kluky zdvihal za pacesy: ,,A ¢im bys chtél byt ty?*

,.Ja kovar.”

,,Dobre, bude z tebe kovar.*

,,Ja budu hrdt jako tdta.*

,» 10 je vSechno hezky, ale ¢ist a psdt se stejné musi§ naucit.*

Pak ndm rozdal tuzky, seSity a my se opravdu zacali ucit.

Vesnice pofddala slavnost. U¢itelé si vybirali nejlepsi Zdky na basnicky. N4§ ucitel
fekl: ,,Pockejte, my jim ukdZeme!“ Zeptal se mé: ,,UmiS zpivat?*

,,Umim.*

,»Tak zazpivej.*

Zazpivala jsem stra$n€ zamilovanu pisni¢ku z néjakého filmu. Mohlo mi byt osm
let.

,,Prosim t€, kam na to chodi§?* zeptal se ucitel.
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. Latinek to zpivd mamince pred spanim.*

,»A coumis ty?* vyptdval se dalSich déti. Jeden hrdl na basu, druhy na housle, tiet{
na cimbdl, dal${ zase na housle. V§ichni chlapci od nds uméli aspori trochu na néco
hrat. ,,A kdo umi né&jakou bdsnicku?* ptd se ucitel.

”””” I voldm. A spustila jsem takovou vlasteneckou bdsnicku, kterou jsem
méla odposlechnutou od vesnickych déti. Tvédfe mi zCervenaly, o¢i mi hotely — zistal
na mé koukat.

,,Dobrd,* povidd, ,nejdiive zarecituje§ basnicku a pak budete vSichni hrit a zpi-
vat.“

Kluci sebrali doma housle, basu, co mohli. Ale neméli jsme na sebe Zddné potad-
né Saty. Ucitel povidd: ,,Boze, kdybych nebyl tak chudej, abych vdm mohl aspoi
trochu pomoct! Podivej, jaky mas krdsny vlasy. Chtéla bys do nich maslicky?*

.10 bych strasné chtéla!*

,,Vidite, proto se musite ucit, abyste nebyli hloupi! Aby si s vima gddZové nemoh-
li délat, co chtéji. Kdyz se budete ucit, budete mit vic rozumu neZ vasi titové. Budete
nosit hlavu vzhiru, budete si umét najit misto ve svété. Ucte se, nekoukejte na to, Ze
na vds kii¢im nebo Ze ode mé dostanete sem tam pohlavek. Kolikrdt si vyleju vztek na
vds, protoze si ho nemtiZzu vylit na téch, co s vima takhle zachdzeji! Boze, kdyz vi-
dim, jak si vesnické déti nosi do $koly chleba se sddlem a se Skvarkama a vy jste cely
den o hladu, mam vztek. Jak vim mam pomoct? Budte slu$ni, délejte dobrotu, af pani
vidi, Ze to neni vaSe chyba, jak na tom jste, ale jejich!*

A my si svatosvaté uminili, Ze uZ nebudeme zlobit, Ze nebudeme krast desetniky
svatému Janovi a Ze se budeme ucit. A tak jsme §li na slavnost. Nikdo nds cikdnské
déti necekal. Byly tu jen vesnické déti se svymi rodici. Hrdly divadlo o Sevci a prin-
cezng.

Pak vystoupil nds ucitel a povidd: ,,Ted vam ptedvedu ja své zaky.* Nasi chlapci
zacali hrét! Staff chlapi se popotahovali za kniry a poskakovali na mistg, jak se jim
chtélo tancit! Potom j4 spustila basnicku a sedldci byli paf. A potom — jak mi ukdzal
ucitel — jsem vzala talif a §la jsem mezi lidi. ,,My se taky chceme ucit, ale nemdme
penize na knizky a na seSity. Pfispéjte ndm.* A kazdy néco dal.

Dlouho jsem do $koly nechodila. Pfisla vdlka a my Romové jsme nesméli do ves-
nice. NatoZpak do Skoly. A tak jsem vysla ze tet tfidy.

ptelozila Milena Hiibschmannova

TERA FABIANOVA se narodila roku 1930 v Ziharci v okrese Galanta. Do roku 1946 vyristala v ,,ci-
kénské osadé“. Pak odesla za praci do Prahy, kde Zije dodnes. Vic nez dvacet pét let pracovala jako jefdbni-
ce. Do Skoly chodila pouhé dva roky, jak vyprdvi ve své autobiografické ¢rté, ale vzdéldvala se sama,

zejména Cetbou.
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HELENA SAMKOVA / PAMATUJU SI

Kdy Romy prest¢hovali na kopec za vesnici, to vim nepovim. Vim jen to, co mi
vypravéli rodice. Pred vdlkou Romové bydleli mezi gddzi, ve vesnici. Ale potom, jak
pfiSla vélka, fronta, tak bylo vSechno vypdlené. Nejen romské domky, ale i gddZov-
ské, vSechno, vSechno. Kdyz se pak lidé vratili domt — schovdvali se po lesich —
postavili si gddZové domy ve vsi, a Romy vykazali na kopec za vesnici. J4 to nepama-
tuju, protoZe jsem se narodila v roce 1959.

Ale pamatuju si, jak starostovi spadl dim. Nasemu, romskému. Ten kopec byl totiz
piskovy, z piskovce. A jak prselo, tak se ten piskovec néjak rozmdcel. Starosta mél
pékny, pansky domek dole, my méli takové malé koliby aZ za nim, pod lesem. Jednou
byl hrozny lijak, voda se lila proudem. — ,,Romové, Bujkovi padd diim!“ Kdyz jsme
tam pifibéhli, byla uz zficend jedna sténa, stfecha, vSechno padalo. Jesté §tésti, Ze se
nikomu nic nestalo. Ale starosta vesnice povida: ,,No vidite. Tady nemiiZete bydlet.
Pojedete do Cech. Poslali nds do Cech. Tenkrit na to byly n&jaké paragrafy. ,,Druzeb-
ni okresy*, ¢i co. Nalozili nds do vlaku a poslali k Ji¢inu. Rozptylili nds po vesnicich
kolem Ji¢ina. Kazdou rodinu do jiné vsi. Nds usadili ve SpySové. (SpySové?) Otec,
matka, ja — tehdy jsme byli Ctyfi déti. Anebo pét? Jasné, pét, Hanicce uz byl rok.

Na Slovensku se ndm zilo dobie! Jej, Boze, krdsné se ndm tam Zilo! Nikdo z gadzi se
0 nds nestaral, Zili jsme si pékné sami, zpivali jsme, délali legraci, chodili do lesa,
muzi vypravéli pohddky, na to byl nejlepsi mij tita. Kdyz nebyl na préci v Cechach,
vypravél skoro kazdou noc pohddky. Az do rana. Hladu jsme uZili dost, protoZe neby-
la préce, ale umfit hladem — to jsme neumieli, vZzdycky mdma néco sehnala. Méla ve
vesnici svoji gddZzovku. Kazdd Romka méla svoji gddZovku. Matka k ni chodila délat,
pradlo prat, zametat, i kravu dojila. GddZovka jezdila pracovat do mésta, délala vicet-
ni, ale drZela si jesté krdvu. Jak by se o ni mohla starat, kdyby neméla moji mamu?
Jen nasi matce vdécila za to, Ze bylo o krdvu postardno. Ddvala ndm za to mliko,
madslo, brambory, tvaroh, v§echno mozné.

Zistdvala jsem doma u déti, protoZe jsem byla nejstarsi. Délala jsem doma vSechno,
co bylo potieba. Uklizela, zametala, a uz kdyz mi bylo Sest, postavila mé¢ mama
k plotné, pekla jsem na plotné placky. Prala jsem détem plenky. Kosile a sukné ne,
Saty taky ne. To prala matka, ale na malé déti se musi prét pordd, i dvakrat tfikrdt za
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den, takZe tohleto jsem prala jd. Méla jsem uZ chodit do §koly, ale kdo by délal doma,
kdo by se staral o déti, kdyz ne j4? Kdo by ddval pozor na ty nejmensi? Price u nds
nebyla, muZi jezdili do Cech, nékteif jezdili do Kosic,do Ziliny, ale nejvic do Cech.
Byli jsme doma sami, bez otce, to taky matce pfitéZovalo. Jednou tatinka pustila,
jednou zas fekla ,,Ne! Zistan doma! Od gddZzovky nosim dost, hlady neumieme.*
JenZe tdta se bl Cetnikl. Tenkrat kdo ned€lal, toho zavieli.

Byla jsem zapsand do Skoly. Ale vZdycky jsem jeden den §la, Ctyfi dny neSla. Ucitelka
se o nds nestarala. Snad mi ani nepsala tyhlety neomluvené hodiny. Nevim. ProtoZe
z toho nic nebylo, Ze jsem nechodila do $koly. Nerozuméla jsem, co se fikd, protoze
jsme doma mluvili jen romsky. Nékterd gddzovskd slovicka uZ jsem znala, protoze
kdyZ jsem chodila s mdmou k jeji gddZovce, slySela jsem, co fikaji, naucila jsem se
néco, ale ne moc. Ve Skole jsem rdda malovala. To bylo moje potéSeni. Ucitelka mi
ddvala barvicky, moc mé chvdlila, Ze hezky maluju.

Pastelky jsem si vzala s sebou do Cech. Nastéhovali nds do malého domku, jen jeden
pokoj a kuchyti, ale byl to Cisty domek. Vesnice ho dala vybilit, abychom bydleli
v Cistém. A co jd udélala? J4 jsem ho témi pastelkami cely pomalovala. Zvenci. Na-
malovala jsem tulipdny a ryby. Ta gddZovka, mdmina gddZovka, méla v zahradé tuli-
pany. Spoustu tulipand. Kdyz jsme piijeli do Cech, vypravél tatinek, Ze se proti nam
gadzové podepsali, Ze nechtéji ve své vesnici Romy. jesté nds ani nevidéli. UZ proti
ndm protestovali. Ale pak se chodili divat na ty tulipdny a na ty ryby, co jsem namalo-
vala, a fikali ,,p€kné, pekné*.

Jak jsme piisli do Cech, ztratil tita ipIné dusi. Byl mali¢ky. Ohlavu mensi neZ matka.
M4 kiivé nohy, Spatn€ doSlapuje. Ale kdyZ vypravi pohddku, tak roste. Je z néj hrdi-
na. V Cechach nebylo pro koho vypravét. Byli jsme jedini Romové ve vesnici. Tati-
nek chodil v§ude moZné, po okolnich vesnicich, kde byli Romové, hodné se na Romy
upnul. Zacal pit. Na Slovensku se v Zivoté nenapil. KdyZ uz nékdo pfiSel, ndvstéva,
dal si jeden dva pohdrky, ale kdyz vypravél pohddku, tak fekl ne, palenka zatemiluje
rozum. A vyprdvét pohddku, k tomu je potfeba mit vSech pét pohromadg... Otce za-
vieli, protoZe nepracoval. PfiSla k ndm socidlka, mladd holka, blbd jak necky. Kticela
na matku, Ze Romové ,,svy prdva znaji moc dobie, ale povinnosti neznaji!“ Vyhnala
matku do préce. Ale price byla dobrd, mdma dé¢lala v bufetu, myla piibory, hrnce,
panve, vSechno moZné. M¢la se dobte, protoZe si ji vSichni oblibi. Je takovd mirnd,
laskavd, boji se promluvit, neodmlouvd, kdyz ji n€kdo fekne néco osklivého, ona se
nehdd4. I gddZovky ji maji rddy. Matka byla sirotek, otec ji zemfel, sotva se narodila.
Jeji matka ji zaslibila mému tatinkovi, kdyZ ji bylo jedendct. ProtoZe tatinek byl
z bohatého rodu. Matka k nim $la bydlet, ale s otcem jeSté neZila, kdepak. Spdvala
u tchyné v posteli. Prala se vZzdycky se §vagrovou, kterd bude spdt tatinkové matce
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v ndru¢i. Moje babicka, tatinkova matka, méla maminku moc rdda. Matka zacala Zit
s otcem, kdyZ ji bylo ¢trndct. Otci bylo osmndct. No a matka jesté vyrostla, otec uz
ne. Otec zGstal malinky. Ale méli krasny vztah, kdyz jsme jesté zili na Slovensku, Zili
moc poctivé. Snad proto je maminka takova stydlivd, bazlivd, Ze byla sirotek.

Matka pracovala ve mést€ — jen dva kilometry od nds, déti dala socidlka do $kolky, ja
ami dva bratfi jsme chodili do $koly. Tti byly jesté mali, jeden se dokonce narodil aZ
v Cechich. Ale co kdyZ ti mali byli nemocni a nemohli do §kolky? Matka fekla:
,»ZUstan, hol¢i¢ko, doma s détma, j4 jdu do préce.* ProtoZe matka zivila rodinu,nosila
domt jidlo, knedliky, saldmy. Nejen ona, kazdy tam nosil néco domd. Mdmé jesté
gadZovky ddvaly vic, protoZe ji mély rddy, fikaly: ,Jen si vezmi, m4S§ hodné déti,
vezmi détem.* Kdyby matka nechodila do price, nebylo by jidlo. Tak jsem u déti
musela zistdvat ja, kdyz byly nemocné.

Jenze v Cechéch to nebylo jako na Slovensku. U¢itelka mi ddvala neomluvené hodi-
ny. Zavolali tatinka do Skoly — uz byl propustény z vézeni. Zavolali ho: ,,Jestli nebude
tvoje holka chodit do $koly, nebudes dostdvat piidavky na déti. Mné€ uZ tenkrit bylo
dvandct, ale chodila jsem do Ctvrté t¥idy. Byla jsem uZ Zena mezi t€émi détmi! Hrozné
jsem se stydéla chodit do $koly! Gadzovsky uZ jsem se naucila, napil slovensky,
napul éesky, ale stejné jsem nevédéla, o cem ucitelka mluvi. Jen to malovani mé po-
dd bavilo. Ucitelka pofdd ddvala moje vykresy na vystavky a fikala mi: ,,Jen kdybys
chodila do $koly! Mohla by z tebe byt malitka, nebo ucitelka, nebo aranzérka. Ale
byla to fales. Na jedné strané ke mné takhle hezky mluvila, na druhé strané mi psala
neomluvené hodiny, aby mé dali do décdku!

Jednou navecer zastavilo pfed domem policejni auto. Nevim, jak mohla matka védét,
7e jedou pro mé. Povidd: ,,Schovej se pod postel.“ Zalezla jsem pod postel. Maminku
jsem vZzdycky poslouchala. Nevédéla jsem, proc¢ to tikd, ale poslechla jsem. Vesla
socidlka, ta blbd holka, vesla ucitelka, vesli policajti. Pfitiskla jsem se ke sténé, jenze
oni s sebou privedli psa. Ten zacal §t€kat a vlezl za mnou pod postel. Zaslechla jsem,
jak policajt fikd: ,,To nemd cenu! Vylez ven.*“ Tata vzal sekeru, chtél je postrasit, nebo
zabit, co ja vim. ,,To mdte utok na vefejného Cinitele!* Zavolali tu socidlku. Mdma
plakala, déti kiicely, brecely, tdta volal, Zabiju té, ty bestie! Ucitelka fikala: ,,J4 chci,
aby z vas$i holky néco bylo. KdyZ nebude chodit do $koly, bude zavostald jako vy.
ona vSechno délala levou rukou, chtéla drzet tuzku v levé, pofdd jsem ji fikala. ne,
mami, v pravé ruce, v pravé! A ona fikal: dej mi pokoj, holka. Nenaucila se. Jenom
kiizky.

153



DETSTVI HELENA SAMKOVA

No, nakonec mé zpod té postele vytdhli za nohy, poCurala jsem se strachy, jak ten pes
Stékal. Bylo mi dvandct let. UZ jsem neZila. Byla jsem mrtvd. UZ mi bylo jedno, co se
mnou délaji. Maminka sebou mldtila o zem, tatinek mél narukou Zelizka. KdyZz mé
naklddali do auta, zeptal se policajt, kdo maloval ty tulipdny a ryby na zdi. Ucitelka
tekla, Ze j4, Ze proto mé chce dat do décdku, abych se néco naucila, kdyZ mdm takovy
talent. Od té doby jsem se nedotkla barev. KdyZ vidim barvy, jde na mé zvraceni.
Abych nelhala, v décdku jsem pak zacala malovat, ale uZ jsem malovala jen — ne,
nemliZu vam fict, co jsem malovala. Nechci.

Tétu zase zavfeli, titok na vefejného cinitele. Mdma to beze mé nezvlddala. Ze star-
Sich déti zbyvali dva bratfi, no a kluk se neumf starat o domdcnost, taky by to byla
ostuda, ne. TakZe pak vzali do décdku i ty malé, Ze se o né mdma nezvlddne starat.
Mima mi pak vypravéla, ze se se chtéla [obésit]. CHYBI RADKA! [Ale] babicka,
tatinkova matka, ji pfisla ve snu strasit. Tenkrdt uZ babicka neZzila. Umfela brzy po
tom, co jsme pfisli do Cech. Rekla ji v tom snu: ,,Zbldznila ses? M4s dité, devet
mésicti mu je, co s nim bude! Jestli se obésis, vlastnoru¢né té sprovodim ze svéta!
Skrtit t& budu! Méla jsem té nejradsi ze viech snach, tak neblazni!*

Nakonec nds z décaki dostala jedna pani, co chodila nahrdvat tatinkovy pohadky.
Byla hodnd, upfimnd, jako Romka. Napsala v§ude mozné, dojela s matkou do v§ech
téch décdkd, pustili nds domil. Bylo mi patnact let. Zacala jsem zit s muzem, Bih mi
dal hodného muZe, poctivého, vydé€ldvd na mé i na déti. Md moc rdd, i maminka ho
md rada. Mdme tii déti, v§echny chodi do 8koly, uz uméji vic nez ja. UZ mdme vlastni
byt. Jenom kdy?Z si vzpomenu, co jsme prozili, kdyZ jsme pfijeli do Cech, pofad je mi
do pldce. Nejvic placu kvili mamince, Ze se chtéla obésit, kdyz zistala sama
s bratfickem. VSechno, co je ve mné dobrého, mi dala matka. Casto se s rodici navits-
vujeme.

ptelozil Jan K. Cervenka

HELENA SAMKOVA se narodila v roce 1959. Zije v Semetovicich v okrese Svidnik.
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HELENA DEMETEROVA / SARAKA

Byla jednou jedna chudd Romka. Muz ji zemiel, zlstala sama se dvéma détma.
Chlapci bylo sedm let a dév¢atku rok. Jmenovali se Béla a Saraka. Matka chodila
posluhovat sedldkim, aby déti neumiely hlady. A déti nechdvala samotné doma. Na-
kazovala Bélovi, aby malou Saraku dobte hlidal. JenomzZe sotva odesla z domu, Béla
dal sestficku na zem a Sel si hrdt s klukama. Po osad€ se potulovala fenka. Patfila
vSem a nikomu. Méla pravé mald Sténdtka a jeSt€ jim ddvala pit. Jednou vbéhla do
domku a vidé€la, jak Saraka na zemi place. Prisla k ni a dala ji taky napit. Dév¢atko
cucalo mliko z fencinych cecikl a uklidnilo se.

Fenka kojila Saraku kazdy den po tfi roky a nikdo si ni¢eho nevs§iml. AZ jednou se
Béla vrdtil domti diiv a co nevidi! Sestficka cucd psi mliko. Popadl poleno, hodil ho
po fence. Fenka se Zalostnym zaktiu¢enim vyskocila oknem a utekla do lesa. Saraka
se dala do pldce, boZe na nebi ta brecela! Viibec nebyla k utiSeni. Matka se pravé
vracela domi a uz zdélky slysela, jak dité natikd. ,,Co je ji?* vyptdvala se Bély. A Bé-
la musel chté nechté s pravdou ven. Matka ho zbila, co se do néj veslo, ale co z toho?
Saraka pordd jen plakala pro fenku.

Nedaleko bydlela jedna stard Romka, fikali ji Jezevec. Jezevec uméla Carovat.
A tak se za nf matka s hol¢ickou vypravila. Jezevec dala ditéti né¢eho napit, pfitom
néco mumlala a zafikala — a co se nestalo! Hol¢icka se proménila v psika. Jak to
nes$tastnd matka uvidéla, pustila se do Jezevce, zaCala ji mlétit, vjela ji do vlasti — ale
Jezevec se jenom smdla a fekla: ,, Ty jsi hloupd a ni¢emu nerozumis! Kazdy si musi
proZit své.*

Psicek utekl do lesa. Pobihal po lese a plakal. Pravé toho dne chodil po lese taky
kral. Zaslechl néfek, koukd — pejsek! Krdli se ho zZelelo, vzal zvitdtko do ndruci a jel
s nim domt na krdlovsky hrad. ,,Kluk si s nim bude hrdt,” fekl. Kral mél totiz chla-
pecka, prince, jak se fikd. Sestiletého.

Princ a psiCek si na sebe tak zvykli, Ze jeden bez druhého nemohli byt ani minutu.
Vyrtstali spolu, co jedl jeden, jedl i druhy, co pozndval jeden, pozndval i druhy. AZ na
to, Ze psicek nedoved] mluvit.

Ubéhlo jedendct let a krdl si jednoho dne zavolal k sobé prince a povida: ,,Hochu,
uz je ti sedmndct a ja bych se jesté rad dockal tvé Zeny a tvych déti. Vyber si ze stdje
koné a jdi si hledat nevéstu.*

Princ otce poslechl, sedl na koné, psicka posadil pied sebe a vydali se na cestu.
Jeli a jeli. Noc je zastihla v hlubokém lese. Setmélo se tak, Ze viibec nepoznali, kde
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jsou. Najednou seskocil psi¢ek z koné¢ a zacal Stékat. Rozbéehl se, ale stéle se otdcel,
jde-li princ za nim. A princ Sel. Dosli k velkému staveni. Princ zaklepal na dvete, ale
nikdo se neozval. Otevfel tedy dvefe, ale doma nikdo. Pfesto jako by je nékdo ocekd-
val. Stdl byl prostfeny, vyborné teplé halusky s tvarohem, postel Cisté povlecena,
rozestland. Jedli. A kdyZ se najedli, Sel si princ lehnout, protoZe byl unaveny. Sotva
ulehl, hned usnul. Zdélo se mu, Ze si k nému pfisla lehnout tmavd divka, ptivabnd jako
bohyné.

Krésné se milovali.

Réno se princ probudil, koukd, nikde nikdo, jenom psic¢ek. Ne§lo mu to na rozum.
Cely den jenom ¢ekal, bude-li se mu v noci zase zdat o té krdsné divce. A piiSti noc se
samoziejmé zase vSechno opakovalo. Rdno princ vstal a nevédél, co md délat. Najed-
nou ho napadlo, Ze v noci bude predstirat spanek a ptfitom bude ddvat pozor, co se
déje. Ulehl do postele a délal, jako Ze spi. A co nevidi! Ani nechtél véfit svym o¢im!
Ze psi kize vystoupila krdsnd tmavd divka a kdzi nechala lezet na podlaze. Princ
jenom cekal, ptijde-1i si k nému zase lehnout. PfiSla. Princ ji objal a vyptdval se ji,
kdo je a jak se jmenuje.

Jmenuji se Saraka,” fekla divka a potom princi vyprdvéla vSechno, co se s ni
stalo.

Jakmile se rozednilo, posadil princ Saraku na koné a uhdnél s ni do krdlovského
zdmku. Krdli se snacha tak zalibila, Ze hned pfiStiho dne uspotrddal velkou svatbu.
Saraka si k sobé vzala starou maticku, bratra, Zili $fastné a ve zdravi, a jestli neumfeli,
Zijou dodnes.

Chcete védét, co se stalo s tou psi kiizi? Prodala jsem ji Zidovi u nas v Bukovcich.

ptelozila Milena Hiibschmannova
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VLADO OLAH / BASNE

PLACKA

KdyZ jsem byl malicky,
plakdval jsem hlady.

Moje matka chudd

za$la do vesnice,

mouku vyprosila.

Z ni mi pak upekla

na plotné malou placicku.
Dala mi ji do ruky:

,»Jez, muj chlapce,

muj milacku!*

Prestal jsem plakat.

Vzala mé na ruce —

— sly§im, jak S$t&stim

bije ji srdce.

Slysim to srdce, jak zpivd,
jak mi vyhrdva.

Tak sladkou pisnicku
jsem pak uz nikdy neslysel.
KdyZ jsem byl nemocny,
kdyz jsem nemohl dychat,

bézela se mnou v noci k doktorovi.

Umiela moje maminka,
uzZ nezije.

Moje srdce jeji piseit
sly$i dodnes.
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Nikdo uZ mi neupece
takovou placicku,
jakou mi délala
maminka moje...

MATKO MOJE..

Pro¢ jsem t€ mél rad?

Dalas mi Zivot, svoji krev...
Jist jsi mi ddvala

z prsu svého.

Matko moje,

po vesnici chodis,

jidlo shanis,

aby hrnec nezel prazdnotou...
Bylas mou pravou maminkou,
bylas jen jedna jedind:

tvlij smich jak slunko

pro mé byl.

U7 nikdo nikdy nebude

tak hodny ke mné,

jak ty jsi byla,

matko moje.

ROMOVE, DETI PLACOU

Venku fouka vitr,

ptinasi ke mné plac —
—kdo pldce, Romové?
Romské déti placou,
placou dzkosti.

Zas ptjdem za gadzi,
Zeny zas poslem jako diiv,
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at s détmi jdou prosit o chleba.
V osadé¢ je velkd bida,

ten hlad az boli.

Placou matky,

déti placou,

z hladu u ohné

Romové zpivaji.

Romské divky po louce chodi,
slzy jim kanou,

do trdvy kanou.

A z jejich slz rostou

kvéty i trava...

Prosim té,

drobny ptacku,

zalet k bohatym Romtim
a k pantim tam nahofe,
zatukej jim

na ztvrdld srdce,

otevii jejich zaslepené oci,
at mysl procitne!

BOH JE VELIKY MALIR

Neviditelny — a maluje jak mistr:

svym dechem maluje,
svym svatym slovem,
podivej, jak krdsné je vse,
co vytvoril:

zemé, slunce, hvézdy,
vody, zdravé lesy, ptici,
motyli...

Vyska i hloubka,

159



DETSTVI

VLADO OLAH

noc i den.

V nasich srdcich znf sladkd hudba

z téch jeho obrazd...

Je veliky malif.

Pozoruj srdcem otevienym

barvy Zivota.

Divej se na listi, jak padd ze stromu,
divej se, jak zrno zapadd do zemé

a dést jak vSechno ozivuje,

divej se, jak slunce

lasku Mu vraci.
pielozil Jan K. Cervenka

VLADIMIR OLAH se narodil v roce 1947 ve Stropkové na vychodnim Slovensku. Détstvi prozil
v romské osadg. Studoval stiedni hornickou §kolu v Banské Stiavnici, maturoval viak na stfedni vojenské
skole. Dalkové absolvoval filozofickou fakultu Univerzity P. J. Safafika. V sou¢asné dobé Zije v Praze, kde
ddlkové studuje teologii. Je predsedou Matice romské — romského kiestanského a vzdélavaciho sdruzeni.
Je spoluautorem prekladu vynatki z bible, publikovanych v knize O DEL vakerel ke peskere ¢have — Bh

mluvi ke svym détem.
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l.
UZ JSEM VELKA

Uz jsem velkd, mdmo, vid?
Pomiizu ti uvatit,

vemu hrnec z kredence,
maso stréim do hrnce.

Vaiim obéd tatovi —

znds ho, jak je hladovy,
nez se vrati domt z préce,
bude obéd hotovy.

I.
KYTARA

Ze mi koupis kytaru?

Ty jsi hodnd mdma!
Budem hrét a budem zpivat
a ty zpivej s ndma.

Prvni hlas a druhy hlas,
cé-dur, gé-dur, es-moll, as-
kdo nds slysi, musi tancit,
mdmo, vidélas?

pielozila Milena Hiibschmannové

FRANTISEK DEMETER pochdzi z vychodniho Slovenska, ze Svidniku. Zije v Praze. Pracuje jako
stavebni délnik. PiSe bdsné€ a pohddky, které publikoval v nékolika antologiich romské tvorby.
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KRISTIEN HEMMERECHTSOVA / TETA

A kdyzZ druhy den réno postavila na stil sklenici s marmelddou, pomyslela si :
,» Hned jak oteviu vicko, uvidim tam sedét s koleny u brady a s hlavou v dlanich
svého synka.*

,-Ahoj, fekne pak. ,,To ti to trvalo. Bdl jsem se uZ, Ze si dneska d4s dZzem.*

Chlapecek v marmelddé nebyl vétsi nez jeji malicek. Na sob& mél Cervenou Spica-
tou ¢apku, ¢erné bachraté kalhotky, dlouhé bilé puncochy a cervené backtirky.

,,Uf,“fekl, ,,ta marmeldda se ale pékné lepi.*“ A pustil se do olizovéni rukou a dlani.

,,Umi§ mluvit? zeptala se.

Jasng, fekl a protdhl se.

,,BYl jsi stra$né dlouho pry¢. Hledala jsem t€ vSude: ve skiinich, v zdsuvkdch,
mezi prddlem, v uhli... Mdlem jsem se zbldznila starosti. Chces snad fict, Ze jsi celou
tu dobu sedél v téhle sklenici s marmelddou?*

,J0, ,, fekl,“myslel jsem, Ze se uz neobjevis. Bdl jsem se, Ze si mé odnese n¢kdo
jiny. To ty jsi ta, kdo byl celou tu dobu pry¢.*

. Ted obracis role. Uhledala jsem se skoro k smrti. Dokonce jsem za tebe nechala
slouzit msi, zapdlila svicky a kazdy vecer se v posteli modlila. A brecela a naiikala
a otravovala vSechny s tim, jestli o tob¢ nemaji néjakou zprdvu. Za mymi zddy si
Septali, Ze jsem snad ztratila rozum. A pan? Ten si zatim v supermarketu klidn€ mlsd
marmelddu. Zaslouzil bys par pohlavka!*

Ale vtom strcil ruku do pravé kapsy u kalhot a vykouzlil nddherny pugét. ,,Pro
tebe,” pravil.

,» 10 je od tebe moc milé,” zajikla se, ,,to jsi vdzné nemusel.*

Vzala si ho do dlané, aby ho mohla polibit, a stal se zdzrak: Skfitek v Cervené
$picaté Capce se proménil v miminko, které si se v§im klidem ublinkdvalo na kabdtek.
Z pravého koutku pusinky mu tekl praminek mléka pfes bradu na nebesky modry
oblecek.

,,Mildcku, ty to nemutizes stravit, vid?* fekla a vzala ze stolu brynddcek a utfela mu
tvaricky.

,»A potom?* ptd se Ilza.

~Potom byl ¢as jit spt,” odpoviddm.

,Ja jsem se taky jednou pozvratila,” ikd Ilza. ,,KdyZ jsem musela jist mamcinu
¢ervenou omacku.

~Pozvracela,” opravuju ji. ,,Ne: pozvratila.“
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~Mamka vypravi opravdové piibéhy. Proc¢ taky nevypravi§ opravdové piib&hy?*

,,ProtoZe nejsem zddnd mamka,* feknu, letmo ji polibim a chvitdm z pokoje.

,»Ted si v klidu pfecist néjakou knizku,* pomyslim si, ,,poslechnout desku, skleni-
ci vina.” Ale ani ne za minutu se vedle mé zjevi placici [lza.

,,Chci k mamce,* vzlyk4.

,,Chces susenku nebo ¢okoladu?*

,,Chci mamku.“

»~Mdm ti povédét pohddku?*

,Opravdovy pifbéh?*

,»Opravdovy piibéh.*

,»Ale nic nevynechat ani nezménit,* vymifiuje si.

,»Slibuju, odpovim a zacnu vypravét o jednom muZi a jedné Zeng, ktefi se vrouc-
né milovali a ktef{ méli sladkou dcerusku, a ta pozdéji dostane jméno Popelka.

,Kolik méli déti? ptd se Ilza, kdyZ skon¢im.

»Deset,” feknu, ,,pét synti a pét dcer.*

,,A co se stane s tou macechou?

,»Vypadaji ji zuby,” odpoviddm, ,,a taky vSechny vlasy. Musf{ se cely den machat
ve vod¢ a prdt, aby se uZivila, a udrZ{ v Zaludku jenom polivku. Taky brzy umie.*

,»A nevlastni sestry?*

,» 1y taky umfou.*

,Umie mamka?“ ptd se.

,»Ne,“ fikam, ,ta bude zit jesté strasné dlouho. A ted musis jit spat. Moznd Ze
pljdeme zitra za maminkou na navstévu.*

Kazdy vecer ji ukonej$im tim samym slibem. Nenamlouvdm si, Ze by mi véfila,
ale najednou mi popfeje dobrou noc a jde k sobé do pokoje.

Kdy?7 si kone¢né naleju sklenici vina a oteviu knihu, pfipaddm si jako ona zl4 ma-
cecha, kterd 1in¢ leZi v posteli nebo se koupe, zatimco jeji nevlastni dceruska drhne na
holych kolenou schody nebo zahalend do hadrid ¢eli mrazivému pocasi a odkliz{ snih.

»Jak se citi§?“ ptdm se.

»otrasné,” zni odpovéd. Hadickami je napojena na oranzové a zelené blikajici
piistroje, z kterych ji do zil odkapévaji rizné roztoky. Nechce, aby ji Ilza vidéla, a tak
za ni chodim, kdyzZ je mald ve Skolce. Poprvé jsem ji pfinesla cokolddové bonbdny.
Byla pfipoutdna k Zelezné posteli na jednotce intenzivni péce. Zmitala a hdzela sebou
a snazila se odtrhnout. Na rtech méla pénu.

,,Prijdte zase zitra,* fekla sestra a vzala mi krabicku s bonbény z rukou. ,, Zitra uz
bude mit to nejhorsi za sebou. Cokolady se ale vase sestra bude muset v budoucnu
zdrZet.

,,Proc je pfivizand?*

,»Musi se uklidnit. A je to jediny zpGsob, jak ji do téla dostat infiizi. Zitra nebo
pozitif bude zase ve své kuzi.
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,-Md bolesti?* zeptala jsem se.

,.Bolesti?*

Sestra se vzepjala do vySky, ale koZeny pds kolem pasu ji stahl zpatky.
,Nejsou ty popruhy moc utazené?*

Ruce a nohy méla celé promodralé. Pé€na na rtech byla naZloutla.
,Jakmile to bude jen trochu mozné, odpoutdme ji. Musite ndm véfit.*
Kdy?Z jsem vysla ven, vecpala mi krabi¢ku s bonb6ny do ruky.

,.Ke kave, rekla.

,.Kdvu nepiju,* pravila jsem a strcila ji krabicku zpdtky.

Dnes mdm pro ni no¢n{ ko§ili.

,,Diky,* fekne, ale skoro se na ni nepodivd. Boj jejiho téla s hormondlnimi zména-
mi je skoro u konce. Je klidnd. Schopna si popovidat a pfijimat darky. Nikdo ji nefekl
o péné na rtech a popruzich na zdpéstich, kotnicich a v pase. Nevzpomind si na nic
z toho, co kazdy opatrné€ nazyv4 krizi.

,,Boli t& néco?* ptdm se.

,.Ne,“ odpovi, ,,nikdy mé nic nebolelo.*

,,Jak dlouho t€ tu jesté budou drzet?*

,,Jesté chvili. Moje télo je pofdd nevyzpytatelné. VE€déla jsi, Ze inzulin je hormon?*

,»Ne, Fkam.

,»V nasem téle produkuji betaburiky pankreatu inzulin. KdyzZ slinivka bfiSni ne-
vyprodukuje dostate¢né mnoZstvi inzulinu na zabezpeceni normdlniho obsahu glu-
kézy, miZze medicina poskytnout pacientiim s cukrovkou 1éky na znovunastoleni rov-
novahy.*

Hodi mi broZuru, ze které to pred¢itala.

,,Doktofi fikajf, Ze jsem mohla umfit. Méla jsem straSnou Zize a pila jednu skle-
nici coly za druhou. V mém piipad€ hotovy jed. Pfedstav si, coca-colu! A jd jsem
mohla vyschnout. Krizi se nedalo zabranit.*

,.Budes si sama pichat inzulinové injekce?* chci védét a ukazuju na krabici s in-
jekénimi jehlami na jejim no¢nim stolku.

,,MdS pravdu, ikd, ,,nesmim z nemocnice diiv, dokud se to nenauc¢im. Ale nej-
difv museji pfesné urcit divkovani.*

,11za se na tebe ¢asto ptd. Kdy za tebou muize piijit?*

,,Chces se ji zbavit?*

10 jsem tim nemyslela. TakZe,* zménim téma, ,,v§echno dobte dopadlo.*

,.To ano,* pronese, ,jsem opravdu dité Stéstény. Je to skvélé si kazdy den rdno
a vecer pichat. Je to senzacni ptat se pti kazdém soustu, jaky md obsah glukézy. Taky
z toho moZ7nd jesté oslepnu.*

,,Oslepnes?*

,J0, oslepnu.*
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,Jenom jsem se chtéla...*

,Jdi pry¢,” fikd. , Nedivej se na mé. Nechod se mi sem vysmivat.

Mad slzy v ocich. Chci ji obejmout, fict ji, Ze je mi ji lito, Ze jsem to tak nemyslela,
ale odstr¢i mé od sebe.

,Jdi pry¢,* fekne.

Ted se dam ptirozené do breku taky ja, venku na chodbé cestou k vychodu. Chtéla
jsem jenom fict, pomyslim si, Ze taky existuji nemoci, proti kterym nemiize medicina
poskytnout Zddné 1éky. Odchylky, které jsou pro medicinu hddankou. Existuje ne-
moc, a ta se nazyva endokardidln{ fibroelast6za. Vlastné to neni nemoc, nebot proti ni
neexistuje 1€k. Nemd Zddné nebo téméi Zaddné piiznaky. Zd4 se, Ze pacient je zdravy
asilny, jednoho rdna vSak lez{ v postylce mrtvy. Je to nemoc, kterou znd dobte hlavné
patolog pfi pitv€. On m4 tu Cest rozi{znout srdce a identifikovat onu zrddnou tekutinu,
kterd vycerpdvd srde¢ni sténu. ,,PTiSté si s sebou vezmu krabicku ¢okolddovych bon-
bént,* pomyslim si, ,,a po jednom ji celou pfed jejima o¢ima snim.*

Pozdéji ¢ekdm u Skoln{ brany na Ilzu.

,Mamka mé poprosila, abych t€ vzala na zmrzlinu,* feknu a ddm j{ pusu.

,,Kdy mizu taky za mamkou?* pt4 se.

,,B170,* odpovim, ,,hodné brzo.*

Pred vchodem do domu, kde bydlim, je na chodniku kaluz krve. Navrchu je péna,
ale bezpochyby je to krev. Automaticky Ilze pfikryju odi, ale uZ to vidéla.

,,Chci k mamce,* rika.

,»Opatrng,” jd na to a nesu ji dovnitf.

Néjaky pes, pomyslim si, urcit€ néjaky nemocny pes. Nic, s ¢im bych si méla dé€lat
starosti.

Po smrti mého syndcka mi kazdy radil, abych se pfest€hovala.

,Jdi odtamtud pry¢,* fikali. ,,VSechny ty vzpominky ti nedélaji dobte.*

Moje sestra, kterd byla v Sestém mésici s Ilzou, mi nabidla, Ze vSechny véci na
miminko donese na Zenskou svoboddrnu.

,»lam ty véci nutné potfebujou, fikala.

»A ty?“ ptala jsem se. ,, Ty je nebude$ potiebovat?*

,Ja si vSechno mizu ptj¢it od §vagrové.*

»~Aha, samoziejmé.*

Dala jsem ji kocdrek a plymo. ,,Zbytek uddm uZz sama,* dodala jsem. V koc¢arku
leZel nanejvys dvakrdt a plymo se mi nikdy nelibilo.

,,Nemusi§ mi po porodu nic ddvat,* fekla. ,,UZ kviili tobé samotné. A nechci taky,
aby ses citila povinnd mé v porodnici navstivit. Bude pro tebe lepsi, kdyZ tam nepfi-
jdes.”

Otevrela hlavni dvefe dokofdn, seviela rukojef prazdného kocdrku a vyjela s nim
ven. Ptala jsem se, jestli se o détdtko v brise boji. Jestli md strach, Ze by se ji mohlo
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piihodit totéZ co mné. KdyzZ jsem ji zkusila vypravét, na co muij synacek zemiel,
prerusila mé prohldSenim, Ze ona i jeji muz jsou zdravi.

,Chtéla jsem ti jenom fict, Ze se to jenom u malého procenta ptipadd vyskytuje
v rodiné. Myslim tim, Ze ty a j4 mdme piibuzné geny. Mohla by sis délat starosti.*

Namitla, Ze pokud vi, tak se v na$i rodin€ nikdy nevyskytovaly srde¢ni potiZe.
.,V Paulové rodiné jsou taky vSichni zdravi jako fipa,” dodala.

,»Ano. Pfirozené,* jd na to.

Kdyz se pak za dva mésice narodila o pét tydnt dfiv I1za, koupila jsem ohromnou
kytici, peclivé jsem se upravila a vyrazila do nemocnice. Byla nedéle tfi hodiny odpo-
ledne, doba, kdy byva z celého tydne nejvice ndvstév. U Ilzy se sesly tii rozdilné
okruhy lidi: teta, kolega se Zenou a tii pfitelkyné. KdyZ jsem vesla do pokoje, vSichni
se odmlceli.

,»VSechno nejlepsi,” poptdla jsem ji.

,,Diky.* Trikrat jsme se polibily. Nalevo, napravo, nalevo. Jedna z pfitelkyi vstala
a nabidla mi Zidli. ,,UZ je nacase, abychom se zvedly,* fekla, ,,uz tak jsme tady dost
dlouho.*

VSichni vstali a tvrdili, Ze si sestra musi{ odpocinout.

Zastavim se, aZ bude$ doma.*

,»Méla bys vdzu na kvétiny?* zeptala jsem se, kdyZz vSichni odesli.

»Zeptam se sester,” fekla. ,,ZGstan sedét.*

,Je Ilza v potadku?*

,»Ano,* znéla odpovéd. Podivala se na hodinky. ,,Paul pfijde ve ¢tyfi. Podala bys
mi zrcdtko a make-up?*

,» Iy jesté nemizes vstavat?*

»MiZzu, ale radsi se tomu vyhybdm."

,.Nastiihli t&?*

,»Ano,“ fekla, ,,stehy mi je$té nevyndali.“

Nezeptala se mé, jestli mi to taky vadilo, a jak dlouho jsem byla zasitd. Ani jedna
z nds nezminila fakt, Ze jsem to celé zaZila taky, Ze jsem pted tfemi mésici leZela
v porodnici a Ze mi sestra pfinesla kvétiny.

,»l1za je o poschodi niZ,“ fekla a nandSela si na vicka stiny. ,MUzZes se na ni jit
podivat, jestli chces.*

KdyZ jsem byla u dveti, oslovila mé. Otocila jsem se.

,Rikala jsem ti, Ze nemusi$ chodit,* fekla.

,,Ja vim, odvétila jsem a hnala se z pokoje ven, protoZe jsem se bdla, Ze se ddm do
place. Tvorecek v inkubdtoru o poschodi niz byl straSné maly. Na tom choulostivém
telicku byly vSude pripevnény draty, ndplasti a elektrody.

,»Prezije to? zeptala jsem se nékoho z persondlu.

,»Ale ano, v§echno probihd bez nejmensich problému.*

,,A srdce?
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,» 10 je v naprostém pofddku. Zdravé silné srdce.* Na oddéleni leZelo podobnych

»Je to divné, Ze takové osklivé potvirky ziistanou nazivu, pomyslela jsem si.

Kdyz jsem prisla domd, dlouho jsem si prohlizela fotografii hezkého miminka
s baculatymi tvafickami a nemocnym srdcem.

Pak uz jsem Zadné malé déti nenavstévovala. Nechtéla jsem, aby se rodice kvili
svému ¢ipernému miminku citili vinni. Neméla jsem v imyslu jim pfipominat défat-
ko, které uz nebylo, skute¢nost, Ze se to miiZe stdt, Ze miminko jen tak zemfe. Nechté-
la jsem byt poslem smirti, a tak jsem se vyhybala jejich domim a détskym pokojim.
Kdy?z se pfi oslavich a vecircich mluvilo o détech, nepfisla jsem nikdy se svou tro-
chou do mlyna a nezminila jsem se ani slovem o svém amputovaném matef'stvi. Ostat-
né co znamenalo sedm tydnd ve srovnani s kazdodenn{ péci o dvé, tii nebo Ctyfi déti?
A tak jsem poslouchala, ptala se, pfisvédCovala. Posilala jsem jejich détem k naroze-
nindm pohlednice a pfed¢itala jim z knizky, kdyZ piisli s rodi¢i na ndvStévu. Nekdy
mé popadl strach, Ze si fikali, Ze je to tak lepsi. Ze by bylo strainé t&7ké to dité fadné
vychovat. Ze by z ditéte bez otce stejné nic poadného nebylo.

,,DIté potiebuje otce,* fikali mi, kdyzZ jsem se svéfila, Ze jsem te¢hotnd a chci si dité
nechat. ,,Nemds pravo piivést na svét dité bez otce. Je to nezodpovédnost mit dité
s muzZem, o jehoZ minulosti nic nevis.*

Po smrti mého syndcka mél kazdy za to, Ze to zavinil on. Byl nezndmy, cizinec,
vetfelec. Jeho geny byly k nicemu.

Jeho oblecky leZely jesté potdd ve skifni. Kazdy vecer se na né€ jdu podivat. Oteviu
skiiil a pokleknu ke v§em tém kabdtktim, dupackam, kosilkdm a puncochacktim. Zi-
stanu sedét, zazpivdm pisnicku, vymyslim piibéh. Jen nékdy brec¢im, beznadéjné
a ztracené. Nekdy, kdyZ mdm pocit, Ze mi zacind unikat a vzpominky jsou najednou
k zbldznéni Sedé, kdyz dostanu strach, Ze za chvilku uz nepocitim Zddnou bolest,
vytdhnu plenku se schovanymi oblecky, ve kterych umfel. Nikdy jsem je nevyprala.
V prvnich tydnech po jeho smrti jsem mohla citit jeho vini. Mléko, které mu po
poslednim krmeni vyteklo z pusinky pies bradu na kabdtek, na ném zanechalo Zlutou
skvrnu. Pfitisknu ho k obliceji, ale ona viiné je tatam. Kabdtek je vptedu rozsttizen.
Lékarka nemohla ztrdcet s knoflicky a pentlickami drahocenny ¢as. Musela se co
nejrychleji dostat k srdci.

,,Co to délas? ptd se Ilza.

,.Divam se," fikdm a zaviram skiin.

»Naco?“

Jen tak.”

To pro své miminko neudélala Zddnd z mych pfitelkyn, aby ho peclivé zabalila do
prostéradla a predala pohfebnim ziizenctim, vybrala oble¢ky na kremaci a rozhodla,
jaké ply$ové zvitdtko si lehne k nému do rakvicky. Zadn4 z nich se kviili svému ditéti
nezahalila do ¢erného a nedoprovdzela bilou rakvic¢ku na jeji posledni cesté.
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KdyZ jsem syndcka naSla v postylce mrtvého, zavolala jsem zdchrannou sluzbu. Do-
stal injekci do srdce, na kterou vSak nereagoval. Injekci na vSechno, nebo na nic.
Injekci zivota ¢i smrti. Obdivovala jsem divéru téch lidi v bilych plastich. Synacek
byl uz studeny a mél promodralou kiZi s tmavymi skvrnami.

Presto véfili v moc své injekce, kterd ho méla pfimét k Zivotu. KdyzZ byli hotovi
a vyslovili ono — ,,mrtvy, v4§ syndcek je mrtvy* — sméla jsem ho konecné vzit do
ndruce. Nékdo fekl, Ze musim zavolat pohiebni sluzbu. Nékdo jiny zase, Ze to nebyla
moje chyba. Ze se nemusim citit vinnd. Stavé se to Gasto, astéji, nez si &lovék mysli.
Predpokldddm, Ze na sob& musel mit krev, nebof vecer, kdyz byli vSichni pry¢ a ja
jsem se pied spanim svlékala, v§imla jsem si, Ze mdm $aty od krve: byla na nich velkd
skvrna.

Motfila jsem si s tim hlavu, ale nemohla jsem pfijit na to, odkud se ta krev vzala: aZ
mné to najednou doslo. Pti bodnuti jehly mu vytekla ze srdce krev, a kdyZ jsem ho
k sobé tiskla, dostala se krev i na moje Saty. Nevédéla jsem, co délat. Jestli ty Saty
vyprat nebo schovat jako relikvii. A stejné jsem to nechdpala, protoZe na jeho oblec-
cich Zddnd krev nebyla.

Nerozuméla jsem ni¢emu, ani té krvi na mych Satech, ani mému levému prsu,
které mé tlacilo a tlacilo. Napadlo mé, Ze museji existovat prasky, které zastavuji
tvorbu mléka. ,,Hormony, které ovliviiuji mlécné Z1dzy. Musim se na to né¢koho ze-
ptat, treba doktora.*

Je stfeda odpoledne a Ilza si hraje v pokoji, kde dfiv stdla jeho postylka. Jeji matku
vcera propustili domd s taskou plnou injekénich jehel a 1€kt ale nikdo jesté nemluvil
o tom, co bude s jeji dcerou. Ilze jsem to nefekla. UZ se na mamku neptd, jenom kdyz
mi omylem fekla ,,mamko®, vyplaSené se na mé podivala a strané se zaCervenala.

,,PTiSti tyden mé propusti,” fekla mi sestra jednoho odpoledne.

,,Prima, jd na to.

,Pujdeme to s Paulem oslavit.“

»Fajn,* fekla jsem.

O I1ze nepadlo ani slovo a jd vyrozuméla, Ze ji musim dopft Cas, aby si zvyklana
myslenku, Ze uZ do konce Zivota bude Zit s cukrovkou. Ze bude zdvisld na inzulinu
a bude muset drZet piisnou dietu.

Ilza je klidné dité. Nejrad&ji si sama hraje ve svém pokojicku. Po jidle jsem ji
navrhla, Ze spolu ptijdeme do parku, ale prosila me, jestli by radsi mohla zGstat doma.
Okolo tieti zavolala jedna pfitelkyné s tim, Ze slySela, Ze ted I1za bydli u mé.

,»Musi to byt pro tebe fajn, kdyZ se mizes starat o néjaké dité, fekla.

,»Ano, pravila jsem.

,,Pro¢ se u nds nezastavite? Mohla by si hrdt s témi mymi.*

,,Prave si klidné hraje u sebe v pokoji. Mozn4 jindy.*

,Kde spi?*

,»V pokoji pro hosty,* feknu a zavésim.
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Za pul hodiny vold znovu a fikd, Ze se spojeni pted chvilkou ziejmé prerusilo.
,»Vlastn€ jsem se t€ chtéla zeptat, jestli bys ke mné v sobotu vecer mohla piijit.*
,.Hm, je tady Ilza.“

,»Vezmi ji s sebou. MiZete tady spat. Posteli mame dost.*

,,Jesté si s ni o tom promluvim. KdyZ bude souhlasit, tak ti zavoldm.*

,Pétileté dité se obvykle bere s sebou. Nemusis se ji pfece ptat.*

Prijde fec na sestru a piitelkyné vypravi o své teté, kterd md cukrovku uZ fadu let.
Nakonec fekne, Ze nds oc¢ekdva v sobotu okolo sedmé hodiny. Hned potom zavoldm
sestfe, ale nikdo to nebere.

.INemocnd je na prochdzce,” pomyslim si. ,,TakZe pétileté dité se obycejné bere
s sebou. Dobrd. V tenhle nddherny podzimni den pdjdu s pétiletym ditétem na pro-
chazku.*

Zaklepu a lehce oteviu dvefe détského pokoje. Satnik je dokofdn. Ilza sedi na
zemi mezi dupackami, koSilkami, kabdtky a pun¢ochdcky. Dvé panenky jsou uz vy-
parddéné, pro tieti pravé néco vybird.

,,Hezké, vid, teto, povida.

,,J0, moc hezké.*

Oblecky, které uz roky schovdvam v plené, leZi vedle ni na zemi. Podd mi je a fek-
ne: ,, Ty nebudu potiebovat. Jsou roztrhané a Spinavé.*

V sobotu vecer pfijde dcera zndmych Ilzu hlidat. K mému ptekvapeni jsou k moji
ptitelkyni pozvéni taky sestra s muZem. Sestra vypadd moc dobfe. Nechala se jinak
ostfihat a zménila barvu stint.

,Skoda, 7e jsinevzala Ilzu s sebou, fekne. ,,Doufala jsem, Ze ji uvidim. Chovd se
slugné?*

,,Je moc mild,* odpovim.

,.Prima,* fekne.

Jan je tady taky, muz, se kterym mé chce moje piitelkyné dat dohromady. Je
ptiplesly a md baculaté upocené ruce. Skute¢né je mu pfidéleno misto vedle mé. Sest-
ra musi v§echno vypravét od zacatku. Jak si toho nejdifv viibec nevsimla. Jak to bylo
nebezpecné a jak ta krize mohla skoncit i smrtelné. VSichni se cpeme saldty a zeleni-
novou polivkou, protoZe moji pfitelkyni nepfipadd moc slu$né, aby sestra musela

Otec mél dvé déti, mne, prvorozeného syna, a dceru, o dva roky mladsi. Kazdy z nds mél
v byté vlastni pokojicek, tam jsme se zabyvali praci, kterou ndm rodice uZ v détstvi pra-
videlné uklddali, a tam jsme také spali. DohliZela na nds maminka a nékdy ndam dovoli-
la, abychom byli v jejim pokoji a tam si hrdli.

Adalbert Stifter, Pozdni 1éto, prel. Jitka Fucikova
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ptihliZet, jak si ddvdme do nosu. Ta pak vytdhne z taSky injekéni stitkacku a vypravi,

jak se ucila pichat si inzulin sama. Zazni par vtipt o heroinu, injek¢nich jehlach

a AIDS. Jan se dd do vyprdvéni o nemoci, kterou jednou prodélal. Né¢i matku potka-

lo néco podobného. Kdyz Paul doji, obejme svou Zenu kolem ramen. Sestra vypadd

nadherné. Bledd, s velkyma tmavyma o¢ima, vlasy ¢erné jak smila, rudd usta.
»Mate Stésti,” prohodi najednou moje pfitelkyné, ,,Ze llza miiZe byt u tvoji sestry.
,»Ano, pfipusti sestra, ,,Illza md fantastickou tetu.*

Je ¢as na injekci. Rdda ptedvede, jak si ji pfipravuje, ale pichne se v ustrani.

, Clovék musi presné dodrZet ddvkovani, vysvétluje. ,, To je uméni.*

Pozdéji pri kdvé mi nékdo ikd, Ze je to urcité fajn, kdyZ mizu mit u sebe dité.

,»Ano, odpoviddm, ,,moc fajn.*

Krétce po dvandcté jdu jako prvni domi. Hostitelka mi klade na srdce, abych pfi-
Slai s Ilzou ve stfedu odpoledne.

»MiZeme jit spolecné do ZOO," navrhuje.

Sestra mi slibuje, Ze mi v pfiStich dnech zavold. ,,Jse§ poklad, Ze se tak dobte
stard$ o Ilzu.“

Kdy?z pfijdu domd, uvédomim si, Ze nechdm Ilzu samotnou, protoze musim od-
vézt dceru zndmych nazpétek. ,,Proboha jen Zddnou nehodu,* fikdm si a pokusim se
vybavit, kolik vina jsem vypila. KdyZ se vratim, stoji I1za bosd v hale.

,,Kdes byla?*

»,Dovezla jsem tu sle¢nu, co na tebe ddvala pozor, domd.*

»M¢la jsem strach.*

,Jdi spdt. Je pozdé.*

,,Povi§ mi pohadku?*

,UZ jsem ti vecer, neZ jsem odjela, jednu vypravéla.“

,,Nemizu spat. Chci pohddku.*

,»Tak pojd ke mné do postele,” feknu a oteviu ji dvefe svého pokoje dokofdn.

pielozila Sarka Pirozkova
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HANNA KRALLOVA / POUHY ZERT

KdyZ mu bylo dvacet let, zacal psat knihu. Byla to kniha o détstvi. Jeho détstvi trvalo
sedm let — do VarSavského povstani. Tu knihu piSe potdd. Knihu o détstvi, které trvalo
sedm let, piSe pétatficet.

2.

Svét, ktery se rozhodl popsat, se odehrdval v prostorném byt€, ve velkém varSavském
¢inZdku. Byly tam tfi mistnosti: zlaty pokoj — kde byly stény barvy medu, hra¢ky na
poli¢ce a medvidek v botdch (kdyZ otec v dob€ povstani odchdzel, vzal si jednu tu
boticku pro $tésti); jidelna— plnd, jak to popsal, syté hnédi, v niZ byl masivni ndbytek
plny vnitini sily, av§ak za skly piibornikd se ukryvala kfehka jemnost skla; pracovna
— s nevlidnou knihovnou, tézZitky ve tvaru lodi a vzboufenymi motskymi vlnami na
nékolika obrazech.
V této scenérii existoval svét, ktery se mél stdt jeho tématem.

Po roce nebo dvou se mu zddlo, Ze je kniha u konce. Ptepsal ji, ptecetl si strojopis,
akdyz odlozil posledni stranu, pochopil, Ze by v§echno mélo byt mnohem lepsi. Mé-
lo by to byt jako Tolstého Détstvi... Nebo jako Proust... Byl ve ¢tvrtém ro¢niku prav.
Protoze by mu uceni mohlo piekdzet v dalsi prci na knize, nechal studia a zacal
opravovat. Bohuzel. V§echny pokoje uz byly zalidnény duchy, jidelnou se prochdzela
krdsnd a zamyslend matka, vé¢né Cekajici na otce, ktery se nevracel, dobromyslnd
teta vypravéla pohddky, vzdy se Spatnym koncem, ve zlatém pokoji diimala v kiesle
babicka a vérnd sluzebnd za¢inala prostirat — ty duchy vytahoval silou, za pacesy, ze
zdkouti paméti, ze Skvir, a pofdd to nebyl Proust, pfesto ptese v§echno.

V té dobé pracoval v obchodé — po nocich vozival zbozi jako zdvoznik. Protoze
mu préace prekdzela v psani jesté vice nez studium, vratil se na univerzitu a dokoncil
studium, dokonce s vynikajicim vysledkem.

Stal se pravnim poradcem ve vdzené instituci. Usoudil, Ze manzelstvi mu zajisti
klid nezbytny k psani, a oZenil se s kolegyni ze studii. Koupil psa, fenku hrubosrstého
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teriéra. Vyvrtal diry do panelu a zatloukl hmozdinky pro skiffiku nad pavlatovymi
dvefmi — takovd prdce nerozptylovala, naopak, piisobila piiznivé na koncentraci.
Spolu se Zenou a psem zacali chodit na dlouhé nedéIni prochdzky.

Nejdiive rezignoval na pavla¢. Listy uZ mél zméfené a nafezané, ale musel popsat
den, kdy mu teta vypravéla pohddku o smrti slavika. Poprvé uslySel slovo ,,smrt*
a okamZité se rozhodl najit si takové povoldni, ve kterém nikdy neumte. Letec nepfi-
chdzel v ivahu, ndmoinik nepfichdzel v uvahu, dokonce ani fidi¢ tramvaje se nezddl
bezpecny, zeptal se tedy otce, v jakém povoldni se nikdy neumird, otec ale...

Poté rezignoval na nedé€lni prochdzky.

Poté pfisli pozdé na velikono¢ni snidani k manzel¢inym rodic¢im. Stal uz v pred-
sini, ve svate¢nim obleku, pfipraven k odchodu, kdyZ si vzpomnél, jak velmi mu
piekdZzela babiccina ptitomnost v houpacim kiesle ve zlatém pokoji. Za chvili si bude
stéZovat na hluk — pomyslel si. ,,S dospélymi neni Zddnd zdbava...“ Ale ukdzalo se,
7e ho babicka nejen nekdrd, ale Ze se viibec nedivd jeho smérem. Hral si stéle hlu¢né-
ji, stafenka ddl mlcela, aZ si nakonec klekl ke kfeslu a nendpadné se ji podival do
tvdte. Zena uz vytahovala klice z kabelky, kdyZ on, zahledén na starou Zenu v houpa-
cim kiesle, pochopil, Ze takovou tvéf nevidél u Zddného dospélého. Spatiil opustény
diim, z néhoz se vSichni odstéhovali, spatfil prdzdné pokoje, jeden za druhym, stale
mensi, vzdalujici se jako dlouhy fetéz do hlubin Casu... ,,Tak jdes?* zeptala se Zena
a on se smutkem myslel na to, Ze uZ strasné dlouho neZije ta Zena v kiesle, Ze uz jemu,
ktery u nf kle¢i, nikdy nic nefekne.

K rodi¢tim pfisli pfed koncem velikono¢n{ snidané. Tchyné plakala, tchan mlcel.
Po navratu domu fekl: ,,Ode dneska tam budes chodit sama...* a vratil se k Zené
s prazdnou tvafi v houpacim kiesle. KdyZz najednou uslysel jeji tichy hlas: ,,Nav-
likni mi jehlu,” ucitil obrovskou ulevu, svlékl si svdtecni oblek a udélal cerstvy,
silny caj.

Poté se odstéhoval z domu. Pronajal si pokoj, ve kterém nalezl ticho a soustfedéni.
KdyZz mu dosly penize, vritil se a zeptal se Zeny, jestli by se na néjakou dobu nemohla
pfest€hovat k rodi¢tim. Prest€hovala se, ale musela se vratit, protoZe pravé nastal
vyjimecny stav a kazdy musel bydlet tam, kde byl hl4sen.

Jednoho dne se jich zeptala manZel¢ina kamaradka, jestli by u nich nemohl pfenoco-
vat ¢lovek ze Solidarity. Ukryval se, byl na n¢ho vyddn zatykac. Nasli konspira¢ni
letdk s jeho fotografii, podivali se na ni a kamarddce fekli, Ze mize prijit.

Clovék z podzemi piisel vecer. Hovorili s nim do noci a dokonce mu dali pre¢ist
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nékolik kapitol z knihy o détstvi. Clovék z podzemi se podivil, Ze se v nf tak Gasto
opakuje slovo jd; §li spdt; rano fekli hostovi, Ze mtiZe zistat déle.

Clovék z podzemi u nich bydlel nékolik mésict, z bezpeénostnich diivodi se na
néjakou dobu odstéhoval, pak se zase vratil a znovu se ubytoval. Kazdy den za nim
starého, bezmocného a slepého psa, kterého se trochu Stitil, a pozdéji nového,
cernozlatého, kterého si n€kdy brdval na kolena. Ptali se toho ¢lovéka z podzemi,
jaky md vlastné to ukryvani smysl. Odpovidal, Ze sdm nevi, Ze smysl to moznd velky
nemd — najdou je, difve ¢i pozdéji, a ptijdou sedét, ale nemohou se chovat jinak, pro-
toze by zklamali lidi, ktef{ jim daveéruji.

Nelibila se mu myslenka, Ze ¢lovék z podzemi pljde sedét. Znamenalo to, Ze oni
pjdou sedét taky, a na vézeni myslel velmi nerad. Ve vézeni by nedostal silny ¢aj,
bez kterého nedokaze psat. Nedostal by papir. Je to viibec mozné, Ze by kvili clovéku
z podzemi musel na pdr let rezignovat na psani knihy?

NdruZivé pracoval. Za zdi, v malém pokoji hovofil o né¢em se svymi kolegy ¢lo-
vek, na néhoz byl vydan zatykac, v kuchyni pracovala Zena, kterd se snaZila ned€lat
hluk, ve velkém pokoji sedél on a sepisoval vzpominky z détstvi.

MéI rdd svét, do kterého se svym psanim prendsel. Byl bezpecny; vSe v ném bylo
na svém miste; i on byl v tomto svété na svém misté; nikdo od ného nic neocekdval —
Ze bude studovat, vydéldvat, pfibijet policku, chodit k rodi¢im své Zeny a ukryvat
Cloveéka z podzemi... V prostornych pokojich tamtoho svéta nic nepfibijel, nikoho
neukryval, a pfesto tam bylo vSechno, jak ma byt.

Dfive se snaZil hledat v paméti v§echny podrobnosti. Stopoval je jako lovec, ktery
¢ihd na ptdky v lese; ptdk padal, on ho zvedal, prohliZel si ho a té&Sil se z kazdého
pirka. Nyni rezignoval na nové ptaky a popisoval stdle a stéle tytéz zdi, kusy ndbytku,
uddlosti... Matka ¢ekala na otce. Teta fikala: ,,Slavik umfel.” On se ptal: ,,Umiel? Co
to znamend?*“ Babicka prosila: ,,Navlikni mi jehlu.” MuZz mu ddval pistoli. Matka
¢ekala na otce. Slavik umfel. ,,Chces si vystielit?* ptal se muz.

Tatinek viibec nestrpél, aby v nékteré mistnosti ziistaly stopy néci pritomnosti, pokoje
musely byt vidy uklizeny jako salony. Zato vSak mélo byt na prvni pohled vidét, cemu
ktery pokoj vlastné slouZi. Pokoje na vSechno, jak fikdval, jeZ jsou zdroverni loZnici, deét-
skym pokojem atd., nesndsel. Kazdd véc a kazdy clovek, tvrdival, miize byt jenom jed-
nim, tim vSak must byt zcela. Tuto p¥isnou presnost jsme si osvojili a ctili jsme prikazy
rodict, i kdyZ jsme je nékdy nechdpali. Tak napiiklad jsme ani my déti nechodily k rodi-
¢iim do loZnice.

Adalbert Stifter, Pozdni Iéto, ptel. Jitka Fuc¢ikova

177



DETSTVI HANNA KRALLOVA

VYSTRELIT?

Nejdiive muze nepoznal, slovim nerozumél, ale z paméti se pomalu vynofovala
zapomenutd scéna, kterou jesté ani jednou nepopisoval.

Bylo povstani.

Vsichni sedéli ve sklepé.

Zlaty détsky pokoj pfipominal velkou barikddu.

Néjaky muz, vysoky, v civilu, s bilo¢ervenou paskou, mu strkd pistoli: ,,Chces si
zastiilet? Tak stfilej...*

V sousedni budové byli Némci. Mé¢li dokonalého ostfelovace, kterého se nedafilo
zabit. Po celé dny se vedly rozhovory, jak ho vyldkat a kdo ho kone¢né zabije. Kdyz
muz fekl: ,,Chces si zastiilet? okamZité si predstavil, Ze to on, sedmilety, zabije né-
meckého snajpra prvni kulkou.

»Tu mas,* fekl vysoky muz. ,,Vem si ji. Tady je spoust... No, tady...“

S pistoli, kterou tak tak udrZel v rukou, se presunul k oknu. Mezerou mezi zavé-
sem a zdi uvid¢l balkén sousedni budovy. Na balkoéné stdl clovek. Predkldnél se, asi
zaléval kvétiny. Ten ¢lovék mél némeckou uniformu. Pomyslel si, Ze se mu to vSech-
no jenom zdd, prece mezerou tolik vidét nemize.

,,N0o?* zeptal se netrpélivé vysoky muz. ,,Stili§?*

Znovu zdvihl pistoli, clovek v némecké uniformé stdl zady, sklonény nad kvéti-
nami.

,»VZdyf ho mizu zabit...,* zaseptal vydésené.

,,INo tak ho zabijes,* rozesmdl se muz.

Vstal od stolu a odesel do kuchyné.

Poslys,* fekl. ,,UZ vim, jak by méla koncit moje kniha. Vzpomnél jsem si na
velmi dileZitou scénu. Po téhle scéné uz nebude nic, rozumis? Détstvi skonci, kniha
skondi.. .

,»Vyborng,“ zaradovala se Zena. ,,Sedni si a pis.*

»Jak mam psdt,” rozzlobil se. ,,VZdyft zitra si pro ného mizou pfijit.*“ (Bylo to
v dobé kratké neptitomnosti lovéka z podzemi, ktery se k nim mél nazitfi vratit.)
Jeho seberou. Nds seberou. Dovedes si to vilbec piedstavit? J4 — ve vézeni, bez Caje,
bez papiru, s nenapsanou scénou, kterd md uzaviit mou knihu.*

V nesmirném tichu, které panovalo, v tichu, v némz se zddlo, Ze se ani sniZek nepohne,
uslysSely deti trikrdt praskdni ledu. Ledovec, jenZ ndm pripadd naprosto nehybny, je ve-
lice pohyblivy a Zivy, a z ného zaznél ten zvuk. Trikrdt za sebou uslySely hroznou rdnu,
Jjako by zemé pukla, a zvuk se Siril ledem v§emi sméry a probihal vSemi jeho Zilkami.
Déti sedély s rozevienyma ocima a divaly se na hvézdy.

Adalbert Stifter, Horsky kiistdl, pfel. Anna Siebenscheinova
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»Znovu se sté¢hujes?*
e, odvétil. ,,ON uz sem vickrat nepfijde. B€Z k nim... Rekni, Ze... To je jedno,
ale béZ hned. A jd si vezmu neplacené volno, sednu a dopiSu svou knihu.

Vzal si neplacené volno a zacal popisovat zlaty pokoj, proménény v povstaleckou
barikddu.

Ukazalo se, 7Ze je to téZ8i, nez si myslel, protoZe si nepamatoval nejdilezitéjsi
podrobnosti.

Kde stdl obrovsky hnédy piibornik, ktery pienesli z jidelny?

Jak se rozsypaly kousky kiistalového skla ukrytého v piiborniku?

Kde leZel medvidek z nejvyssi policky? (LeZel bez bot, kam zmizela druhd bota?)

A obrazy more, pfenesené z pracovny? Na kterém misté udélal némecky ostielo-
vac diru do vzdouvajicich se vin?

Nic si nepamatoval. Cekala ho dlouhotrvajici, namahava prace.

Clovék z podzemi k nim uz vickrat nepfisel.

Jednoho dne, na vecerni prochdzce, uslySel kituceni psa a divei kiik. Vydal se tim
smérem. Uvidél dva mladé muze. Jeden bil psa, druhy se snazil divce zkroutit ruce za
zady.

Zakiicel: ,,Nechte je! Slysite? Nechdte je!?

Oba muzi nechali divku i psa a vyrazili smérem k nému.

Vzpomind si, Zze méli tyc.

Vzpomind si, Ze lezel v trave.

Vzpomind si, Ze si rukama kryl oblicej a myslel si: ,,Nastésti nosi adidasky.*

Vzpomind si na hlas: ,,VZdyt ho mizes zabit...*

A druhy hlas: ,,Tak ho zabiju...“

Vritil se z nemocnice.

Ke vzpominkdm se zatim nevratil.

Zd4 se mu, Ze uZ vSechny ptaky ulovil, ale — i kdyZ leZi mrtvi kolem — nechce se
mu je zdvihnout.
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Jeho nejmilej$im spisovatelem je Conrad, nejoblibenéjsi knihou Lord Jim, ale nezd4
se mu, Ze by vyhazov z bytu... odmitnuti ¢lovéka z podzem{ pfipominalo Jimv utek
z lodé Patny. Také si nemysli, Ze by existoval jakykoli vztah mezi zdleZitosti clovéka
z podzemi a rvackou na obranu divky a psa.

10.

Domnivd se, Ze bude jednou sklddat ticty ze dvou véci: jak Zil a jak dostdl svému
posldni, které mu bylo predurceno. Kazdy mad néjaké posldni, jenom je ne vZdy a ne
hned pochopi. Nékdy je tkol nejasny a je tieba vynalozit velké usili, aby byl jeho
smysl Citelny.

Katkidv Proces neni metaforou totalitarismu, jak sugeruje Havel, to by bylo pfili§
jednoduché. Je to proces, ktery ¢ekd kazdého z nds. A Zivot je shromazdovanim ma-
teridlu pro obhajobu pied budoucim soudem.

Bude tedy sklddat tcty z toho, jak Zzil: jak urdzel Zenu, jak z klina shazoval psa
a jak odmitl poskytnout azyl ¢lovéku z podzemi.

A bude sklddat dcty z poslani, tedy z psani.

Prirozené pod jednou podminkou.

Ze Biih, az ho uvidi, nevyprskne smichy a nezvol:

,Psani? Ale to byl Zert! To byl pouhy Zert, ktery jsi vzal vdzné... No tak, no tak,
nezlob se... Ud¢lal jsem to z litosti... Abys mohl Zit... Snad si nemysliS, Ze by sis se

Zivotem poradil bez psani?*
prelozila Pavla Foglovd

Jedna z nejpiekladangjsich polskych autorek soucasnosti HANNA KRALLOVA se narodila a Zije ve
Var$avé. Dlouhd léta pracovala jako reportérka, napt. v tydenicich Polityka, Tygodnik Powszechny, v deni-
ku Gazeta Wyborcza dokonce vedla reportérskou Skolu. Roky novindi'ské prace zirocila v péti knihdch —
nejzndmé&jsi z nich, romdn o vidci povstdni ve varSavském ghettu Marku Edelmanovi Stihnout to pfed
Panem Bohem, se dockala jiz 22 vyddni po celém svété. Povidka Pouhy Zert je z knihy Tanec na cizi
veselce (1993), jejiz preklad pfipravuje Nakladatelstvi lidové noviny.
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0.P. ZIER / C. P. 26

Dokud se Lendu nedalo vyhnout vnéj§im obchvatem, dokud jesté bylo pro mistni
déti véci cti v zimé umistit pfesné mifenymi snéhovymi koulemi na tabuli s ndzvem
obce dokonale vytvarované E pted LEND a tim dét obci novy ndzev Elend — cesky
Nouze, 7il jsem tam v domé s ¢islem 26 — hostinec a kantyna hlinikdrny, druhé nej-
star$i v Evropé — piimo na kfiZovatce Spolkové a Gasteinské ulice.

Vnitin{ dvtir, dneska zohaveny piiSernym asfaltem, byl tehdy opatien dlazbou
z kocic¢ich hlav — nezapomenutelny je skiipot Zeleznych obruci na dievénych pivnich
sudech koulenych po kamenném dldzdéni. Jaké potéSeni prihliZet v pondéli odpoled-
ne, to byl zaviraci den, vylévani zbytki piva ze sudd, tekutina barvy moci prosakova-
la sporou zeleni mezi dldZdénim, v jehoZ prohlubnich zanechdvala neptijemné ¢pici,
zato vSak nddherné tipytiva tratoliste.

Zapach véder pro prasata, do nichz se zbytky guldSe hrnuly holyma rukama, kdysi
je odtud odvaZel stary Ganzenhuber koniskym povozem. Vedle velikdnské ¢ajové kon-
vice s obrovskymi, nechutné vyhlizejicimi hnédymi pytliky ze Inu na ¢aj pro délniky
od vysokych peci, jezdil sem pro né jestérkar, na misté pro fidice voziku ovlddaného
dvéma pakami se pokazdé elegantné vzletnym pohybem otdcel, kdyZ ménil smér jiz-
dy, coz jsem obdivoval. Soucdsti tohoto pohybu bylo sestoupit z velké, do vyse se
vymrstujici stupacky, kterou se ptidava plyn. Loznou plochu mél pfi viezdu do dvora
za zady, pii vyjezdu pted brichem, ten jestérkar, Egger Arnostek, uz ho (jak se v kraji
driv fikalo) nic neboli.

Také hospodska zahrada uz tu nenf; v jejim kaStanu stacilo jediné prkénko a vidli-
ce vétvi se proménila v pilotni kabinu tryskdce — z Lendu odlétaly déti, samoziejmé
nadzvukovou rychlosti, kaStanem.

Sedél jsem v koruné stromu a byl o néco vy$ nez vétraci otvor lokdlu — tfepetavy-
mi lamelami proudil do volného prostoru pfiSerny puch: smés maggi, koufe cigaret,
pivnich vypar(, potu a vepfové pecené.

Od té doby jsou mi venkovské hospody s jejich typickym zdpachem protivné, ptes-
toze jsem prosel nezanedbatelnou kulturni $kolou jedné z nich. Za horkych letnich
dni jsem si Casto hrdval ve stinném priichodu pod zachodovymi okny hostince. Od-
pudivé a zdroven fascinujici bylo naslouchat hrubym, obscénnim bldbolim opilci,
jejich krkdni a bzdéni, jim mohu dékovat, uz od predskolniho véku, za obsirné pro-
jedndvané mrddni a Soustdni.

Rano cestou do $koly nebylo zddnou vzédcnosti, Ze prvni krok z domu byl §ldpnu-
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tim do nablitého. UZivali jsme zadni vchod hostince, v jehoZ duhém patie jsme byd-
leli; spojovaci dvere k hostinci byly vedle oné toalety. Opilci vravorali na Cerstvy
vzduch, opirali se bud o sténu domu nebo o plot zahrady, kyvali se na rozkrocenych
nohou a blili a blili. Hrlza pii pohledu na désné smradlavé kousky mrkvové a khaki
barvy ve slizké hmot€, kterd v chladnych ro¢nich obdobich ztuhla a potdhla se jem-
nou vrstvou jinovatky; hnus a zdroveil nutkdnf si to prohlédnout.

Opilci doslova lemovali mou cestu do $koly. Lederbauer Vilik lehdval za na$im
domem, kdyZ ho po zaviraci hodiné vyhnali na vzduch. LeZel tam také jednoho listo-
padového rdna, tak straSné bezmocny, na zmrzlé€ zemi — bokem, s lehce pokfivenyma
nohama a promacenymi kalhotami, jednu tkanicku naptl vytazenou z boty, klobouk
mu sjel z hlavy, fidké mastné hnédé vlasy v pramenech pies Celo, upatlané sako roze-
viené, pod nim déravy zeleny svetr — toho listopadového rdna jsem se mél ve Skole
soustiedit na pocitan{ zlomkd, na spole¢ného jmenovatele, jenze jsem mél stdle pred
oc¢ima toho Vilika, Vilika a jeho nepochopitelnou bezmoc.

Opilci anebo to, co po sobé zanechali, a dopravni nehody — kfiZovatka byla zndma
svou krajni nebezpe¢nosti — to byval prolog mnoha dnii $kolntho roku, pokud jste Zili
v Lendu ¢islo 26.

Nezapomenutelné rdno z konce fijna, kdy autem zrovna smrteln€ zranény fidi¢
mopedu — muZ ve véku mého otce, pfes pocinajici sinavost mél oblicej zarudly jiz-
dou ve vlhkém a chladném vzduchu, takovy mival také mtj otec — v Sedivém gumo-
vém pldsti a v gumové Cepici leZel na holém chodniku, mrholilo. Tenké ¢lrky temné
krve se mu finuly z nosu — a z ucha! Stél jsem se §kolni brasnou na zddech hned vedle,
kdyZ se nad umirajictho naklonila upravend, svétlovlasd fidicova Zena v hebkém ka-
baté s kozeSinovym limcem; s neskryvanou bezohlednosti, chladné a zprudka, plna
netrpélivosti na néj naléhala, Ze by prece (diiv neZ natdhne backory, hned mé napad-
lo) mél fici, Ze nehodu zavinil on — a pfitom i j4, Skoldcek, jsem vidél hned, Ze on se
svym ted uZ zni¢enym a zcela potlu¢enym modrym mopedem povalujicim se na vo-
zovce, urcité cestou do préce, piijizdél zprava a mél prednost, na rozdil od auta odbo-
Cujiciho doleva (kdyzZ ¢lovek vyrista na kiiZovatce, dopravni predpisy se brzy nauci).
Ridi¢ automobilu v kocoving, po o¢ividné proflimované a proskotagené noci, s ble-
dym oblicejem a ve smokingu, postdval stranou, zdélo se, Ze ho pritahy zlobi, ale Ze
je také trochu nejisty, jaké by to tady mohlo mit ndsledky. Po tydny se mi ta scéna
stdle vracela: Zena netrpélivé naléhajici na t&Zce zranéného chudaka — jeji vybrané
obleceni zdtiraziiovalo ubohost umirajictho v edém gumdku — a jeji nev§imavy pri-
vodce.

S pfibyvajicim provozem pfestali uZivat hospodskou zahradu — néjakou dobu tam
jesté postdvaly tézké tmavézelené Zidle a stoly plné ptaciho trusu, ktery nikdo neuti-
ral, n€kolik cervenych, modrych a zelenych Zdrovek z potrhané girlandy viselo ve
vétvich na zbytcich kabelu, pokryval je prach; nikdo nenasypal na zem novy Stérk,
rozbujel se tu plevel a divoké vino kolem zdbradli uhynulo.
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Gasteinskd ulice ndm v zimé napomdhala ke kapesnému: Pfi silné sn€hové vanici
¢ekdvalo vétSinou pét Sest déti a omladiny pfipraveno Stuchat auta. Nékterd auta bylo
treba postréit; jakmile bylo zdoldno prvni{ stoupdni, posedali jsme si na ndraznik nebo
u vozidel s pfednim ndhonem zabéhli doptedu a chytili se krytu chladice, rozvdzné
jsme kraceli Gasteinskou ulici vzhliru. Tam jsme zkasirovali spropitné anebo — ne-
zfidka — blahosklonné pokynuti pies zataZené okno, ¢imz ndm bylo ddno na srozume-
nou, Ze svého potéSeni jsme si uZzili, aZ ten skrblik, za nimZ jsme spilali a péstmi
hrozili, odprejskl. Pak jsme museli béZet zas dolt, Gasteinskou ulici zpatky, Stuchat
dalsf auto.

Roky pfed Stuchdnim aut obraz krasného rdna pocatkem léta: Z okna loZnice jsem
pozoroval jeden z téch bilych kabriolett s ¢ervenymi koZenymi sedadly, ten s odkry-
tou stfechou, byl na cesté ke Gasteinu. Par uvnitf, pfipadalo mi, nic netiZilo — Zena
s Sdtkem na hlave, v lehkém popelinovém pldsti se radostné usmivala na muze za
volantem poté, co projeli zatdckou. Stal se mi na dlouhou dobu souhrnem nedosazi-
telné bezstarostného Zivota. Vozidlo mélo také fascinujici bilé pneumatiky, jaké jsme
my déti znaly pouze z obrazki na saccich se Sumdkem, sbirali jsme je a lepidlem
vyrobenym z mouky, mou¢nou kasi, jsme je nalepovali do popsanych $kolnich sesitt.

Dneska vstupuji do ¢isla 26 zcela zpustlym schodi$tém se zni¢enymi schrankami
na dopisy, s opryskanou a Spinavou barvou na sténdch, hold Zdrovka bez krytu jako
osvétleni, a mdm dojem, Ze si sotva dokdZu predstavit ta dlouhd Iéta, kdy jsem tu
vchdzel a odchdzel odtud. ..

prelozil Ivan Binar

Rakousky prozaik a basnik O. P. ZIER se narodil v roce 1954, détstvi prozil na venkové, v obci Lend
v zemi Salcburk. Od roku 1971 je spisovatelem na volné noze. Kromeé basnickych a prozaickych texti pise
rakouskych literdrnich ¢asopisti — Literatur und Kritik. Je lauredtem fady rakouskych literdrnich cen (m. j.
Stdtni stipendium pro literaturu, 1989).

Vydal knihy: Beze sni, 1977; Lidé na okraji, 1981; Basné a epigramy, 1988; Nédznaky, 1994; Doba
hdjent, 1996. Text, ktery pfindsime, byl napsan pro rubriku Kulturbriefe (Kulturni dopisy) revue Literatur
und Kritik.
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Hnédy pes — zna¢né uz umolousany, ne pravé nejvkusnéjsi exempldf, s jednim uchem
postavenym, jakoby naSpicovanym, zatimco druhé mu schliple visi, jedno oko mu
chybi — tak tenhle pes tam i dneska sedi, na Z—ové polici s knihami, na ¢estném misté
hned vedle fady svazkli basni, mezi dvéma vytisky romdnu Heinricha Bolla Skupino-
vy snimek s ddmou, zato osel uZ tam neni ddvno — ani jeden. Osli — oba — byli mensi
neZz pes, méli hedvdbnou Sedivou srst a cervenou uzdicku. Jednoho dostal Z. od Marty
jako kabalu, osel stdval zpravidla na Z—ové psacim stole pod lampou, ale kdyz Z.
odjizdél, vozil oslika v tasce s sebou. Trochu se za néj stydél, Iépe feceno stydél se za
to, Zze hyckd hracku jako talisman, ale v té dobé byl jeho vztah s Martou jest€ pomérné
cerstvy a bez mracku, a Marta mu oslika dala se slovy ,,to bude tvd kabala®.

Kdy? si pfi nejblizif piilezitosti pivedl Agnes — §lo o jedno z obvyklych setkani
s ditétem, které mél jako rozvedeny otec povolené — holcicka oslika okamZit€ zpozo-
rovala, béZela pfimo k psacimu stolu, pfitiskla hracku k sobé€ a fekla: jeje, ten je roz-
tomily, dej mi ho! Kdyby tam nebyla Marta, Z. by ho ditéti pravdépodobné dal, ale
Marta tu byla, a Z. fekl, hrat si s nim, dcerusko, mizes, ale neddm ti ho, protoZe jsem
ho dostal od Marty, a je to moje kabala; Agnes méla Martu rada (Z. mé&l &asto pocit, ze
vic nez jeho), ale s oslikem si pfestala hrat, postavila ho zpdtky na psaci stll vedle
lampy. Po dvou tydnech se zaptala, co to je, ta kabala? Z. zrozpacitél: jak to jen vy-
svétlit osmiletému ditéti?

Kabala, vi§, to je takovy predmét, ktery nosi $tésti, ale tak pro¢ mi ho nechces dat,
to nechces, aby i mné nosil $tésti, ale jakpak ne, mild dcerusko, jd bych chtél, ale
bohuzel kabala podle nejnovéjsich pravidel okultnich véd je na jiného ¢lovéka nepre-
nosnd, nékomu jinému by zplsobila nestésti, prinesla smilu, a to bych nechtél, a fek-
ni, tati, opravdu, myslis to vdzné, no jisté, kdyz ti to fikdm. A to jsi slySela od koho,
kdo ti fekl tuhle blbost, tvij otec, dotedka byl jen hloupy, ale vypada to, Ze ted uz mu
preskocilo, kompletné se zbldznil, predstavte si, ¢im krmi to ubohé dit€, u¢i ho povér-
¢ivosti, vyklddd mu o kabale, amuletech, fetisich, totemech, a co ja vim, co jesté, ale
jdji tam uZz nepustim, no jak mtzu poustét dité k takovému clovéku, jesté by to vypra-
véla i ve Skole!

,,Kabala, hol¢icko, to ve staré madarstiné¢ znamenalo kobylu, samici koné, kori-
skou maminku, vi§ tu, co se ji narod{ hiibatko, nebo taky osli kobylku, to je kabala,
hopla starenko, vyskoc kobylko, prisel domii tviij muz, raduj se, Kdco, to se taky jednu
budes ucit ve §kole, ale ted pojd, pojd, Agnesko, piijdeme do ZOO, prohlédneme si tu
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kabalu, kobylu, hiibdtko, konicka a taky ponika a mezka a osla a taky zebru, zebra je
taky kdn, jenze pruhovany, pak ptijdeme do cukrdrny, ddme si dort, ovocny krém,
kastanové pyré, co bude$ chtit, zmrzku ne, zmrzku jen kdyz bude§ moc hodnd
a neprozradis to mamince, protoZe to bychom si odnesli oba...*

A §li do zoologické, kde bylo hol¢i¢ce zima a nudila se, a nezajimali ji ponici, osli,
zebry, ale ani opice, protoZe je vidéla uz miliénkrat, protoZe jak Z., tak jeji matka
aidédecek ji neustdle vodili do ZOO, hol¢icku nezajimalo nic nez zmrzlina, protoZe
tu ji matka zakdzala od té doby, co méla divenka zdnét mandli, ale v cukrdrné pocho-
pitelné zmrzlinu neméli, protoZe v listopadu se uz zmrzlina neproddvd, a ditéti ne-
chutnal ani dort ani ovocny pohdr, a bylo uktiourané a protivné a ufilukané. Z. se stdle
vic stydél a nejradéji by ji byl dal toho zatraceného osla, ale k ditéti se clov€k ma
chovat disledné, jenze jak md byt disledny nékdo, kdo vidi dit€ jednou za dva tydny,
kdo s nim nejf a nespi v jedné domdcnosti, nekoupe a nesvlékd je, neoblékd, nechodi
pro né do Skoly, vecer se nevyptdvd, co fikala pani ucitelka a co bylo za domdci tikol,
nékdo, kdo upada pred ditétem do rozpakd, kdo se ho neodvazuje obejmout, pfitisk-
nout k sobé, kdo nemd s ditétem fyzicky kontakt, protoZe se boji, protoZe nechce jesté
jednou slySet, no tak, tati, nech mé, protoZe citi, jak v ditéti rok od roku ubyva lasky
k nému, ale ¢lovék na stard kolena prece jen nemize Skemrat o ldsku osmiletého
ditéte, takze jak md pak Clovék byt disledny? — zkratka Z. by byl uz davno dal hol¢i¢-
ce oslika, i kdyby se Marta méla urazit (kdyZ ani to nedokdZze pochopit, at se urazi,
jeho to nezajima!), ale dit€ uz o hracku nepozadalo.

Zato k jeziSku dostala hol¢icka elektricky vlacek. Ten vlacek objednala Zsuzsa,
matka hol¢icky, tidajné ve tifdé méla uz spousta déti elektricky vlacek, a Agnes o ném
neustdle sni; kdyZ to bude moc drahé, fekla Zsuzsa, tak jd ptidam, ale Z.nechtél, aby
ptidédvala, on to chtél koupit jen sdm za sebe. ZaSel za MiSou Mayerem, jednim sta-
rym kamarddem, kterého nevidél snad uz Sest let, a o némz v&dél, Ze elektrické vlacky
jsou jeho konickem, z radosti, Ze se opét sesli, se porddné opili, protoZe Mayer se rdd
napije a taky ov§em néco vydrzi; md sto deset kilo, je to takovy vousaty, veliky med-
véd, a v jeho mohutném organizmu dokdZe beze stopy zmizet fantastické mnoZzstvi
alkoholu. Ani Z. nezavrhuje alkohol, ale nic nesnese, a druhy den je mu Zalostné,
hlava mu tfesti, tfesou se mu ruce, nohy i Zaludek, v puse md jak v polepSovné, ale
Mayer z radosti, Ze se ddvno ztraceny pfitel opét objevil, trval na tom, Ze opije Z. do
némoty. A protoZe Mayer jako odbornik sestavil cely komplet tak, aby byl co nejlaci-
néjsi's ohledem na to, Ze to bude vlacek pro zacdtecnika, pro dité, dokonce pro holcic-
ku, Z. to celé poridil za pét tisic forintt.

Na Stédry den odpoledne §li s MiSou Mayerem k Zsuzse (Agnes byla u prarodi-
¢h), Miska postavil uprostied pokoje drahu, vykouzlil na koberci opravdovy Zelez-
ni¢ni terén, souprava ujizdéla, zdvory mavaly nahord-dold, semafory blikaly, vyhyb-
ky klapaly, byl tam i mostek, strazni domek, podjezd; pak pfisla domti Agnes, zapalili
svicky na stromku a pozdé&ji stéli v pokojiku okolo drdhy, Zsuzsa a Miska okouzlent,
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nadsené ridili vlacek, o¢i jim jiskiily, tvafe zCervenaly, Z. hledél na dité&, na tu bledou,
smutnou hol¢ic¢ku s prasvitnou pleti, nad dojemné tenounkym krckem pohlednd, jem-
nd tvéficka, svétlemodré oci bez sebemensi zndmky zdjmu, hol¢icka poslusné sledo-
vala, jak si rozjafeni dospé€li radostné hraji s vlackem; Z. by byl rad zachytil divencin
pohled, rdd by s ni vymeénil spiklenecké zamrkdn{; kdyZ uZ se mu nepodatilo udélat ji
radost, kdyZ uz do toho nadarmo stréil pét tisic forintd, nadarmo prohdnél MiSu
Mayera, chtél se aspoil zasmdt spolecné s dcerkou, no vidis, koupili jsme mamince
elektricky vlacek, ale Agnes se na ného nedivala, Agnes se divala na vla¢ek, pohas-
lym pohledem sledovala matku a stryce Misku, Zddnd radost se v jejich o¢ich neobje-
vila; stdli tam z obou stran koberce preménéného na Zelezni¢ni terén, Z. drZel v ruce
knihu, ddrek od Agnes, roman od Heinricha Bélla: Skupinovy snimek s damou, stejny,
jako mé&l uz pil roku doma, v knize od Agnes vénovéni psané §kobrtavym détskym
rukopisem, $picatymi pismeny, fadky ubihajicimi smérem dolii — Milému tatinkovu
s laskou, vanoce devatendctset a nékolik, od Agnes, tak, jak ji to diktovala matka,
protoze Agnes mu je§té nikdy v Zivoté nefekla , tatinku*, fikala mu kiestnim jménem,
fikala mu tati, kdyz mu chtéla zalichotit tatulko, ale tatinku mu nefikala nikdy; stali
tam proti sobé s ddrky, které pro oba vymyslela Zsuzsa, a z nichZ ani jeden nemél
radost, jen Zsuzsa s MiSkou méli poZitek ze hry, ti dva se bezpochyby citili bdjecné;
Z. mél chut nakopnout elektricky vlacek, dupnout na néj podpatkem, celé to rozsla-
pat, m&l chuf popadnout Agnes, pfivinout ji k sobé&, nékam s ni utéct, ,,podékuj otci!
slySel Zsuzsin hlas a Agnes, jak tenouckym, bezbarvym hldskem ik4: ,,dékuji.
Ten den cekalo Z. jesté troji rozsvéceni vanocnich svicek: u Martinych rodici pfi
Stédrovederni vecefi, u vlastnich rodi¢d po vedefi a kone¢né doma, s Martou, kdyz

Maminka byla privétivd Zena, nds déti nesmirné milovala, a byla by mnohem spise str-
péla, abychom porusily stanoveny rozvrh a radéji se néjak bavily, zabratioval ji v tom
vSak strach pred otcem. Béhala ciperné po domé, vsecko obstardvala, zarizovala, 7 bdz-
né pred tatinkem nepripoustéla Zddné vyjimky, a byla ndm pravé tak victyhodnym obra-
zem dobra jako tatinek, obrazem veskrze nedotknutelnym. Doma obycejné nosivala do-
cela jednoduché saty. Jenom obcas, kdyZ musela s tatinkem nékam jit, si oblékla svdtecni
hedvdbné Saty a ozdobila se Sperky, a ndam potom pripadala jako vila z obrdzkovych
kniZek. Pritom ndm neuslo, Ze nosila vidycky jen jednoduché, byt i hodné zdrivé draho-
kamy a Ze ji tatinek nikdy nezavésil na krk gemy, o nichZ prece rikdval, Ze maji takové
krdsné tvary.

Adalbert Stifter, Pozdni Iéto, ptel. Jitka Fuc¢ikova
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zasedli ve dvou k ldhvi suchého Sampariského, protoZe i Marta Ipé€la na vdno¢nim
stromecku. Setkali se v espressu, kousek od mista, kde bydlela s matkou Agnes. Z.
vypil jedno Unicum, Marta méla zpoZdéni, Z. by si byl nejradé&ji dal jesté jednu skle-
ni¢ku, ale neodvazil se, byl tu vozem; o Stédrém veceru jiny zpiisob dopravy ve més-
té neni; Marta dorazila obtézkana balicky, celd zrizovéld, a jak spatfila Z., svrastila
podeziravé oboci. Déje se néco? Z. pottdsl hlavou. Marta pfic¢ichla ke sklenic¢ce, Uni-
cum, konstatovala, ty nem4s auto, Z. opét potfdsl hlavou, stojim tady na parkovisti,
fekl, co se stalo, zeptala se opét Marta, nic, fekl Z. Tak dobfe, fekla Marta, pojd,
projdeme se trochu.

Marta se do ného zavésila, aZ. uvazoval o tom, Ze to vlastné on se piidrZzuje Marty,
bylo fajn prochdzet se, bylo fajn, Ze tu Marta je, Ze se o ni mizZe opfit, i kdyZ jen
obrazng, ale ani Marta ho nemohla pfimét, aby zapomnél na drobnou hol¢ic¢ku s pri-
svitnou pleti, bezbarvy hldsek, pohled velkych modrych détskych o¢i bez zndmky
radosti; nemohl zapomenout ani na téch pét tisic forintil (ano, téch pét tisic forintd,
pomyslel si Z., ¢lovék by asponi sdm sob¢ nemél nic nalhavat, pét tisic forinti, které
by ted mohl tak pal&ivé potiebovat, ale které by s radosti utratil pro Agnes, kdyby
alesponi na okamzik uvidél zajiskfit radost v jejich o¢ich), bylo zamraceno, ale vzduch
byl ¢isty, mlha se rozplynula, vitr ji odval, nahofe se na minutu zastavili, hledéli dolt
na meésto, prece jen je to mésto krasné, fekla Marta, zavéseni do sebe se vydali dold
strmou, pomalu se vylidiiujici ulici, kdyZ tu se tam dole vynofilo néjaké dité¢ a mohut-
ny némecky ovédk. Dité se hravé kolébalo, ve velkych pilkruzich klouzalo od jedno-
ho okraje chodniku ke druhému, ale jak se dostdvali bliz, vysvitlo, Ze to viibec neni
dit€, ale maly, robustni stafik asi tak mezi Sedesdtkou a sedmdesatkou, a Ze si nehraje,
ale vrdvord, protoZe je namol opily. KdyZ se dostal aZ k nim, zarazil se, dva kroky za
nim se zastavil i pes, staffk na né hled€l s ismévem prosicim o prominuti, rozpfdhl
paze atekl: ,,Nezlobte se na mné, jd jsem se dneska straslivé opil!“ To se obcas stavd,
prikyvl Z., stafik nepokracoval v cesté, stdl tam pfed nimi, pofdd se kymadcel (za nim
pes) a tekl: ,, To je prave to, prosim, Ze obcCas, jd nejsem alkoholik, ne abyste si to
o mné mysleli, a taky se za to stydim, ale dneska jsem se straslivé opil!“ Marta se na
starého laskyplné usmadla, ale boZe, vzdyt jsou vanoce, pokusila se piejit ten prohfe-
Sek, ale na starém bylo vidét, Ze mu rozum slouZi, ¢ili Ze mu alkohol nestoupl do
hlavy, ale spadl do nohou, védé€l pfesné kde je, co dél4, co mluvi, jenomZe se tak
désive potdcel; byl to sympaticky stafik.

,»Ale to neni kvili vanocim,* sdéloval s Zeleznou logikou, ,,0pil jsem se, protoze
jsem toho moc vypil!“ A aby sva slova zdtiraznil, pozvedl ukazovacek, ale tfm pohy-
bem se mu podafilo ztratit rovnovdhu a ndhle Zuchnul na zadek. Podsaditému staiiko-
vi s kratkyma nohama se nic nestalo, ani se neuhodil, a ani to nebral nijak tragicky,
hopla, pravil a uz by se byl i zvedl, ale spadl zpatky, opét to zkusil a opét ztratil
rovnovdhu a znovu sebou Zuchnul, hopla, pravil znovu stafik a ucinil dal$i pokus.
Marta se smichy prohybala, smdl se i Z., bylo to celé tak groteskni a legracni, Ze se
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nejprve jen divali jako v cirkuse, ani je nanapadlo, aby mu pomohli, néhle se zastydé-
li a oba najednou k nému pfiskocili, aby ho postavili na nohy, ale v tu chvili se mohut-
ny pes pohnul, z vycenénych ddsni blyskly sne¢hobilé zuby, pes zacal vyhrizné vrcet;
oba dva se zarazili, ku§, ty! kfikl stafik na psa, pes ztuhl, pozorné hledél na svého
pdna, ted to zkusil Z. sdm, pokrocil za staré¢ho, uchopil ho v podpaz{, aby mu pomohl
na nohy, ale ta mohutnd potvora byla jednim skokem u n€ho a popadla Z. za predlok-
ti. Z. se nelekl, vyznal se ve psech (mival psa a ne jednoho), véd¢l, Ze némecky ovcak
je vyborné vycviceny, ze sily sevieni poznal, Ze pes nekousl, jen ho drZi, ale vypadal
tak odhodlané, Ze Z. uznal za vhodnéjsi se stdhnout, ale Marta to tak nechtéla nechat,
zavolejte si, prosim, toho psa, fekla stafikovi — kus, Cesare, sedni, sedni, Cesare sed-
ni! — vykiikl stary, pes si sedl, z tlamy mu ke strané visel dlouhy Cerveny jazyk, pes
spokojené funél a vyCkavavé hledél na svého pana, ted to zkus, fekla Marta. Z. vykro-
¢il, na to okamzité vyskocil i pes a s mrucenim vycenil zuby, Z. couval, a stary fekl,
no vidite, nejde to. Pokusil se vstat sim, ale ani ted nemohl, a Marta a Z. nadarmo
stdli u ného, nedokdzali mu pomoci: pes jim to nedovolil.
,,KdyZ to nejde, tak to nejde, fekl stary, ,,vSak jd uz n€jak vstanu sdm*.

@

,»Ale takhle nemiizete ztistat,” fekla Marta, ,,nastydnete.*

,Neni Zddnd zima*, fekl stafik.

,Jakpak ne,” fekla Marta, ,,je zima, jste jen opily, a tak tu zimu necitite.

,» 10 je tedy pravda,” ekl stary, ,,straslivé jsem se opil, nezlobte se!*

,»My se nezlobime,” fekla Marta, ,,ale takhle tu nemtiZete zlstat, nemate nékoho
z rodiny, koho by ten pes poslechl, néjakou adresu, néjaké telefonni ¢islo... my by-
chom tam zavolali!*

»Nemdm,* fekl stafik, ,,nemdm rodinu, to je moje rodina, ten pes, ten mé ochrdni,
iza cenu Zivota,* dodal s humorem téméf stiizlivym.

Nakonec, nedalo se délat nic jiného, tam nechali oba; zavéSeni do sebe §li ddl, to je
jasnd patovd situace, smdla se Marta, je to $ilené¢ groteskni, nemdm pravdu?, Z. se
nemohl smit, protoze myslel na Agnes, jak tam proti sobé stali na obou koncich ko-
berce a neodvaZili se vykrocit, jedinym krokem si nedokdzali vyjit vstfic, protoZe
mezi nimi byl ten koberec, elektricky vlacek, Sest zmafenych let a Zsuzsa; Marta
navrhovala, aby upozornili néjakého policistu, Z. s ni nesouhlasil, na co ti bude poli-
cajt, zeptal se, aby toho psa zastielil, btih chran, fekla Marta, ale jinak, vysvétloval Z.,
mu nepomiZe ani policajt, pes uniformu nerespektuje, a zrovna o vdnocich, po-
vzdechla Marta, no nenf to stra$né, z tpati svahu se jeSté jednou ohlédli, tam nahote
sedeli jeden vedle druhého na chodniku statik a pes, odtud zdola to vypadalo, jako by
i sdm stafec byl néjaky veliky, sedici pes.

Nékolik dnf pted Silvestrem uvidél Z. ve vyloze jednoho obchodu na Okruzni
tiide oslika, stdl Ctyficet forintt, Z. vesel do obchodu, oslika koupil, zabalili mu ho do
hedvabného papiru, Z. stréil bali¢ek do kapsy, potom na néj zapomnél. K Agnes el
aZ na Novy rok odpoledne, mél §patnou ndladu a kocovinu ze silvestrovské oslavy
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trvajici aZ do rdna, elektricky vlacek se tam naparoval na koberci, nepov§imnuty, jako
by se ho od Vdnoc nikdo ani nedotkl, hrajte si s vlickem, navrhla Zsuzsa, Z. si klekl
vedle drdhy, ale nedokdzal vlacek spustit, Zsuzsa mu pomohla, a zanedlouho se az
strasidelné opakovala §t€drovecerni situace: plné zaujatd Zsuzsa si hrédla s vlickem,
Agnes ji poslu$né a znudéné sledovala; pozdéji mu divenka ukazala hlinéné prasatko-
pokladnicku, vidis, to jsem dostala od maminky, fekla, novoro¢ni prasitko, a Z—ovi
tim pfipomnéla oslika.

Vstal, Sel do predsing, vytdhl z kapsy kabdtu balicek, a jd jsem ti zase pfinesl
novoro¢niho oslika, fekl, pocital s tim, Ze hol¢icka ani z toho nebude mit radost, kdyZ
ji neméla ani z elektrického vlacku, pro¢ by se méla radovat z takové hlouposti, Agnes
nema radost vibec z ni¢eho, co dostane od ného, to on musi brat na védomi, Agnes
rozbalila balicek, uvidéla oslika, a tvér se ji rozzdfila. Nefekla nic, ale oslika celé
odpoledne nedala z ruky, ve zpocené malé dlani byl do vecera cely provlhly, akdyz se
mél Z. k odchodu, Agnes z velké papirové krabice, kam ukladala své staré hracky,
vybrala psa a toho vtiskla otci do ruky.

,»A to ty mas od mné.“

Trebaze hol¢icka vybrala toho psa peclivé, byla to umolousand, lacind hracka, své si
odslouzila uz pred léty, Agnes si s nf uz roky nehrila, a pfece to byl jediny darek,
ktery Z. dostal od své dcery, ani piedtim, ani potom nedostal nikdy od Agnes darek,
ktery by nekoupila Zsuzsa, ktery by nevybrala Zsuzsa, ktery by dité¢ neddvalo na
Zsuzsin pokyn; toho psa mu dala sama od sebe, z radosti, z vdéénosti, z vlastn{ vile,
sama ho vybrala ze svého majetecku, a proto ten hnédy pes — ten zna¢né€ uz umolou-
sany, ne pravé nejvkusnéjsi exempldt, s jednim uchem postavenym, jakoby naSpico-
vanym, zatimco druhé mu schliple visi, jedno oko mu chybi — tak tenhle pes tam
i dneska sedi na Z—ov¢ polici s knihami, hned vedle fady svazkt bdsni, vedle dvou
vytiskti romdnu Heinricha Bolla Skupinovy snimek s ddmou, zato osel uzZ tam neni
ddvno — ani jeden.

prelozila Ana Okrouhld

Madarsky spisovatel a filmovy dramaturg AKOS KERTESZ se narodil roku 1932 v Budapesti. V letech
1950-54 pracoval jako karosdf v automobilce Ikarusz, v letech 1954-66 ve Stitnim automobilovém opra-
virenském podniku. V letech 1961-66 studoval na statni stipendium VS, obor madaritina — osvéta. V roce
1966 se stal dramaturgem Mafilmu. Potfikrdt (1972, 1984 a 1992) ziskal cenu Attily Jészefa, v roce 1991
dostal literdrni cenu Uméleckého fondu. Napsal scéndie k mnoha filmtim, spoluptsobil jako rezisér. Je
autorem péti divadelnich her, které se hrdly doma i v zahrani¢i. Z préz jmenujme alespoii: romén Ulicka
(Sikdtor, 1965), novelu Kaspdrek (1979), vybor povidek Rdd svéta (A vildg rendje, 1984), romany Zacha-
rids (Zakarids, 1990) a Cena nendvisti (A gyiiloet dra, 1992).

A.O.
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POVIDACKY HANACKE BABICKY
(PRIPRAVIL JAKUB KRC)

Nasledujici texty jsem vybral z mnoha magnetofonovych kazet, na které babicka koncem 70. let namlou-
vala své pohddky a vzpominky a déda pfiddval pisné a fikdnky. Piepisem se bohuzel ztrici krdsné nareci
z moravské Rakové u Konice — je vSak bez fonetickych znacek nezachytitelné. Ve ostatni — lexikon, slovo-
sled, syntax — zGstalo bez tiprav. Dopisy, ze kterych je citovdno, vznikly loni a pretiskuji je tak, jak jsou.

Vénuji Riizené a Aloisovi Kréovym jejich debut s laskou!
J.K.

,,Stact si vyjit rdno brzo, kdyz slunce vychdzi, a za rosy po mezi v poli ptdcci zpivaji,
skrivdnek vysoko aZ Pdnu Bohu do oken, chvdli ho rannim pozdravem. To se potom
vymys$li a premysli vielicos krdsného. (...) Skiivdnci pisen jsem méla tak rdda! Ted
Jjen kdyZ sedim na zahradé, zaviu oci, vidim to vse pred sebou, méli jsme rddi nase
pole, louky, bylo to krdsné a Stastné mlddi. Prdce ndm nevadila, byla to radost praco-

2o«

vat na svém, na nasem poli, tomu uz dnesni mladi ani nerozumd.

0 FAJERMONOVI

Je to uz stra¥né ddvno, kdy jest¢ autobusy nejezdily do kazdé dédiny jako dnes a lidi
chodili hodné pésky. A déti celé 1éto chodily bosy, aby usetfily botky, protoZe na nové
nebylo. Do $koly chodily az dvé hodiny pésky. Starsi déti musely ddvat pozor na ty
mens$i — no to vite, cestou taky dovadély, preskakovaly potok, zmécely se, na stromy
lezly, a kdyZ byla potom v gatatech dira, byl doma p¢kny mazec. To se chodilo do
kopcii, z kopct, pies les, pfes louky, pies baziny. Jednou si kluci s pfespolnima
zavalcili a dost se zdrzeli. A kdyz si potom vzpomnéli honem dom a §li pies les, tak
uz se stmivalo. PfiSli na louku bazinatou, uz méli strach a dali se uz skoro do b&hu.
Kdyz jeden se ohlidl a povida: Kluci, fajermén, jde od potoka a pordd za ndma! Uti-
kejte co miZete! A vcilka to bylo jako o zdvodech. VEts{ vzali za ruce ty mensi a uti-
kali, co jim nozky stacily. Fajermén se napfed za nima jenom kolibal a mrucel. Ale
¢im vic té tmy pribyvalo, tim vic se rozzhavoval a rychleji pohyboval. Déti uz mysli-
ly, Ze je dohoni. Ty malé brecely, uz skoro nemohly, a ty vétsi uz jich tahly za sebou.
Kdyz uz uvidély z dédiny, jak sviti se v oknech, toz méli radost, Ze uz jsou blizko,
ptidaly a z poslednich sil dobéhly k chalupé. Vletély dovnitf a Sup pod ltizko a uz tam
byly potichu. Tatinek s maminkou se ptali: Copak se stalo? A maminka podivala se do
okna a hriizou vykfikla: Fajermén! Ohnivy muz! Zapali ndm chalupu! Tito, honem,
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seZen svécenou vodu! V almdrce méli svécenou vodu a svécené ratolistky kocicky
(co se svéti na Kvétnou nedéli), honem to popadla, pooteviela okno a pokropila toho
fajermodna. Jenom to zasycelo, zakoufilo se a uz bylo ticho. Déti za chvilku vylezly
zpod postele, celé uhidté, tfdsly se strachem, Ze jeSté dostanou néjaky mazec. Ale
tatinek jich nebil, jen povidd, at si z toho vezmou piiklad a af chodi zavcas dom,
nikde se necouraji, Ze by to vZdycky nemuselo tak dopadnout. Déti slibovaly, Ze uz
budou hodni.

A réno se §li podivat, co tam pod oknem je. Byla tam jen hromddka popela. A kdyz
Sly podruhé do Skoly, tak je tatinek vyprovodil pies les az na louku, a navecer jim zas
nékdo pfisel naproti, aby se nebdly. Ale uzZ toho ohnivého muze nevidély. Asi se od-
sté¢hoval daleko do hor, kde mdlo lidi pfijde, jenom zvéf, a ta se ho neboji a té taky on
neubliZi.

,» 10 0 tom fajermdnovi mdm od stafecka, to ostatni jsem si vymyslela. Vecer, kdyz uz
vSichni spali, tak jsem psala a vymyslela sama, nevim, zda bych néco takového dnes
vymyslela, ta moje pamét uz neni tak bystrd. KdyZ by tam bylo néco Spatné uspoidda-
né, tak to oprav, vis, jd nejsem Zddny spisovatel, je to psdno od srdce pro vds vnoucky
a snad i pro pravnoucky. AZ budes mit svoje déti a pak vnoucky, budou poslouchat
s pusou otevienou, ani zlobit nebudou!

DABEL

Dnes vam povim legendu, kterou jsem moZznd nékde Cetla nebo slySela, tak jsem si
i néco domyslila. UzZ je to moc ddvno, moZnd Ze sto let a moZnd Ze i vic. Bylo to
v takovém pekném kostelicku, byl takovy jako na$ v Bohuslavicich. V nedéli vyzva-
néli na msi svatou a lidi se hrnulo do kostela, Ze byl naplnény az po dvete. Velebnicek
kdzal, lidi poslouchali, ale v8eci ne stejné. Nékteti — a téch bylo dost — poslouchali jak
se fikd jednim uchem a nic z toho neméli, protoZe mysleli na véci jina¢i. Jak bude po
kostele, Ze si dd v hospodé€ pivko, zahraje si particku karet. Druhy zas co si potidi, az
dostane penize za kravu. Jiny zas kolik ma uloZeno na vkladni kniZce a jestli bude
moct svoji dcefi vybrat hodné bohatého Zenicha. A panimdmy — ty koukaly po
dcerkdch, jak jim to slusi a Ze se jisté dobie vdaji. Dcery z bohatych rodin se pane
pys$né rozhliZely po téch chudobnéjsich, jak jsou prostince obléknuty, a tlacily se taky
hodné doptedu, aby jich Zenisi vic vidéli. Ale ty dévcata prostéjsi se modlily i zpivaly
zboznéji nez ty bohaté. Rozumni rodice fikali svym dcerdm: Bud poctivd, skromn4,
pracovitd. Ruce poctivé, pracovité vdaji! Tak to byvalo kdysi ddvno. Babicky mély
rizence v rukdch a modlily se zbozné. A vzadu byli mladi{ pantati a jinosi. No to vite,
mladi chlapci, ti mysli jenom na dévcata, jak je kterd p€knd, a néktery uZz i pocital, jak
moc dostane véna.
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Jeden mlady chasnik klecel za sloupem a vroucné se modlil za svou nemocnou
maminku. M€l jenom ji na celém svété a prosil za jeji uzdraveni. Kdyz si utfel slzy
a podival se k oltdrfi, tak vidél, jak mezi lidma chodi d'dbel, naSeptdva jim a oni toho
hlasu vic poslouchaji, jak velebni¢kova. Dabelsky se uchechtdval a cosi porad zapi-
soval na sto¢enou biezovou kiru. UZ toho mél velky smotek. Chasnik mu koukal pres
rameno a s hriizou tam ¢etl moc znamych jmen. A mél tam znacek vielijakych! Dabel
se ani neohlidl a povidd mu: To se divis, jakou mdm Zeni! A uskliboval se. Chasnik na
to: Copak t& zddny odsud nemtize vyhnat? Zas se ten dabel uchichtl a povida: Jak
vidis, nemtiZe. Ale chlapec povida: Ja t€ vyzenu. AZ vystuduju na knéze, tak uvidis.
Dibel se jenom ugklibl: A nevyZenes! Ztratil se a uz ho nevidél, tak jako ho nevidéli
ti ostatni. Chlapec si v tom kostele dal slib, Ze kdyZ se mu maminka uzdravi, Ze ptjde
studovat na knéze a pokusi se z toho jejich kostelicka d'dbla vyhnat.

A tak se taky stalo. Moc let uplynulo, kdyZ se vrdtil uz jako mlady knéz. M¢l
slavnou primici, druzi¢ky ho vedly do kostela v samych kvétech, muzika hrdla, zpé-
vdci zpivali. A téch lidi co bylo, Ze se nevesli vSichni do kostela. Tenkrit se fikalo, Ze
na prvni novoknéZské pozehndni se m4 jit tak daleko, az se podrdzky proSoupaji.
A tak bylo mote lidi, poslouchali, jak krdsné kdZe. Dévcata vzdychala, jaky je hezky
a Ze je ho Skoda na pandcka. Pravé kdzal: Budte ostraziti, ddbel obchazi vSude a taky
i mezi vdimi miZe byt, ani o tom nevite. Modlete se, at nepfijdete v pokuseni. A jak se
z kazatelny tak divd po kostele, tak zahlidl tam zas toho ddbla, jak se mu usklibuje do
o¢i. Ale musime byt silni, abychom ho odevsad vypudili, i ze svého srdce. Po kdzani
se modlil a najednou dostal vnuknuti, jak ddbla z toho kostela vypudit. Oblékli ho do
mes$niho roucha a mél jit k oltafi. K podiven{ vSech pfitomnych knéZi vzal kropac se
svécenou vodou a dva ministranty. Jeden S$el vepiedu a délal stfedem kostela misto,
aby prosli. Druhy ministrant nesl nddobku se svécenou vodou a velebnicek se modlil
akropil lidi az ke dvefim kostela. Vidél, jak ddbel utikd pted svécenou vodou ven. Ale
jesté ve dveftich hrozil pésti a volal: VSak jd jesté pfijdu! Pfijdu zas a nikdo mé nevy-
Zene!

A v dnesni dobé asi ten d'dbel uz se prochdzi vefejné. Lidé ho poslouchaji vic jak
slovo Bozi v kostele, a i kdyz ho nikdo nevidi, je mezi ndmi a fikd Pojd a vem si, vem
si to, i kdyz to jeho neni. Tak ¢lovek vezme, krade napted se strachem, ale pak uz vic
a vic, a tfeba i zabije a ani mu to uZ nevadi na svédomi. A jindy se znesvéii ndrody
proti sobé, vznikne védlka a potom trp{ i ti nevinni, co vdlku nechtéji. To vecko je dilo
dablovo. Naseptavace. Rikd, 7e budou mocni, Ze ovlddnou svét. To je tak ldkavé!
A nikdo si neuvédomt, Ze je tu na tom svété jenom chvilinku. Kdyby sto let tu byl, tak
to ub¢hne jak ta voda v potoce a musi jit. Smrf se podplatit nedd. Ani oSidit.
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0 SMRTI

Jedna legenda vypravi, Ze kdyz Panbth rozdéloval andélim jejich povinnosti na ze-
mi, doslo az na Smrt. Ale ta se branila. Nechtéla takovou povinnost na sebe vzit. Ale

Panbth ji povidal a tésil ji: ,,Neboj se, Smrti, nikdd nebude$ vinna!* Tak to Smrt
pfijala a chodi po zemi a rozdéluje dusi od t€la. DuSe Ze je od Panaboha, tak leti do
nebe, a t€lo Ze na zemi hiesilo, tak musi zvostat v zemi. TakZe nikdo tu na zemi vééné
nezvostane. A jaky je Zivot, takova je i smrt. A i takovd vécnost.

,, 1a pisnicka se jmenuje Ples zvitdtek. To miij bratr Lojzek, student prdv, nacvicoval
silvestry a tam se zpivaly takové kuplety, jak se Fikd srandovni. Vymyslené méli po-
mluvy, vyzpivali kdo s kym chodi, kde se vyprovdzi, i kdyZ to mélo byt utajeno, vie
vyslo na povrch, bylo to hezké, pékné vyzpivané, ani se nemohl nikdo zlobit. To byly
silvestry Siroko daleko zndmé, lidi bylo, Ze se nemohli do sdlu vejit, pak byla tanecni
zdbava. Déda byl hlavnim zpévdkem a jd taky vicinkovala v jednoaktovkdch. Dnes uz
by se to ani nedalo dohromady. Poesie venkova se docela vytratila, to uz se nevrdti, co
byvalo, ta soudrinost. Ale bylo to krdsné...

PLES ZVIRATEK

Rikali si krdva s volem, Ze pry néco provedou,
totiz ze co deélaj’ lidé, to Ze taky dovedou.

Vtom se ptikejvala husa, na oba dva zasy¢i:
,Porddejte tancovacku jak v Rakové hasici!*

,, 10 by nebyl $patny ndpad,* krdva mrkla na vola,
a vul hned Ze ty ostatni kolegyné zavold.

Vil pak fecnil ke vSem kravdm:

,Ddmy, ja vdm navrh davam,

prosim odhlasujte dnes,

mdme-li pofddati ten ples.*

Kravy nejdiiv hloupé stdly,

pak se rdzem rozesmadly,

kazda zvedla kopyto

a hlasovani bylo naSup odbyto.

Hlavn{ starost byla volit zdbavniho piedsedu.
Vil pak fek’: ,,Jd jsem jen vl a tuhle funkci nesvedu.
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Avsak nechci, bratfi mili, nesvar tady zaseti,
dejme tuto ¢estnou funkci nejstar§imu praseti.‘
Kravy, kozy, v§echno slzi, spolecnost je dojata.
Objalo se prase s volem, funkce byla piijata.

Bal pry bude beze zmatki

v chléveé nejvétsiho statku.

Hned se vS$ichni dohodli,

tam Ze bude nejvic pohodli.

Vil pak z nejvétsiho dvora

ptevzal funkci protektora.

Koza funkci vzala si

pry proddvati vecer listky u kasy.

V den bélu pak v celé obci sotvaze se sesmrklo,
vsechno se to tajuplné z chlivki na bdl vycvrklo.
Vil na krévu v zalibeni §ilhal cestou po ocku,
krdva totiz méla masku origindl babocku.

Na béle pak prvni cenu usoudila porota

volovi, jenz pfiSel v masce zeleného pirota.
Kohout ziskati chtél slavu,

do tance vzal starou krdvu.

Volové dva velici

tancovali s mladou slepici.

Prase kii¢i dimi-dimi

a hned s kozou Smrncd $imi.

Kuin zatval ,,Mamino!

Ach krindapana kdo mné natrh domino!*

Tu pak zacla po vesnicku bohopustd pranice.
Vil fval, Ze md vyvracenou levou pilku zadnice.
Koza, kterd vedla kasu, shanéla se po ocasu.
Vsechno prchlo ze sélu, a tak bylo ihned po balu.
Krdva s volem pravdu méli,

druhy den si vypravéli,

Ze se za to nestydi,

7e takhle mnohdy kon¢i

bdl i u lidi.

13
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Olsansky hibitov, 1984, foto Miroslav Urban
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VRATISLAV FARBER, MIROSLAV URBAN

VRATISLAV FARBER, MIROSLAV URBAN /
DiTE MOJE VLAINE SPI

+ + +

dité¢ moje vlazné spi

v noci dité osam{

ve svém spanku hraje si
se samotnymi hvézdami

dité¢ moje upadni

do feky kterd koléba
zitra budes klepat dny
kterych uz je netfeba
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+ o+ +

déti odchazeji
koncem stolet{

ten smutek je jejich
nas vsak roztrepil

déti jdou do zemé
kterd je velka

pii cesté tak temné
jsou zrcadélka

Zitava, hibitov pri Frauenkirche, 1984, foto Miroslav Urban
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Fulnek — Jerlochovice, 1983, foto Miroslav Urban
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ANNE BRADSTREETOVA / DVE BASNE

AUTORKA SVE KNIZE

Chromé décko mych chabych myslenek,
se mnou jsi Zilo, schované do plenek,
nez prételé vérni, bez rozumu vsak,
upoutali k tobé vefejnosti zrak.
Odéno v hadry do tisku tdhli t& —
vad neubylo (sami vidite),

kdyZ vratilo ses, Skvrné ti§téné,

bylo mi stydno pfiznat, Ze jsi mé.
Dala jsem t¢ co nejddl od sebe,

tolik se mi pficil jen pohled na tebe.
Nakonec vSak — jsi mé a ja mam cit,
chtéla jsem ty tvé vady odstranit:
umyla t€, spatiila dals{ kaz,

drhla jsem ho a odrela té zas;
rovnala jsem ti nohy, kazdou kost,
pokulhdvas vsak piesto vic nez dost;
dat i lepsi odév se mi zlibilo,

nic nez hrubé plitno doma nebylo.
Vystrojeno tak, jdi mezi prosty lid,
kritikim se varuj i jen pribliZzit,

chod jenom tam, kde t& jesté neznaji,
otce rci, Ze nemds, kdyZ se zeptaji,

a tvd matka, fekni, s bidou zdpasi,

a proto se k tobé radéj nehldsi.
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MEMU DRAHEMU A MILUJICIMU MANZELOV

Dva lidé, jedno télo? To jsme my.

Muz milovany svou Zenou? Tos ty.

Zena naprosto §tastnd s muzem svym?

To jenom ja jsem. Asponi pokud vim.

Mou ldsku nelze v mofi uhasit

a nic nez laska tv4 ji ned4 klid.

Tvd laska je mi vic nez zlaty ddl,

vic nez co svét kdy komu nabidnul.

Tvou ldsku oplatit je nemozné,

kéz nebe odméni t€ misto mne.

Tak snazme se dal v lasce stéli byt,

az zemieme, at miZem veécné Zit.
prelozil Tomds Mika

ANNE BRADSTREETOVA je asi viibec prvni americkd basniika. Nékdy v prvni poloving 17. stoleti
odplula se svym manZzelem a mnoha jinymi puritdny pfes Holandsko do Ameriky. Jeji muz se v Americe
stal vyznamnym politickym ¢initelem a Casto cestoval. Zenu nechdval doma starat se o hospodaistvi a po-
stupné az o osm déti. Byla to Zena dost chabé télesné konstituce. Jsou zachovany verse, ve kterych se pfed
ocekdvanym porodem louci se svétem, détmi a manZelem, protoZe méla oprdvnéné obavy, Ze nové dité
neprezije. Bdseni Autorka své knize byla pfipojena pred druhé vydéni jejich bdsni jako reakce na jejich
prvni vydani v Anglii. Usilim jejich pratel vysly tehdy bez jejiho védomi. Jeji dilo je z v&tsi ¢asti poplatné
obvyklému alzbétinskému basnéni (na svou dobu byla mimorddné scetld a vzdéland): pokousela se prede-
v§im o vzneSené alegorie s odkazy na antické motivy.

T. M.
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ADAM ZAGAJEWSKI / OHRADA, KASTANY,
SVLACEC, BUH

VRANY, HAVRAN

Vrany, havrani slétaji se
vecer na strnisti.

Zvolna se temné spolecenstvi
presouvd k lesu. Od zdpadu
vali se fialové mraky.

Vrény, havrani pfebiraji,
hladi svd indidnsk4 péra.

NAD MOREM

Chvile radosti zvecera, v malém
meéstecku nad motem, kdy kupci
stahuj stéry svych kramkd.

Jeden z nich zdvihd z chodniku

koté a bere ho do domu

jako sviij majetek. Koté se mékce
odevzdava tomu gestu. Padd hvézda.

TRI HLASY

Sero soumraku houstne v pokoji.

Stin vecera se §iff, klidnd touha.

V radiu Mahlerova Piseri o zemi.

Za oknem hlasité a zvesela hvizdaji kosi.
Soucasné slySim tichy Selest vlastni
krve (jako by snih se sesouval z hor).
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Ty tii hlasy, tii nezdejsi hlasy

obraceji se na mé, nic ale

nezddaji, nic neslibuji. Hluboko, kdesi
na louce, fadi a chystd se dlouze
pravod noci, plny tajného Sepotu.

HISTORIE SAMOTY

Tichnou hlasy ptdki.

Mésic pézuje pro fotografii.

Lesknou se vlhké tvare ulic.

Vitr pfindsi viini zelenych poli.

Neékde vysoko si letadélko hraje jako delfin.

CTENAROV DOPIS

AZ pfili§ o smrti,
stinech.

Pi§ o Zivotg,
obycejném dni,
0 Zizni po fadu.

Skolni zvonek

Ti mize byt piikladem
miry,

ba i vzdélanosti.

PriliS smrti,

prilis

cerného oslnéni.
Podivej,

ndrody vmacknuté
na tésné stadiony
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zpivaji hymny nendvisti.
AZ piili§ hudby,

madlo souladu, pokoje,
rozumu.

PiS o chvilich,

kdy se lavky prételstvi
zdaji byt stélejsi

nez zoufdni.

Napis o ldsce,
dlouhych vecerech,
jitru,

stromech,

o nekonec¢né trpélivosti
svétla.

PLATNO

MI¢ky jsem stél pfed temnym obrazem,
pred platnem, co proménit se mohlo

v kabdt, kosili, vlajku,

avsak stalo se vesmirem.

Dlouho jsem mlcel pfed temnym pldtnem,
v tiZasu a vzdoru, a pfemital jsem

o malifském uméni a uméni zivota,

o vSech téch prazdnych a studenych dnech,

o chvilich bezradnosti,
o vlastni chladné obraznosti,

205



DETSTVI ADAM IAGAJEWSKI

kterd je srdcem zvonu
a Zije jen, kdyZ se rozkolébd,

bijic o to, co miluje,

a milujic to, co bije,

a pomyslel jsem, Ze to plitno
mohlo byt také rubdSem.

pielozil Petr Borkovec

Polsky bdsnik, prozaik a esejista ADAM ZAGAJEWSKI se narodil v roce 1945 ve Lvové. Détstvi
prozil v Hlivicich. Studoval filosofii v Krakové. Od roku 1982 zije ve Francii. Kazdoro¢né pobyva nékolik
meésict v USA, kde na Houstonské univerzité vede kurs kreativniho psani. Je nositelem nékolika vyznam-
nych literdrnich cen — v loiiském roce mu napiiklad byla udélena nejvyznamné;jsi slovinskd literdrni cena
Vilenica. Pati k nejpreklddanéjsim soucasnym polskym autoriim, preklady jeho bédsni a eseji byly publiko-
vény v USA, Francii, Némecku, Svédsku i jinde. Je ¢lenem redakce Literarnich segitd (Zeszyty Literackie),
které vychdzeji v Pafizi.

Do roku 1994 publikoval tyto sbirky versii: Komuniké (Komunikat, Krakov 1972), Masné kramy (Skle-
py miesne, Krakov 1975), Dopis (List, Krakov 1978), Dopis. Oda na mnohost (List. Oda do wielosci,
Krakov 1982; Paiiz 1983), Jet do Lvova (Jecha¢ do Lwowa, Londyn 1985), Pldtno (Pt6tno, Pafiz 1990)
a Ohnivé zemé (Ziemia ognista, 1994).
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JAN VLADISLAV / VETY IV

Pokazdé

to skoncf stejné,
kdyZ rozsviti$

a zapomenes zaviit
okno dokoran:
zdésend miira bije

do bilych zdi

a stropu nad hlavou,
az t€ zaCne mrazit,
jak se to podobd
tomu, co znas.

A nepomiize

nic, ani utrpnost,

ani laska: i v hrsti,
kterd ji nese k oknu,
to hebké, kiehké télo,
ta hebka, kiehkd duse
dal sebou tluce,

az se utluce.

(No¢ni miry)
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Unaven rouby,

které mu v mlad{
vnutili sadafi,

kmen staré tfeSné

si najednou vzpomnél
na pal¢ivd slunce,
privaly vod,
vichfice, vanky,
divokou zvét

a tazné ptaky
bezbtehych plani,
ze kterych pfisel.

A v nezkrotné touze
po vsem, co nechal
tak dlouho spat,
protrhl ktiru

pres vSechny rouby

svym vlastnim letorostem.

VIk, feknou sadafi
a ufiznou pryt

u samého kmene,
jesté nez mohl
vykvést a urodit
jediny plod,

rudy a trpky

po krvi lasky.

(Pamét stromi)
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Bydlel jsi vzdycky

v cizich pokojich —
proc¢ si ted stézujes,
Ze okna vedla

do dvorkd s kdlnami,
sudy a smetisti,
zatimco inzerat
sliboval moie?

Spaval jsi vzdycky
v cizich postelich —
proc¢ si ted naiikds,
ze t& probouzel
kiik cizich Zen

a vifskani déti,
ackoli vdsen
slibovala lasku?
Chodil jsi vzdycky
po cizich cestdch,
nosil jsi potad

Saty po jinych —
proc se désis,

ze bys mél umfit
vlastn{ smrt{?

(Curriculum vitae)
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10.

Je to jen Cerny

svraskaly list

nebo pték,

co se to ve vétru

zmitd pod tvymi okny?
Je to jen ptak

s prerazenym kiidlem
nebo skfitek,

co to tak zmatené
pobihd kolem tvych dveri?
Je to jen vyhnany
domdc{ skiitek

nebo srdce,

co to zdésené

prchd pred tvymi kroky?

Staré znavené srdce,
staré Silené srdce
nebo jen svraskaly list?

(Napospas)

1.

Dnes, osmého zar{

k rdnu kolem paté,

v dobé, kdy Valéry

po cely Zivot sedal

ke svym sesitim a psal,
mé probudila Zizef.

Na opdlovém nebi

za oknem k vychodu
stdl nizko nad méstem

210

LITERATURA

JAN VLADISLAV

utly srp mésice

a nalevo od ného
jsave jiskiila

kterdsi z planet.

Jinak nic — aZ na ten
Salivy Sum

z ulity vesmiru.

Septal: Vidi§ mne,
mysli§ mne, proto jsem.
A ty se mnou.

(Citdty IV.)

15.

Cesta do svahu

s podzimn{ aleji
javori nachylenych
na jednu stranu

od toho, jak tu stoji
uZ celou vécnost

a vyhlizeji k miizi
zelezné brany

na samém obzoru,
kdy ptijde konecné
ten, kdo je jednim slovem
zbavi té tthy nohou
a d4 jim vykrocit.

Rozestiit kiidla.

Vzlétnout i s jejich ptactvem.

(Stromy)
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18.

Kdesi daleko
zavéje snéhu.
Kdesi daleko
ve snéhu stran.
Kdesi daleko
ve strdni strom.
Kdesi daleko

u stromu dim.
Kdesi daleko
ddm a dvé okna.
Kdesi daleko
za okny lampa.
Kdesi daleko

u lampy stin.

Daleko, kdesi,
stin u lampy.
Daleko, kdesi,
lampa za okny.
Daleko, kdesi,
dvé okna a ddm.
Daleko, kdesi,

dim se stromem.

Daleko, kdesi,
strom ve strani.
Daleko, kdesi,
stran ve sn¢hu.
Daleko, kdesi,
snih, ktery zavdl
vsecky cesty.

(Perpetuum mobile)
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LITERATURA JAN VLADISLAV

Bisnik, prekladatel a esejista JAN VLADISLAV se narodil roku 1923 v Hlohovci na Slovensku. Zije
v Sévres u Paiize. Studoval srovndvaci literaturu na FF UK a od studentskych let publikoval v ¢asopisech
Raéd, Literarni noviny, Mladé archy, My, Svétové Literatura, Literdrni listy aj. Po vélce vydal 3 basnické
sbirky: Nedokonceny obraz (1946), Dar (1947) a Hofici ¢lovek (1948, vétSina ndkladu znic¢ena). V padesa-
tych a Sedesdtych letech mohl publikovat jen pieklady (z némciny, angli¢tiny, francouzstiny, Spanélstiny,
italStiny, rustiny, ukrajinstiny ad.) a nékolik knih pro déti. V letech 1975-80 fidil samizdatovou edici Kvart
a v dnoru 1981 byl nucen odejit do exilu. Béhem let osmdesétych vysly v mnichovské edici Poezie mimo
domov sbirky Véty (1981), Samomluvy (1986) a Sny a malé basné v préze (1990), pozdéji zahrnuté do
obsdhlého vyboru Kniha poezie (1991, Klub osvob. samizdatu). Jeho rozsifenou podobu chystd pro letosni
rok nakladatelstvi TORST. V roce 1997 vyjde v nakladatelstvi Pavla Maura rovnéz kniha Vladislavovych
prekladii francouzského basnika Pierra Reverdyho Chut skute¢na.

V tu dobu prestal nadobro padat snih. Déti necitily ani vlocku. Vesly zase do kamenné
chysky a sedly si. Teprve kdy? vstaly, pocitily, jak jsou unaveny, a tésily se, Ze mohou
sedét. Konrdd odloZil torbu z teletiny. Vyrial z ni $dtek, do néhoZ babicka zabalila krabi-
ci a nékolik balickii, a dal si jej pres ramena, aby mu bylo tepleji. Také obé housky
vyndal z ranecku a podal je Zuzance: décko se do nich lacné zakouslo. Jednu snédla
celou a z druhé také jesté kus. Zbytek vSak podala Konrddovi, protoZe si v§imla, Ze neji.
Vzal si a snédl jej.

Adalbert Stifter, Horsky kiistdl, pfel. Anna Siebenscheinova
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JIRi DYNKA

Drnka

narodil se na prahu 60. let v 1dznich Luhacovice;
poesii piSe od r. 1977;

r. 1990 prestal psdt poezii, aby prezil; —

r. 1995 zase zacal psat poezii, aby preZil;

nakl. Petrov odevzdal dvé sbirky (ptedpokl. vroceni
1997):

Minimadlni okoli
mraziciho boxu.

povrchy form.A4

piSe v Praze: pocitacem Macintosh. jefabiny

jetabiny jsou z jiné planety. mikrobi.
jefabiny jsou modi{ mikrobi

Jjako z jiné planety.  je jetabina
i jako bych byl na jiné planeté.

Jablecné!

Chicago
info\Dynka
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mutanti.
a martani /

Plastova pfepravka
Prepravku jsem zhotovil z umélohmotné 1dhve

od Dobré vody. Jeji ziiZenou ¢dst jsem vyfizl;
a pak, po naplnéni lilkovym saldtem, jsem
obé zkrdcené Cdsti do sebe zasunul.  JeSté
jsem dily prelepil izolepou.

modra
malbora
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neraduji se.  (jedl jsem tatinkova
mrtvého berdnka).
jedl jsem mrtvého kapra  jedla jsem.

Umla.

sen jeji:  (pretucnd...); Anna poloZena k mrtvole.

neraduji se —

chtize k Umla.

a mijeni jeho jak pretéti

u poboc¢ky Luhatouru.

po sebepozorovani se

jak pretéti

neraduji se. k smrtelnosti sebe.
mijeni jeho. jak pretéti
(pfetucnd...); v diecézi slezské:
smrtelnd biti

pod bohem: neraduji se.

po poledni, celmo k ndrodnimu podniku
na 8 minut!  jsem jakoby nevidél:

ndrodni podnik jakoby Pamdtnik pisemnictvi perlil se

vitmé, jakoby némota, avsakv chiizi ke kapli

Jjsem pokracoval:  hluchonémé! kaplan s texty Pisma

byl énénim oltdre v licich prebrundtnyh perle se
stétim sv.Lict oltdre;  byla kondna bohopocta.

sen jeji: manzel zadal tfindctiletou ¢trnactiletou,
aby se divala na manZelskou souloz.

v diecézi slezské.
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jsem prebrundtnd v licich.
(ptetucnd...) ldska

v krasnych polich

souloZi:
perli se

boky jeji

vlasy jeji, dl. 72,5 cm, pterusé:

je ldska!

Umla.
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(Jifimu Veselskému
témuz)

kokot  nenf ldska

s lebe¢ni kosti  Pdgova
v Brné noc

Pédgova

kokot

k stydké kosti

téze

U iistd U zlatéji

kokot  Pdgovd

taz

tyz

v kost  kokot

se zrnatou pleti

taz.

tyz

k stydké kosti

kokot

v Ostravé noc  Liina!
vrupny uvrz:

U iistd U zlatéji
vzpomél jsem si:  péhza

Silesii!: zrcadlo zrcadli mé!:

péra;

snéni:
kokot

péhza; snéni:
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kokot
Liina!

kokot  nenildska

vrupny uvrz:

U iista U zlatéji
vzpomél jsem si:
Silesii!

i5. unora:

zrcadlo zrcadli mé!:
peéra

péhza

piji ¢inské caje.

kriipéje. modrd
jen. malbora
jmenuji se. Jivove Jehnédy.

i Rudd Oboci.

polibky

Pomerancové Platky. divei

Orangutanove.

N

¢insti basnici. Cervené slivoné.

modra
malbora
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Perchléretylénovy

a
Nektarinkova: ouska
perchldretylenové perlové. polibky
prejmenovala jsem se.

Nektarinkovd

Svestkova
ouska

»Chrysantémova«
prejmenovala jsem se
»ManZel $vestkového strimku«

a
»Perchléretylenovy
nektarinkovych mésickli«
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mimozemstanova.

prackovd  dieta/

¢aje dobromyslového.
denni ddvkou

dobromyslovou.

dietou:
piji pomerancovniky. piji
bandnovniky. pyji palmy
dennim dilem
mimozemstanova. dieta: pyji
mnoho minut stromortadi.

denné po Ctyfech piesla jsem. prackovy pokoj
piji monitor piji mramory piji jelena. mimozemstanovy. neochlupend
prevaluji se v jeteli.
smrkovd seminka. nejradéji
polozila jsem na pracku.
piji jelena. pyji pracku

JIRI DYNKA se narodil v roce 1961 v Laznich Luhacovice, basné zacal psét v roce 1977. Jeho bdsnic-
kou sbirku Minimdlnf okoli mrazicitho boxu realizoval v brnénském Kabinetu miz rezisér J. A. Pitinsky.
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MILOS TOMASCO

sviravou planZetou priihled zimnim dnem
slétli se k bdlu podivni ptaci

vzndseji se v pachu vybledlém

predméty pomalu kontury ztraci

s veCerem v Sedém rouse prihledném

v hoticim vosku vse se potdci

muj hlas — voldnim jiZz zemdlen —

jalovd ozvéna z ddli jen vraci

surovy led skla

zrcadli

v nékolika vrstvach

tHisti

do drobnych odleski
vyheii samoty pekla

a slzy bezmocného smutku
slévaji kalné slanou struzku

jiz vlhne rozpukand ruka

vrasky a vystouplé Zily
rozcuchany drdtlek
oCi s temnymi stiny
o€i s tézkymi vicky
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ty oci Sedavé modré

ty o¢i usmifen{

jejich krvavé zilky
dstf mlhu rudého desté
nad kouficimi lesy
plnymi ml¢eni

a neni nedéle a neni vSedni den
propadl se ¢as

a za plotem

mrtvé mofe se vzdouvd
a nad knotem

uschld motyli kifdla
lehounce $alvéji Susti
na louce v z4véji listi
cinkajf zlaté struny

a od nozder plavé srny
vzndsi se oblacek mlhy
k chocholiim korun

ke klenbé chrdmu

kde na oltaticku
zapdlili svicku

za stafenku

Medailon MILOSE TOMASCA jsme otiskli v &isle 1/1995.
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Rezavy autobus pomalu sjizd{ s kopcd.

Horalé diimaji, jen maly chlapec kleci

na zadnim sedadle s ¢elem prilepenym ke sklu.
Tajf dech, vidi veliky mésic.

Jako by se opfel o rozpdlend kamna,

m4d ndhle bolest a vi, Ze je v ni sdm.

Rika si: Pro¢? Snad letim, moznd paddm.
A jiny hlas tiSe: vem, jenom vem ten dar.

Mraky jak temny, stra$ny drak.

Pod nimi k plotu béZi drobné stopy.

A kdosi maly na Spickdch

zdviZenou rukou sype do krmitka drobky.

Malicky Tobids se sméje.

Nékdo s nim mluvi. Kdo asi, kdyz je sdm?
Snad ten, kdo je plySovy medvéd

i liska ¢i hadrovy ptak.
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Vse rezonuje jeho hlasem
a ozvéna skladd torza vét.
Jako by ticho, co rozléhd se
nad domem, nebylo drtivé.

Medailon PAVLA KOLMACKY jsme otiskli v Gisle 4/1994.

Zdenék Vopat (nar. 1974), Autoportreét, 1993
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PETR CERMACEK

Jsou uz jen kritkd odpoledne, k veceru v ulicich rychle tuhne svétlo. Po desti klici
tma. U stolu se jesté ujimd odpoledni spanek. Hladce, obrace. Prikyvuji uhybdni mé-
sice. V patek uz zase pil. Je Jeronymské babi 1éto, prolistované nezametenym kalen-
dédfem, prozvonéné zlutymi listopadkami.

v v x

Nahé okno. Nejzazsi kout téla — spadeny vlas v pobiezi ¢ela. Nékdo udélal ¢dru pies
oblohu. Preskrtl do popela. Listuji tmou. Hlubokou pfede mnou, za mnou i pode
mnou. Nade mnou skrojek svétla. Cip zdpadu. Rozkvetly bez protind zahradu. Kiik
prehnuty ptes hranu ml¢i. Netito¢i. Splyvaji cesty. Hlinéné rty, plamenné oci.

s ¥z

V kostech dyné zkousim, jak zni $ipkova slova. Jemnymi poklepy bubnuji a slySim
vyduté vaznuti prochladlych kloubti, no¢ni dést, nezietelné pady zlutych kiidel rov-
nodennosti, sesychdni §vestek na misce... Mdj rytmus je navlékan do vyplaveného
dieva. Zni ve vétvich klacenych ofechti. Kastany odbiji ptlnoc. V ulicich $plouchd
listi.

PETR CERMACEK (vl. jménem Petr Cermak) se narodil v roce 1972 ve Vysokém Myit&. Vystudoval
obor lesni inZenyrstvi na Mendelové zemédélské a lesnické univerzité v Brné, v souc¢asnosti postgradudlné
studuje obor ekologie. Zije v Chocni a v Brné. Publikoval v almanachu Netfesk a v ¢asopisech Dialog,
Posledn{ generace a Veronica.
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