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Literárněkritickým žánrem Alberta Vyskočila byla esej. Proto znalost esejistických
knih, jež vydal v rozmezí let 1927–1947, umožňovala učinit si poměrně ucelenou
představu o něm jako kritikovi. Před nedávnem však na nedostatečnost této předsta-
vy „upozornilo“ nakladatelství Vetus Via vydáním svazku Kritikova cesta (1998),
obsahujícím Vyskočilovy práce publicistické a časové, tedy „Kritiky, recense, po-
známky a texty k různým příležitostem z let 1913–1956“. Vztah těchto „rozličností“
k esejům se jistě stane předmětem dlouhodobého, protože pozorného a podrobného
studia – za sebe bych prozatím něco málo poznamenal alespoň k jejich vydání.

Hned zkraje říkám, že kniha je velice solidně edičně vybavena – doplněna o Po-
známku vydavatele (od Roberta Krumphanzla; s. 285), Bibliogra¤ckou poznámku
(taktéž od R. K.; s. 286–293), Ediční poznámky (od Mojmíra Trávníčka; s. 294-300)
a nezbytný Jmenný rejstřík (301–306)1 –, což umožňuje patřičně ji přečíst a vůbec
o jejím pořádku cokoli psát.

1 .

Jak tedy Robert Krumphanzl Vyskočilovy texty„uspořádal“ (s. 308)? Řečeno jed-
noduše, do tří oddílů: první „zahrnuje převážně literární kritiky a recense na díla
soudobých spisovatelů“ (podtrhl R. K.; s. 17–203), druhý „obsahuje vzpomínky, me-
dailony, zdravice k narozeninám a nekrology“ (s. 207–235) a třetí „uvádí ojedinělý
Vyskočilův fejeton, poznámky, glosy, a další texty příležitostné povahy jako rozhovor,
anketní odpověď apod.“ (s. 239–279). Těmto žánrově rozvrženým oddílům, v nichž
je drženo řazení „chronologické“ (s. 285), předchází Několik poznámek o kritice
(z roku 1925; v Bibliogra¤cké poznámce č. 44). Dohromady, za zmiňované období,
tak svazek obsahuje necelé jedno sto textů (slovy R. K.: „shrnuje“), přičemž do svaz-
ku „nebyly pojaty“ „stati na obecnější, nadčasová témata“, „texty týkající se děl
a autorů 19. století a starší české literatury (případně výtvarného umění)“, dále „tex-
ty, které vyšly nejprve časopisecky a pak je autor začlenil do některého knižního
souboru“, a „redakční texty“ (s. 285). Z takto stanoveného řekněme výboru – i editor
M. Trávníček hovoří na s. 294 o „výboru“ – učinil vydavatel několik výjimek („Tato
rámcová omezení jsem však nedodržoval striktně.“ – s. 285), které uvádí ve „svojí“,
popř. Bibliogra¤cké poznámce. Přesto čtenář při četbě narazí i na výjimky vydavate-
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lem neevidované. Oba typy nesrovnalostí, zvláště však rozpor mezi faktickým uspo-
řádáním edice a jejím popisem v Poznámkách, uvádím v následujících bodech:

— Výjimky vědomé, protože vydavatelem popsané, se převážně týkají případů,
kdy na úkor dělení žánrového (do oddílů) či chronologického (uvnitř oddílů) pře-
vládne hledisko tematické. Poznámka Georg Duhamel a Charles Vildrac v Praze
(1921; 21) je „pro souvislost s esejí“ Několik poznámek ke theorii nového umění
(1917, 1921, 1936; 63) uvedena v oddílu I., „ač by povahou patřila spíše do oddílu
III.“ (s. 286). Obdobně je text Strážce tradice? (1940; 70) – podotýkám, že se nejed-
ná o vzpomínku, medailon, zdravici k narozeninám či nekrolog – přiřazen pro „úz-
kou souvislost“ a „také pro širší než jenom příležitostně polemickou platnost“
(s. 291) k nekrologu Arne Novák (1940; 69) do II. oddílu. Pak se ale naskýtá otázka,
proč „esej“ (s. 288) Pradleny u Niagarského vodopádu čili poměr drůbežníka
k Foinixovi (Úvodem do nového čtvrtstoletí Dobrého Díla /Ze starých papírů/, Břev-
nov-Praha, Kurs, březen 1926; 45) – ponechám teď stranou, má-li být do knihy coby
esej vůbec zařazena – není taktéž otištěna ve II. oddílu, navíc jsou-li v něm už čtyři
jiné ̆ orianovské texty (V Josefu Florianovi /1923; 35/, Josef Florian /1942; 72/, Zna-
mení /1942; 73/, Vzpomínka /1948; 87/). V případě „Pradlen…“ se přece také jedná
o svého druhu vzpomínku, o zdravici ke „čtvrtstoletí Dobrého Díla“, ostatně v textu
– a nejen v tomto – Vyskočilem ztotožňovaného s osobou „svého zakladatele“. Navíc
druhá část textu nese přímo podtitul O Josefu Florianovi; nabízí se i časová blízkost,
jelikož původní verze „Pradlen…“ byla pod titulem Poznámky o nakladatelích a na-
kladatelství otištěna v listopadu 1924, a tak by ji ve svazku bylo možno řadit hned za
text V Josefu Florianovi… Ale protože nehodlám nabízet z kontextu vytržené, nesys-
témové změny, jenom se zeptám: snad nebyl vydavatelův záměr utvořit II. oddíl sku-
tečným důvodem vynechání první části tohoto textu z roku 1923: „Tiskneme druhou,
mezerou oddělenou část textu (…). V první části Vyskočil reaguje na Šaldův projev
v Národním divadle k 70. výročí narození J. Vrchlického“ – hle, také výročí – „a na
odezvu na tento projev.“ (s. 287)? Žádný důvod výpustky totiž vydavatel neuvádí.
(Mělo-li by jím být to, že Vrchlický je autorem „19. století“, namítnu dvojí. Jednak
že text je reakcí nikoli pouze na výročí, ale také na Šaldův projev, a tedy jedná se
o věc aktuálně příležitostnou. A za druhé: nelze pochybovat o tom, že Vrchlický byl
autorem „19. století“; pokud je mi ale známo, Vyskočil je také autorem zdravice
K Jiráskově sedmdesátce /Česká revue č. 7, 1921/, u něhož bych si v otázce „století“
vůbec nebyl jistý, nicméně zdravice mezi texty nejen II. oddílu chybí.)

— Jelikož hlavním kritériem uspořádání svazku je dělení dle žánrů, myslím, že by
si jich měl být vydavatel lépe vědom. Ve svazku jsou dva, včetně textu z přední zálož-
ky tři „doslovy“, v charakteristikách oddílů uvedeny nejsou. Buď tedy s nimi vydava-
tel jako s žánry nepočítá (proč?), nebo je považuje za ony „další texty příležitostné
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povahy“ (s. 285). Ale nejspíš oboje, protože texty ke knize Viléma Hünnermanna
(1946; 75) a k A. Vyskočilem připravené knize veršů bratra Břetislava Vyskočila
(1938; 67) jsou – patrně právě coby texty „příležitostné povahy“ – zařazeny do oddí-
lu III., kdežto text ke sbírce Ivana Slavíka Snímání (1947; 80) je bez bližšího, tj.
jakéhokoliv vysvětlení uvedený v I. oddílu. Jistě, není to přímo doslov, nýbrž „před-
ní záložka“ (s. 292), ale o to spíše, že přední záložka, tedy jakási glosa, by zřejmě měl
patřit do oddílu III. A ještě jinak: když by tato „přední záložka“ měla náležet do I.
oddílu (protože ten „zahrnuje převážně literární kritiky a recense“, tedy nejen), proč
tam nepatří text ke sbírce B. Vyskočila? (Že by B. V. nebyl „soudobý spisovatel“?
Připustíme-li že ne – kniha vyšla necelé dva měsíce po jeho smrti –, proč se pak
vydavatel nerozhodl pro II. oddíl, čemuž by odpovídala povaha textu coby vzpomín-
ky na zemřelého či téměř nekrologu?) A i kdyby se o všech těchto textech jako
o doslovech hovořit nedalo, v každém případě se jedná o texty redakční, a proto se
naskýtá otázka, zda tu vlastně mají své místo, když vydavatel ponechal stranou Vy-
skočilovy „redakční texty“ (byť zřejmě míněny lektorské a nakladatelské texty netiš-
těné).

[Stejně jako vydavatel nepočítá v žánrovém vymezení (s. 285) s knižními „doslo-
vy“, nezmiňuje ani rozhlasové projevy. U obou rozhlasových textů – tištěných
z rukopisné pozůstalosti – O Jaroslavu Durychovi (1933; 60) a Knihy dobrých autorů
(1935; 61) by mě zajímalo, zda si vydavatel položil otázku, za jaké žánry je považo-
val A. Vyskočil,2 a za jaké je považuje sám. Zatímco druhý text je dejme tomu
(troj)recenzí, je první text medailonem, nebo (kritickou) esejí? Nebo to není důležité
– a jedná se prostě o přednášky, popř. rukopisy? Osobně postrádám v Bibliogra¤cké
poznámce odkaz, zda byly skutečně odvysílány, a pokud ano, zda se v archivu Čes-
kého rozhlasu či jinde dochovaly. Což v současné době zvýšeného zájmu například
o Šaldovy rozhlasové projevy docela chybí.]

A ještě k žánrům, konkrétně k anketě Která česká kniha je vám nejmilejší? (1937;
65), na kterou Vyskočil odpovídá, že Máj K. H. Máchy a „všecko jeho dílo“ (s. 252).
Jednak nerozumím tomu, jak by bylo možné otištěním odpovědi na anketní otázku
„uchovat v souboru Kritikova cesta alespoň marginálně kontext Vyskočilova literár-
ně historického díla“ (s. 285). Pro evokaci tohoto kontextu by snad byl dostačující
rozhovor na máchovské téma (1936; 62), kde se obdobnými slovy říká to samé. Jako
druhý důvod otištění uvádí vydavatel „žánr“. Avšak proti tomu lze jako důvod neo-
tištění – anketní odpovědi, ale i rozhovoru – uvést vydavatelovu poznámku, že do
„souboru (…) nebyly pojaty (…) texty týkající se děl a autorů 19. století“ (s. 285).
Tedy ani K. H. Máchy?

— Mnohému čtenářovu tápání by se zřejmě předešlo uvedením nikoli Biblio-
gra¤cké poznámky (vztahující se k textům pouze ve svazku obsaženým), ale biblio-
gra¤e úplné. Nebo snad někde dostupně k dispozici je? Čtenář by se pak nemusel
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pouze dohadovat, proč některé texty uvedeny byly, a jiné nikoli. Jako příklad takové-
ho „nevybraného“ textu vydavatel zmiňuje „např. stať Katolicismus a umění [Ná-
rodní obnova, roč. 3, 1939, č. 4, 28. 1., s. 6]“ (s. 285). Možná by ale bylo pro čtenáře
přínosnější, kdyby se dozvěděl, které další nevydané texty se za zástupným „např.“
skrývají. Už třeba z toho důvodu, že charakteristika: „Vyskočilovy stati na obecnější,
nadčasová témata“ není tak úplně jednoznačná, jelikož nelze vyrozumět, jak vyda-
vatel tuto „obecnou nadčasovost“ chápe. Kupříkladu pro mě jsou dostatečně „obecně
nadčasovými“ poznámky Křížovkář (1926; 50), Anekdoty (1926; 52) či O zvláštní
povaze české nevěry (1947; 83), a proto bych je být vydavatelem neuváděl. Ale –
pravda – vydavatelem nejsem a také se nejedná o „stati“, nýbrž řekněme o poznámky
či glosy, takže uvedeny jsou. V posuzování této „obecné nadčasovosti“ by byl asi
každý komentář zavádějící, proto si dovolím jednu takovou podle mne „obecně
nadčasovou“ glosu pro názornost odcitovat: „SEKRETÁŘKA (1947; 81) nějakého
státního tajemníka v USA byla ze služeb propuštěna, poněvadž se ukázalo, že její
předkové byli českého původu, „což je bezmála totéž, jako by byla Ruska“. Není nad
obezřelost v těchto časech nebezpečných. Třeba mít na paměti, jak se osvědčil při
atentátu na Roosevelta chicagský starosta Čermák, který nebyl Čechem jen po před-
cích, ale přímo z Kladna. Je vidět, že svět ve svém odnacisování a odfašisování od
těch dob zřejmě pokročil!“ (266–267) Pro srovnání: za „obecně nadčasový“ naopak
nepovažuji text Detektivky a náboženství (1948; 91), který – rovněž na rozdíl od
vydavatele  – pokládám za recenzi (díla D. Sayersové), a proto mi „chybí“ v I. oddílu.

Vidím dvě možnosti. Pokud by se jednalo o řekněme relativní soubor, pak by
snaha po vydání takřka všeho, po úplném vydání byla pochopitelná a obhajitelná
(zbylé texty by se už pravděpodobně nikdy neotiskly). A nabízelo by se vnímat oddíl
III. jako odstavené texty, paralipomena – což ale pro závažnost některých z nich jed-
noduše nejde (Miscelanea /1923; 36/, Tato poznámka /1928; 56/, 300 čísel Rodokap-
su /1941; 68/), a také se to vylučuje s některými už popsanými záměry vydavatele.
A nebo se jedná o prostý výbor. V důsledku toho by bylo adekvátní některé texty –
zvláště ze III. oddílu – prostě vynechat (kromě už zmiňovaných glos Dům /1946; 76/
nebo Konec charity /1947; 79/). Jinými slovy, nabízelo by se být důslednější a některé
texty vydavatelem odsunuté „stranou“ odsunout úplně. (Ostatně nepodepsané glosy
č. 52-54 vydavatel s editorem připsali kritikovi „na základě v pozůstalosti nalezené-
ho obsahu Rozmachu 1926 s položkami podtrženými Vyskočilem“ /s. 289/. Nepo-
chybuji o takto, tj. nepřímo určeném autorství – jenom to jaksi budí další pochybnost,
zda takovéto texty ve svazku Kritikova cesta bez dalšího zvažování tisknout.) Sice by
se tímto způsobem „ušetřilo“ pouze nějakých dvacet stránek, ale možná by zde pak
nalezly místo třeba i ty netištěné „redakční texty“: sice nevím, o jaké se jedná, do-
konce ani jestli ještě existují či jestli jsou k otištění, ale v každém případě by mě pro
vývoj „kritikovy cesty“ zajímaly mnohem více než tyto glosy na společensko aktuál-
ní témata.
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Z posledně jmenovaného důvodu mě naopak některé z prací, které vydavatel po-
nechává „pouze“ pro III. oddíl, zajímají. Tak bych se přimlouval za uvedení Této
poznámky (1928; 56) věnované sporu Rutte versus Píša do oddílu I., tedy k ostatní
kritické re˘exi knižní produkce. Nebo je u kritika možné odstavit polemiky a samot-
né „kritiky a recense“? O 300 čísel Rodokapsu (1941; 68) už jsem se také zmínil:
podle mého se jedná stejně o recenzi (oddíl I.), jako o zdravici k jubileu (oddíl II.),
jenom ne o „fejeton, poznámku, glosu“ či „další text příležitostné povahy jako rozho-
vor, anketní odpověď apod.“; v oddílu III. je ale otištěn.

Pro „kritikovu cestu“ za podobně závažnou považuji re˘exi vlastního psaní, navíc
je-li pro autora tak typická: mám na mysli onu představu knih na recenzentově (Mis-
celanea /1923; 36/), potažmo porotcově stole (Na okraj literární soutěže Melantricha
/1937; 64/). Zvláště když i v případě „soutěže Melantricha“ píše nikoli o porotcově,
nýbrž kritikově práci! (s. 251) A domyšleno do důsledku, po dohledání dotyčných
knih (vydavatel je neuvádí, a snad to po něm ani nikdo nechce), bychom mohli hovo-
řit o recenzi na „sedmašedesát románů“ (resp. na poloviční počet, srv. s. 250), tedy
recenzi takřka kolektivní. Ale to už jsem zase u I. oddílu.

— Nakonec ještě jedno podezření, že se vydavateli do žánrového dělení promítlo
i hodnocení Vyskočilových textů. Předsadí-li vydavatel na začátek edice, mimo veš-
keré oddíly, a tedy mimo všechna obecně stanovená kritéria Několik poznámek
o kritice (1925; 44), rázem se z tohoto textu stává jakési motto, kritikův manifest
a vydavatelův návod, jak kritika číst. To je samo o sobě v pořádku, text je to pozoru-
hodný, re˘ektující kritikova kritéria atd. Zcela v pořádku však není pozornost, kterou
tomuto textu věnuje vydavatel v Bibliogra¤cké poznámce (s. 287-288). O Vyskoči-
lově mimotextovém odkazu „Tak se [ti] stává, že Továrna na absolutno do dvou let
pozbyla hodnoty“ (doplňuji dle vlastního textu, viz s. 12), píše, že prý mu „můžeme
rozumět tak, že A. Vyskočil psal před lety kritiku na tento Čapkův román-fejeton“.
Tento možný text vyhledá a na dvaceti řádcích podstatnou část přetiskne (s. 288).
Jenomže pokud celou poznámku uzavře slovy „Vyskočilovo autorství nepovažujeme
za pravděpodobné.“, ptám se, proč text uvádí, a není-li v tom jistá nevyváženost,
když některé další odkazy – a myslím že pro smysl textů neméně podstatné – v po-
známkách identi¤kuje, ale netiskne („Ačkoliv jsme v loňském ročníku ze svého hle-
diska řekli a citací doložili o Berďajevovi jasné slovo, naše poslední zmínka o ruském
¤losofovi Kryštofkovi dostačuje, aby na nás prstem ukázal.“ – s. 277), popřípadě ani
nekomentuje („O dvě léta dříve pokusil se o spornou otázku V. V. Štech“ – s. 84)?
Této nevyrovnanosti si všímá i Karel Komárek v Hostu č. 3/1999, který by uvítal
„častější rozluštění Vyskočilových dobových narážek, ze samotného textu nevysvět-
litelných.“ (s. 11)

Nechci se u potenciálního sebeoslovení „ti“ déle zastavovat, ale nestačilo by in-
terpretovat je ne tak doslovně, nýbrž spíše jako stylistickou ¤guru, pro Vyskočila
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tolik typickou? (Jaroslav Červinka v Pro¤lu Alberta Vyskočila píše o „zavádění po-
myslného dialogu se čtenářem“; Proglas č. 1/1994, s. 34.) Proč tedy rovnou neuva-
žovat o tom, že Vyskočil neoslovuje ani sebe, ani čtenáře, ale úplně někoho jiného –
kupříkladu právě Františka Götze? Vždyť kdyby Několik poznámek o kritice bylo
polemikou s Götzem jako celek, o to zřejměji by vystoupila logická souvislost s ji-
ným protigötzovským textem Theorie a praxe v nejmladší české poesii (1923; 34).
Vyskočil by se totiž po psaní o Götzově „teorii a praxi“ vyjádřil i k jeho „kritice“,
lépe řečeno ne-kritice, tedy absenci kritiky. A protože mě překvapuje i to, že vydava-
tel dohledal jenom jeden možný text, přestože Vyskočil zmiňuje „dvojí soud, odsu-
dek i chválu, ale pod dvojím pseudonymem“ (s. 12), připomněl bych i to, že Götz
psal o Čapkovi na začátku dvacátých let hned několikrát, a to i v přehledových studi-
ích, např. učebního charakteru. Nestálo by tedy za to poohlédnout se nejen po samo-
statných textech o Čapkově Továrně na absolutno, ale i po jednotlivých zmínkách?
A nebo se zeptám, i sám sebe, jinak: komu že to asi autor v textu z roku 1923 radí,
„Sklapni svého Marxe (…) a otevři raděj zapeklitého individualistu Carlylea“
(s. 141)? Sobě asi ne.

Vytýkám vydavateli nikoli to, že Několik poznámek o kritice třem oddílům před-
sadil, ale že je zbavil kontextu, který pak v Poznámkách dostatečně nekomentoval
a dodatečně nenavodil. A nevytýkám mu ani to, že vybral právě text, který vybral,
přestože by se nabízely i jiné, minimálně stejně „demonstrativní“ (Několik pozná-
mek ke theorii nového umění /1917, 1921, 1936; 63/) Nicméně nebyly by o kritice,
a o tu, zdá se, i vzhledem ke zvolenému názvu, šlo vydavateli především.3

2 .

Uvedené nesrovnalosti – tedy jak vydavatelovy výjimky, tak nesrovnanosti mezi edi-
cí a jejím popsáním – mě vedou k úvaze o vhodnosti žánrového přístupu k Vyskoči-
lově drobné publicistice „z let 1913–1956“.

Albert Vyskočil nebyl, řečeno slovy Bedřicha Fučíka, „námezdní kritik každo-
denní“; kromě esejů psal příležitostně a nesoustavně. I proto je dataci z podtitulu
potřebné vnímat jako svým způsobem zastřešující: z údajů jen o textech obsažených
v knize mimojiné vyplývá, že Vyskočil se soustavnějším recenzováním, pokud vů-
bec lze v souvislosti s ním o nějakém takovém hovořit, končí někdy v letech 1927,
1928 (do té doby vzniká celá polovina textů svazku; od 30. let se pro Vyskočila stává
recenze stejně ojedinělou jako doslov, fejeton nebo glosa na aktuální téma). Právě
s ohledem na tuto roztroušenost je na místě otázka, zda vůči Vyskočilově esejistice
vymezovat jednotlivé žánry jeho publicistiky, zda by je nestačilo vedle esejů pouze
uvést, ale dále nečlenit. Pro zavedení času jako základního pořádajícího prvku – aniž
by se hned mluvilo o deníku kritika by svědčilo také to, že chronologicky jsou uspo-

L I T E R A T U R A P E T R  Š R Á M E K



210

řádány nejen texty v oddílech (jak o tom píše vydavatel), ale že časově oddíly II. a III.
na oddíl I., který – až na výjimky obsahuje texty z 10., 20., popř. 30. let –, v zásadě
navazují (proč se ale o tom čtenář nemá v Poznámce vydavatele nic dočíst?).

Rozhodnout se pro časový princip by u autora, který své esejistické texty posléze
zahrnoval do svazků a nebo z nich přímo pořádal knihy (čímž se přece jen poněkud
stírá povědomí o časové diferenciaci, přestože u mnohých textů uváděl i původní
dataci4), a tedy u něhož jsme si bohužel až příliš navykli na synchronní, statický
přístup, představovalo příležitost nabídnout poněkud jiné čtení, jež by umožňovalo
učinit si podrobnější představu o vývoji a směřování kritikových kritérií, doslova
o „kritikově cestě“. Vyskočilova kritická cesta vedla napříč žánry – a toto „napříč
žánry“ myslím mělo zůstat podstatným i pro přítomný svazek. Takže pokud se odva-
žuji vyslovit domněnku o promarněné příležitosti, mám na mysli pouze tolik, že edi-
ce nevyužila šanci stát se svazkem zásadnější důležitosti: svazkem svazujícím, proto-
že pořádajícím celek kritikova díla (ovšem základním předpokladem k tomu by byla
výše zmiňovaná kompletní bibliogra¤e5). Každý totiž, kdo by kdy chtěl Vyskočila
číst, měl chtít a musel by chtít po tomto „úvodu do díla“ sáhnout.

Představu „kritikovy cesty“ vydavatel nejvýrazněji tematizuje v názvu, který je
„alusí na titul první knihy Alberta Vyskočila Básníkova cesta (1927)“, a předsazením
Několika poznámek o kritice, v nichž „A. Vyskočil formuloval své pojetí kritiky“
(s. 285). Nevzniká však ale rozpor mezi takto proklamovaným záměrem a uspořádá-
ním, z něhož vyplývá, že kritikova (tj. i recenzentova) cesta fakticky končí někdy na
přelomu 20. a 30. let, kdežto později by bylo stejně vhodné hovořit např. o cestě
publicistově (možná i pedagogově atd.)? A nenavozuje název, naznačující jistou ces-
tu či vývoj, falešné očekávání, když vydavatel přirozený, chronologický sled „naru-
šuje“, a tedy tuto návaznost či odvislost sledovat znemožňuje? A nebo je název právě
jenom „alusí“? Že by vydavatel vybral krásný název – na základě špatných důvodů?
(Možná by metafoře „kritikovy cesty“ lépe odpovídalo dělení jen napůl žánrové,
podle adresátů: totiž v souhlase s tím, že se Albert Vyskočil vydával na „kritickou
cestu“ jednak „za básníky“, hledaje okamžik jejich zrodu, a jednak „za básníky“,
ohlížeje se za nimi ve zdravicích, vzpomínkách či nekrolozích.)

Není však mým cílem nabízet jiná řešení, klást proti stanovenému pořádku návrhy
své. Editor (zde vydavatel) může s texty provádět vlastně cokoli – jen je povinen
vydat ze své práce počet v příslušné poznámce. Vždy volí z mnoha možných způsobů
pouze jeden výsledný, a ta možnost je právě v tom, aby byl nezbytný, tedy aby se
„materiál“ zvolenému přístupu „vzpíral“ co možná nejméně. Mým záměrem nebylo
polemizovat s vydavatelovým rozvrhem, nýbrž pouze poukázat na několik nesrovna-
lostí mezi edicí psanou a edicí realizovanou. Zajímaly mě vydavatelovy poznámky
jako žánr: jednalo se mi o jejich „užití“, o čtení, které umožňují.6
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P O Z NÁ M K Y

1 Pro úplnost dodávám, že autorem Vzpomínání: Kdo byl Albert Vyskočil? (str. 281–283) je Ivan
Slavík.

2 Podobně by nebylo od věci uvažovat o Vyskočilově individuálním žánru v případě tak častých „po-
známek“; srv. alespoň položky č. 38, 39, 41–43, 45, 56, 63, 64, 84.

3 Závěrem si neodpustím jedno drobné „rýpnutí“: datovat Poznámku vydavatele „Břevnov, listopad
1998“ nepovažuji, při vědomí bydliště vydavatele i autora, za vhodnou příležitost, jak vyjádřit au-
torovi svou „přízeň“: krom toho, že do edičních (vydavatelských) poznámek nic takového nepatří,
nabízelo by se vyjádřit toto „spříznění“ či řekněme rovnou tuto „vstřícnost“ poněkud jiným způso-
bem.

4 Např. první Vyskočilova kniha Básníkova cesta z roku 1927 obsahuje eseje z let 1913–25.
5 Přinést by ji mohlo vydání posledních Vyskočilových esejů Dvojí svár duše s tělem (z let 1948 až

1958), pokud vím, doposavad publikovaných jen jednotlivě (Tvář, Souvislosti).
6 Ediční poznámky (od Mojmíra Trávníčka) ponechávám tentokrát stranou.

PETR ŠRÁMEK (1973) vystudoval bohemistiku na FF UK; je doktorandem na katedře české litera-
tury a literární vědy. Kromě Souvislostí publikoval v Literárních novinách, Lidových novinách, Hostu.
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Ne všechny knihy lze číst stejným způsobem. Kupříkladu romány jsou tady od toho, aby se zhltaly.

Četba románu je rozkoš z vtělení. Vtělení není totéž co vcítění. Čtenář se nestaví na stranu hrdiny,

ale přivtěluje si to, co se mu děje. Názornost je však totéž co chutná úprava, v níž přichází na stůl

vydatné jídlo. Existuje sice i syrová strava zkušenosti – stejně jako existuje syrová strava pro

žaludek –, totiž: zkušenost na vlastní kůži. Jenomže umění románu stejně jako umění vařit začíná

až za syrovou stravou. A kolik je sytících substancí, které jsou v syrovém stavu nestravitelné!

Kolik je zážitků, o nichž je radno číst, ne je ovšem prožívat! V knize však osloví leckterého čtená-

ře, kterého by zničily, kdyby se s nimi setkal in natura. Krátce a dobře, existuje-li múza románu –

ta desátá –, pak nese znaky kuchyňské víly. Pozvedá svět ze syrového stavu, aby ho učinila poži-

vatelným a zdůraznila jeho chuť. Při jídle, když už to musí být, lze číst noviny. Ale nikdy román.

Jsou to věci, které se vzájemně vylučují.

Walter Benjamin, Myšlenkové obrazy, Illuminationen. Přeložila Alena Bláhová.


