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JAROSLAV KABICEK / Z NEOTISTENYCH PREKLADU
(11,70, 1931 - 12. 2. 199¢)

GAVRILA DERZAVIN/
POZVANI NA OBED

Seksninsti zlati jesetefi,
kajmak a bor$¢ jsou na stole;
vinem se blysti, pun¢em Seii
karafy, vinné pistole;

z kaditelnic se vuné line,
ovoce tone v zelening;
sluhové zatajuji dech:

védi, kdo jakd md tu prava,
a mlad4 pani usmeévava
zdvorile stoji na schodech.

Zvu t¢, mtj davny dobrodince,
po dvacet let mi oddany,

zvu té, mlj dim - ne rezidenci
se zlatem, stiibrem, fezbami -
pocti navstévou: jeho prednost
je dobry vkus a upravenost,
pevny mrav v duchu zdsad mych;
pfijd oddechnout si od starosti,
pojist a popit do sytosti,

bez chodt zdravi skodlivych.
Podle stavu ¢i nadhodile
obvykle zve se na obéd;

ja zval jen hosty srdci milé.
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Kdo $kodi mi, chce zavidét
nebude svédkem u tabule.
Prijd, mdj andéli dobré vile,
a uzij vseho po chuti:

743t nepotiisni ryzost vztahu,
nepoctivy krok mého prahu
se netkne — garantuju ti.

Prételim, jez jsou mymi hosty,
a krase dnesSek zasvétim;
zndm cenu lidské distojnosti
a vim, Ze Zivot je jen stin:
mlddi se ani nerozzai{

a uZ mds za patami Star{

a za plotem smrt pouli zrak;
béda — tak proc¢ to nepochopit,
jednou se v kvétech neutopit

a nezapudit z cela mrak?

Pokavad jesté v chladném desti
se neztdpéji jasné dni,

a nebem promodrava Stesti,
hladic nds rukou slune¢ni,
pokud mraz nezasklivd louze

a v sadé jeste kvetou ruze,

ke kterym midZem privonét,
téSme se spolu ze Zivota

a vSeho, ¢im nds k sobé poutd,
kazdému prece patfi svét.

A jestli ty ¢i nékdo jiny

z pozvanych drahych hosti mych
dé prednost zrcadlové sini

a krmim v carskych paldcich,
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at nechodi pak ke mné s miskou —
netajim svoje stanovisko:

blaho nenf mit zlaty pds,

jist vzacnd jidla, slySet tuse,

ale byt zdravy, znét klid duse; —
jen stiidmost Slechti hodokvas.

VYZNANI

Neumél jsem se pietvafovat,
na bezuhonného si hrat,

za ufad protiele se schovat,
ani se filozofem zdat.

Mél jsem rad upfimnost, ne pozu,
netouZzil jsem se libit vSem,
lidské srdce a lidsky rozum

byly mym géniem.

Kdy?z inspirace probudila

oheini v mych strundch i mgj hlas,
zpivala ze mne bozi sila

a zafil ze mne boZi jas.

Jestli mé pisné opévaly
pozemské vlddce tu a tam,
pak proto, Ze se lidumily zdali
mym divefivym predstavam.

Jestli jsem halil do vaviini
vojeviidce za himéni dél,

pak proto, Ze do dusi synil

jsem jejich chrabrost ptelit chtél.
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A jestliZze jsem mocnym usim
smél Spitnout pravdu, kterd tne,
vedla mne touha celou dusi
prospét jim, vladci, ot¢ing.

Posetilostmi svéta piitom

byl jsem jak jini omdmen;
predevsim krdsou: v hloubi skrytou
i zpévu hodnym kouzlem Zen.

Kritce: kdyz hoftel slastny plamen,
padal a zase vstdval jsem.
Chytrdku, hod na mtij hrob kdmen,
jestli sdm nejsi ¢lovekem!

POSLEDNI OSMIVERSI

Reka ¢asu v svém prudkém vieni
poskytne misto ¢infim vSem:

topi v propasti zapomnén{
nérody i triin za trinem.

A jestli néco pretrvava

dik lyfe nebo pozounu,

zhltne to véCnost, tlama Zrava,
po osudovém zdkonu...

Gavrila Romanovi¢ Dérzavin (1743-1816), rusky klasicistni basnik.
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BORIS POPLAVSKII/

CERNY A BiLY

Mec smrti sy¢i v mlze zamlklé,
naSe hlavy i duse stind, svisti.
Stind péru na zrcadlovém skle,
proZitou minulost i nase priSti.

Vrabcéci snovych vizi hladem svym
horlivé vyjidaji rosol mozku,

jenz v prizracném upalu slune¢nim
skapdva na zem jak kripéje vosku.

Krvi ¢ernou i krvi, jez se béla,

prysti defektni sténa nddoby.

Na dvou dvoukoldcich vezou radoby
ve vSem si rovné poloviny téla.

Na rtiznych hibitovech jsem pochovany,
v nebi i pod zemi mdm zastani.

A sudicky dvé pfou se pii msi ranni,
do koho 7e jsem zamilovany.

Boris Julianovi¢ Poplavskij (1903-1935), rusky bdsnik, emigrant.
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MYKOLA ZERQV/
Ol TRIAKONTA

O. F. Burgardtovi

A kolem pustina jak plevely, jak chrdst...

Vzpomeiite: za vlady tiiceti tyrant
byly ty samé pomatené doby:
agora i Pnyx umlkly jak hroby,
mlcely soudy i sbor prytani.

Jen obcas jako zdsah do choroby

se ozyval smich Aristofandyv,

Sokrates jak vzdy vyjadfoval profanni
a déti rojily se — ty neklid jen zdobi.

To samé dneska. Ddvno odvanula
nadéje ve spasného Thrasybula.
A my? Kde mdme na své chrdsty ryc,

motyky na plevel a 1ék na svoje rdny?
Détskou slepotu? Sokratovsky bic?
Uzkostné Aristofanovo zleh&ovani?

ELEGIE

Cernd led v tramvajovych kolejich
a v tmavych ulicich uz modr4 jaro;
pohoda mého mlddi s jasnou aurou
jde vstfic zlym castim, co ted Zijem v nich.
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,»Jsi to ty vskutku? V jakych bezcitnych
ucebndch rozvijela schopnost starou
tvd radost, fitici se plnou parou?

V jaké jen tryzni sis ted dlouze vzdych?

A pamatujes, jaké tehdy bylo
povétii? Nebe? Husi kiidlo smylo
z nich prach a $pinu, zaSlou malicko.

Jak zvonil led, jak prudky byl déj tani,
jak to, co zddlo se byt pouhé peficko,
dneska bys mozn4 neunesl ani!*

Mykola Kostantynovy¢ Zerov (1890-1941),
ukrajinsky bdsnik a prekladatel, klasicky filolog.

MAKSYM RYLSKY)/

* k* %

Uz zacala viit voda v konvici,
piijemné boli unavené nohy.
Vyckéva za obzorem jasny cil
daleké cesty, nevroubené hlohy.

Jak ostie oddéluje bilé mraky
a modré nebe prostor nad hlavou!
A jak hiejivé dotek bozi ruky
konejsi dusi, doneddvna bolavou!

Rachoti vlak a teskné drn¢i draty,
uzkostné telegramy kdosi posild —
poutnik pojednou vlastni stopu ztrati,
jak spéchd poli, jez se pfed nim rozlila.
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Zavonél ¢aj. A chiustl sladky osmihran.
Pohasly oheti dychd sinym dymem.
Vsichni jsme poutnici: pan jako kman.
A viechny cesty kon&i — Rimem.

Jak Odysseus, ztrmdceny bludnou pouti
po modrém mofi, i jd, unaveny Zivotem,
ulehl v stinu staré sykomory,

zaryl se do listi a na vSe zapomnél.

Jakési myslenky — Ci jejich stiny — tékaji
polodiimotou. Listi tfepotd se,

na kmeni vizne bily odlesk slunce

a maly broucek po ném leze semo tam.

Také ja usnu v bezstarostném Sumu
s nadéji, Ze me pii micové hie

ze spanku vzbudi néznd Nausikad,
ztepild dcera fajackého krile.

Maksym Tadejovi¢ Rylskyj (1895-1964), ukrajinsky bdsnik.
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JAN SULC / VZPOMINKA NA JAROSLAVA KABICKA

Jardu Kabicka jsem poznal v roce 1990, kdy jsem nastoupil na misto redaktora v na-
kladatelstvi Odeon. Zpocatku jsme se jen zdravili a nevidali se asto, a bohuzel uz si
nevzpomindm, jak se piesné stalo, Ze jsme si zacali byt blizsi. Snad to bylo diky
Ceské poezii, konkrétné svazku bésni, esejti a prekladl Josefa Palivce, DiviSovym
Zalmiim a sbirce Petra Krdle Chiméry a exil — viechny tfi Jarda pro Odeon redigoval
a patrné nad nimi jsme spolu zacali hovofit o poezii, ale nejen o ni. Zaujalo mé,
s jakou vé$nivosti k redigovdni téchto knih pfistupoval, jak poezii prozival. To nebyl
bézny redaktorsky pristup, ale az jakdsi klukovskd tvrdohlava zaujatost — citil jsem,
7Ze pro Jardu ¢eskd poezie znamend mnohem vic, nez co dava tusit jeho renomé pie-
kladatele poezie ruské a byvalého redaktora Svétové literatury. Je zajimavé, Ze ac
byl Jarda rusista, o ruské poezii a jejim preklddani jsme spolu nikdy moc nemluvili.
Neékolikrat mi sice vypravél o svych prvnich prekladech Bélého, které ocenil Jan
Zibrana a které po letech vySly v mladofrontovnich Kvétech poezie, a fikal mi
i o rozpracovaném a stdle neuzavieném piekladu Pasternakova Spektorského, ale
jinak jsme mluvili jen o vécech Ceskych, o Ceské literatuie, ale zejména o Jardove
Zivoté, jeho anabdzi po riznych pracovnich mistech, o venkové, z néjz piisel do
Prahy, a pfedevs§im o druhé poloviné padesdtych let, o obdobi, které se snad nej-
intenzivnéji vtisklo do jeho paméti, aby znovu a znovu vyplouvalo na povrch a opé-
tovné jej: drdzdilo — to je piesné slovo pro vystizeni Castého stavu Jardovy mysli.
Jarda byl ¢lovék nervni, neustdle nastrazeny k zachyceni novych podnétl a neustéle
nécim drazdény. Drdzdila ho politika, lhani ve vefejném Zzivoté, lhostejnost ke kultu-
fe i valka v Jugoslavii, k niZ se Casto vracel — dokonce si doma do knihovny za sklo
zasunul fotografii Sarajevského stadionu s tisici hrobi. Casto na tu fotografii ukazo-
val a roz¢iloval se nad zpustnutim lidstvi, které on v Jugoslavii vidél a citil jiz pred
lety a které nyni dostalo takto tragicky prtichod. Jugosldvie viibec pro néj méla
zvlastni vyznam. Byla to prvni cizi zemé, kterou v Zivoté navstivil — kdyZ se v pade-
satych letech po XX. sjezdu KSSS u nds poprvé alespoii nepatrné pooteviely hrani-
ce. Tato prvni cesta do zahrani¢i pro né¢j znamenala nadechnuti, které ho ovliviiovalo
az do konce Zivota, a dala mimo jiné vzniknout i jeho nejzajimavéjSim vlastnim
bdsnim, psanym béhem ni a té€sné po ni. O svych vlastnich bdsnich Jarda mluvival
jen v ndznacich a jakoby na okraj, piesto jsem citil, jak nesmirné mu na nich, ¢i na
mém soudu o nich, zdlez{. Stdle fikal, Ze je pfipravuje, aby mi je dal precist, ale tento
okamzik neustile oddaloval. Vyznam svého psani opétovné bagatelizoval, sdm sebe
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umensoval a fikal, Ze na vlastni poezii je uz pozd¢, Ze nechce 1ézt nékam, kam nepat-
i1, a Ze je prosté jen piekladatel z rustiny a dost. KdyZ se jeho nemoc zacala rychle
zhorSovat, pfipravil konvolut svych basni do ¢tyf objemnych fasciklt, které mi pre-
dal s tim, Ze je po pfecteni mdm znicit. Dokonce vyslovné do prvniho z nich napsal,
Ze jeho verSe patif ohni. Byl jsem si zcela jist, Ze je to jen jakési gesto mezi kamara-
dy, jakdsi slupka, o niZ oba vime, Ze je jen jako. Jarda ¢ekal na mdj soud o svych
bésnich napjaté, a jesté v nasem predposlednim telefonickém rozhovoru jsme si z je-
ho popudu slibovali, Ze se sejdeme a basné¢ spolu dikladné probereme. Chystal jsem
se k Jardovi na ndvstévu s fotografem Pavlem Stollem, jeho kamarddem, a t&sil se,
ze si rozvrhneme podobu sbirky, kterou rychle pfipravim pro edici poezie naklada-
telstvi Torst.

Den pied nasi ndvstévou mi Jarda vecer telefonoval a navstévu zrusil, protoze
misto nas piijde n&kdo z jeho rodiny. Odjizdé&l jsem pravé na tyden na Sumavu, do-
mluvili jsme se tedy, Ze se mu ozvu po ndvratu do Prahy. Je$té jsem mu z Javorniku
poslal pohled... a uz jsem se s nim nikdy nesesel. Vzpomindm, jak jsme mu hned po
mém névratu ze Sumavy volali po ranu s Jifim Rambouskem z bytu Viktora Stoilova
v Opatovické ulici a jak telefon nikdo nebral. Mysleli jsme si, Ze Jarda je patrn€ opét
na interné v Bohnicich a Ze za nim zase zajedeme... v ten den uz ovSem, a to jsme
v danou chvili nevédéli, nebylo kam.

Jednou za mnou Jarda v odeonské redakci pfiSel a jd se mu svéfil se svym planem na
vydani vyboru z esejii Viclava Cerného v ,,bilé fadé“ vybori z dél ¢eskych literar-
nich védct, kterou v Odeonu zalozili Jit{ Peldn s Josefem Cermakem. Vedéli jsme,
ze Odeon uz nebude mit dlouhého trvani a Ze Sance vydat knihu v jiném nakladatel-
stvi je minimdlni — pro Odeon se mi totiz diky Janu Lopatkovi podafilo sehnat slus-
nou dotaci od Ceského literdrniho fondu a navic jsme méli penize i od Central and
East European Publishing Project z Oxfordu. Zpracovani bibliografie se ujala ma
kamarddka Hanka Salajkovd, pro knizku ndm ovSem chybél editor. J4 jsem dal do-
hromady seznam eseju, které budou v knize zastoupeny, a jejich roz¢lenéni do jed-
notlivych oddili, mél jsem pfipravené i jejich xerokopie, chybél ov§em ten, kdo by
texty jazykové pripravil pro publikaci, ovéfil citaty a sjednotil uzivan{ grafickych
prvkt v textu. Jarda byl v té dobé€ jiz nékolik tydnl v penzi a nabidl mi, Ze se price
ujme sdm — tim cely projekt zachrénil a je mozZno bez nadsdzky fici, Ze jen diky
tomuto jeho rozhodnuti nakonec dvousvazkovy vybor Tvorba a osobnost vysel. Dru-
hy svazek vysel totiz doslova v hodiné dvandcté — asi tyden predtim, nez pro jiz
zcela zadluZeny Odeon tiskdrny prestdvaly tisknout. Price na esejich Vaclava Cer-
ného nds s Jardou sbliZila tak, Ze jsme si zacali tykat a stali se z nds — pies vékovy
rozdil vice nez tiiceti let — opravdovi kamaradi. Jarda byl v mnohém jako kluk, ne-
byl problém s nim mluvit zcela oteviené o vSem, bez ostychu a pocitu néjakého
generacniho pfedélu. Nevim kolikrat jsem ho navstivil v jeho byté na rozhrani Male-
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Sic a Strasnic, ale pocet téch navstév Sel do desitek. M¢l jsem rdd jeho pokoj s osobi-
tou atmosférou, s rohoZi na zdi, se stovkami bdsnickych sbirek, s kresbou Zeny doji-
ci krdvu, s fotografiemi jeho rodného kraje a s vyhledem na tramvaje jedouci smé-
rem k Uhiinévsi ¢i ke stranickému krematoriu. .. Pak ale pfislo stéhovani do Rep,
do Skuteckého ulice, na — pro mé — jakousi vyspu Jardova Zivota: pokoji¢ek propo-
jeny s kuchyni a vedlejsi loznicka, které zde mél, mély pratelskou atmosféru, byly
utulné a teplé, ale ja v nich citil i néco samoty — tento pocit jsem v jeho prvnim byté
nezaznamenal. Kolikrt jsem byl v Repich? Také mnohokrit, tam jsem poznal i Jar-
dova syna Jakuba. S Jardou jsme udélali jesté vybor z publicistiky Viclava Cerného
Skute¢nost svoboda pro Cesky spisovatel (to byla z devadesiti procent Jardova pra-
ce!) a vedle toho jsem ho pfivedl ke spolupréci s nakladatelstvim Torst. Jarda zde
mimo jiné dokoncil svou redakci Rambouskovy edice prvniho svazku dila Josefa
Palivce, pipravil k vyddni Ohlédnut{ Jifiny Zdbranové a podilel se na redakci pamé-
tf Ivana Jelinka.

Vrcholem jeho préace pro Torst je diikladnd redakce druhého svazku dila Josefa
Palivce, kterou opét pfipravil Jifi Rambousek. Ostatné za Jifim Rambouskem do
Beranova u Jihlavy mé Jarda v 1ét€¢ 1994 vytahl, prozili jsme tam nezapomenutelné
chvile na starosvétské verandé. Dodnes mdm pied o¢ima Jardu s placatou pldténou
Cepici, jak mé vitd na perénu jihlavského nadrazi. Vidim ho ale i na Ohradé na Ziz-
kové, jak vdsnivé gestikuluje a vypravi mi o Mojmiru Klanském, jak jdeme spolu na
devitku v Repich, jak jdeme z Je¢né do Seidlova knihkupectvi ve Stépanské ulici,
jak jime polévku v restauraci na Vinohradské ulici nedaleko Fléry, jak pfichdzi
k Viktorovi do bytu v Brunclikové ulici na Petfindch, jak mi blahopfeje ke svatbé na
nddvoii na Strahové... Jarda mi nékolikrét fikal, Ze je Stastny, Ze md kolem sebe nds,
ktefi jsme o dvé generace mladsi, protoZe s ndmi si konecné rozumi. K ,,ndm** poci-
tal vedle Viktora a mé jeSt¢ Petra Borkovce a Martina Putnu, spiiznéné duse ru-
sistické, o nichZ mi mnohokrat nadSené vypravél jesté diive, neZ jsem se s nimi blize
sezndmil jd. Jardiv vztah k vlastnim vrstevnikim byl hotky, teprve dnes si uvédo-
muji, Ze mi nikdy nevypravél nic konkrétniho o né€jakém svém stejné starém kama-
rddovi. Zato o Zenach mluvil s jakousi az posvétnou tctou k jejich télesné krése.
Pokud $lo o jejich dusi, vétSinou se vyjadfoval povzdechem ¢i ironickou zkratkou,
ale i udivem nad nécim, co ndm muzdim nikdy nebude ddno pIné poznat. Jarda byl
polemik, osobnost origindlni a nenapodobitelnd. Nikdy jsem ho nevidél tesknit, snad
jen az kdyz fyzickd bolest byla tak velkd, Ze uz se nedala vydrzet. Jarda o svtij Zivot
bojoval, chtél toho jesté rolik dodélat! Jednou z jeho poslednich praci bylo, Ze na
stroji opsal celou vzdjemnou milostnou korespondenci Josefa Palivce a Heleny Cap-
kové. Vyjde ve tfetim svazku Palivcova dila. Jesté¢ jsme mu s Viktorem piivezli do
Rep poéita¢, aby na ném mohl redigovat knihu piekladii basni ruskych exulanti
U fek babylénskych a dodélat Spektorského... KdyZ na to v§e vzpomindm, uvédo-
muji si, Ze nejvétsi radost mdm ze skute¢nosti, Ze se diky mé zené Sérce a dotaci
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Ceského literarniho fondu podafilo vydat Jardovy preklady Nikolaje Gumiljova v
Kvétech poezie. Jardiv prvni a posledni knizni pfeklad tak vysSel ve stejné edici,
kruh se tak téméf symbolicky uzaviel. Pfinesl jsem mu Gumiljovovo Cizi nebe do
nemocni¢niho pokoje na interné v Bohnicich zrovna v den jeho narozenin. M¢l
z knihy obrovskou radost, hladil ji dlanémi. Takhle $tastného jsem jej snad nikdy
predtim nevidél.

(Nécrt vzpominky, jejiz ptepracovand a rozsitend verze bude publikovédna jako doslov v piipravovaném
vydéni knihy verst Jaroslava Kabicka v nakladatelstvi Torst.)
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JAROSLAV KABIiCEK / JADRANSKE SONETY

,,Mofre je velké.“

Véta, kterd uvedla v iizas Cechova,

kdy? ji cetl v dopise svého mladého pritele.
Kategoricky soud, na ktery nase generace
musela zapomenout.

Jsme z generace oloupené

o0 barvy svéta trsy hvézd

jez jako rtize srdcem ziené
voni nad koufem cizich mést.

My slychdvali vrany vélky
namisto kytar jiznich fek

a misto morské fialové délky
na hrud ndm blizky obzor klek.

Kdo potom miize nésti vinu
7e mdme vSichni z margarinu
nejenom kosti dusi t€z

7e nad slunce ndm byla Sedost

7e za vasné jsme méli bledost
a mozek stravil mélkou lez?
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Sviraly nds dvé rovnobézky
izolovanost prokletd

a nejvys od vrcholkd Snézky
my divali se do svéta.

Obruce Sesti poledniki

jez drzi Cechy na glébu
podobaly se zaldfrnikim
¢i stindm tdji u hrobu.

Kategorické strohé soudy
roztrousené jak horské boudy
mapovaly ndm osud nas

ktery smél jit jen autostradou
ne vlastni cestou — cestou zradou
kde zadny citat nemél straz.

Jak pumpa v zimé obrostli jsme ledem
jak komin zevnitf sazemi

prameny v hloubce ucpali jsme ptedem
nez zazurcely nad zemi.

Triangulacni body frazi
na choulostivych vysindch
odvéadély nds od nesndzi
jak strach jak strach.

Stéli jsme pySné vprostied cesty

upjati jak do tésné vesty
do nazehlenych poucek
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ze kterych tréel jako zouvdk
veliky pfisny ukazovak
nebyl to ani malicek.

4.

Méli jsme klice od vSech zamki
od svédomi od ddvnych let
od noci neklidného spanku

od lidskych béd ach lidskych béd.

Ty dvefe my jsme otvirali
jez musi zGstat zapadlé
maji-li lidé byt jak skaly
ne jako dech na zrcadle.

Kolik jen skla se sesypalo
¢istého skla a stdle mélo
bylo téch stfepti v nasich dnech!

Jakou jen hrosi kiizi nosi
kdo jimi projdou? Kdo $el bosy
mél rudou rdnu v chodidlech.

5.

A vbihala rdna na predmésti
dal jako bujni bélousi

jimz v sedlech viaduktd kvésti
se palma jisker pokousi.

Poledne horkd jako Zena

s kyvadly mdloby na nadrech
dal lehala si obnazend

na olejova pldtna stiech.
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A my jak slepé navecery
vrazZeli v sloupy kde byl ktery
a lekali se luceren

jez liji svétlo na koleje
az rozkvétaji v orchideje
a v ocelové modry len.

6.

Jsme z generace kterd znala
svét jenom z dovolenych knih
a z hrichu zndt se zpovidala

jak postem kratkozraky mnich.

Slétaly ortodoxni miry
plasit kacitské ohné v tméch
a strdZzny andél ved nds shiry
postiibfeny jak na mardch.

O prohibita s pevnou sponou
neziend déjstvi za oponou
konvi s nizZ neSels pro vodu

my tak jsme se vim vyhybali
jak metle v kout¢ hosik maly
jak — netfidnimu ptivodu.

7.
Hrdli jsme stile jednu scénu:
lov na uchylky Halali.

A jako torzu antickému
laskdm jsme fiadra utali.
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Ke kddrovému pohovoru
zvali jsme smiska jehlici

at nelehtd ndm srdce k vzdoru
a na mestactvi nelici.

A u panského dvora
VitouSek nesmél orat
nikoho zdaleka znat.

Nechtéli jsme se vracet zpatky
z brozur vsak stavéli jsme citdt na citdt
dal rokokové letohradky.

Ne nebyli jsme prosti smutku
drobnych i vétsich zklamani
pfisili jsme vSak za né ditku
jez dezertérstvim zavani.

Cejchovani za kazdou vétu
za vzplanut{ i tichy chlad

zacli jsme unizono hrat
jak husi krky klarinetd.

A netouzice po vykladu
(jen pismenka na prstokladu
kterym je vzddlen smysl slov)

navykli jsme si ddvat ¢iny

jak hluché noty z nichz pak jiny
taktovkou zdvihne bfeskny krov.
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Nemdme na tom na vSem vinu
vsak také nejsme bez viny
stiizeni sami na ofinu
stithdvali jsme ofiny.

Rtzové bryle vési na nos
dokonalosti neglizé.

A opak se ndm zddl byt chaos
jak ktizovatka z refyze.

Kdo nenaklonil pohdr vina
nevi jak slddne vira jind
ze hostie je bez chuti.

To staré: kdo se v Cechach boji
ten nepfijima pod oboji
az kdyz ho palcdt donuti.

10.

Jsme z generace oloupené
o0 barvy viiné chut i hlad
vranami valky. Vélky ziené
ze Skolnich lavic akorit.

Pak seviely nds rovnobézky
izolovanost prokletd

a nejvys od vrcholkd Snézky
divali jsme se do svéta.

Jenom jsme stédle néco méli —

a stdle jsme jen néco sméli
a ptdt se proc? to byval htich.
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Svét chdpali jsme jednou vétou...
Ach - rizové bryle nejlip kvetou
na ocich mazdrou stizenych

a — more je velké!

More je modré.“

Veta jednoho mého pritele,

pronesend na gruzském molu.
Problematicky soud, jehoZ pravdy
prechdzeji jedna v druhou stejné rychle
Jako barvy more v poezii a naopak.

CESTA

Na motském parniku tma bere do svych dlan{
palubni Zarovky na lanech cvicici

a hdz{ do vln jejich kruhy hofici

jez borti se jak smycky lana za pfistdni.

Na dosah kresli na tuSeném biehu

hokejku mola majak z Greben{

u jehoz pat se vlny rozpéni

jak Stity horskych chat s previslym krajem sn¢hu.

Vprostied téch svétel tmy a boufictho mote
citi§ Ze byvas vézném v tésné kote

svych ohledd. Radost t€ nahle jako rdna boli
zérovku srdce hdzi§ do lanovi

ze ssuté vlny zvedas nové krovy
v nichz svisti. Z o¢f si vytirds zrnecka motské soli.
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RANO

...a rdno ttloucké jak bekot dobytcete
jez kdesi daleko se z ohrad ozyva
v hladové touze po tvych travich svéte
po travich tvych listi a mlazindch.

Pak strdni jez pldzi piscitou je celd
lehounce vybéhne a zcela nahote
vyvesi Cervanky jak skvrny svého téla
v jakési podivné a poetické hte.

KdyZ nebe z mrakd minci slunce krade
tu podivi se dobytce to mladé
ze je to grosik ktery nosi na cele

a z radosti pak dlouze shlédne do krajiny
kde tdoli si vaZe do uzliku stiny
jak by to byla ndruc¢ svézi jetele.

PROMENY

Mote jsou hedvabné Sitecky brizy
mote je teply vinény §él

ktery t€ obejme aby t& hidl

mofe ti ndlez{ a mofe je cizi.

Na bérce ztracené pevninu tvoji
vynofi z vin jak Zralo¢i hibet

a zas ji pohlti zaddvi hned;

o lasky své at Clovek se boji!

Mofe jsou zdvrat€ po crném viné
mofe jsou vodni mramorové siné
v ditéti hravém kde sto let jsi zaklety
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abys az vyjdes na denni svétlo
jak vzéacny zdzrak vnimal co kvetlo
uZ jednou a znovu béZi ti v ustrety.

AGAVE

Na strdni kterd prudce do vIn padd
jak sebevrah s o¢ima jefabin
agdve stoji vzpiimend a mladd

a poddvd mu na pomoc svij stin.

Vznesené gesto od ni — coz se znaji
vic neZ se znaji den a vlasy hvézd
coz po mdji se nestyskd ji

kdyz mize v ziti jenom jednou kvést?

V teploucké brize nazi vlacnou §iji
a listy u nohou ji ztuhly v drapérii
jak zdvoj spadly Zendm tancicim

ach Zendm! S nimi stejny osud sdili
agdve mladd: jednou kvést a v chvili
kdy sebevrah uz padd — zachranit ho vs$im.

CYPRISE
Hibittvky jak z bazné ohrazené dvory
hibittvky s cypfisi jak plisek jak dlan

bolestné zdobi dalmatské hory
snad kazdou jejich strdn.
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Ach na misté kde jste pravé stali

pét stigmat Krista skryvd cypfiSovy kmen
a bledé ruce vdpencové skaly

na desce drzi kritké verSe jmen.

Kdyz vecer priplouva zdrdhaveé po mofti
a do svych vin ty skdly ponoii
i hibitdvky ty vpovzdali

tu zdd se ti Ze po vSech stranich
urostl{ §tihli partyzdni
v cyprisich z hrobd povstali.

BLOUZNENI

Slunce mé mdlo hlidalo a mote

meé nakazilo svoji nemoci

ze lezim v horeckdch a moje télo chote
se prevaluje jako mote do noci.

Ztratil jsem sluch a stéle slySim viny
pokoj se propadd v rytmickém vinén{
a plny rybek je a bublinek je plny
jak soli kterd se na pérech zapéni.

Vzbouzim se blouzniveé a vSechno se mnou plyne
obloha stropu okno mote siné
i véci o nichZ nemdm ponéti.

Svét zda se rovinou kterd mé vzdycky zradi...

— Kdy béarky myslenek tou proménlivou hladi
vypluji opét k dalekym ostrivkim paméti?

184



0SOBNOST CiSLA

JAROSLAV KABICEK

DUBROVNIK

Na skaldch pred pevnosti Ravellino
divaji se lidé do ptiboje:

pfindsi muslicky kazdou jinou

a rozhoupdva lodicky a bdje.

Ja se k navecCeru dival na rybdfe
jenz — vyhrnuté nohavice paze holé
od slané béry vyleptané tvdie —
rozkrocen stdval na chudické jole.

Sedl na zad tézkou siti naklonénou
a levou pazi jako kotvu olovénou
spustil podél ¢lunu.

Pravou rukou v lodce s bazni zaSatral
a pak v ni — s vétve lehoucké — rty obiral
posledni zbyly hrozen.

ZAPAD SLUNCE NAD MOREM

Nejdiive medajlonek zlaty
na bilém krku obldcku
pak rudé jabko détské paty
jez zkousi ptaci otacku.

Na chvilku rozlomi se v pilky
a z hyperbolickych drah
vytvori prsy a Ctyfi htilky

jak v ptesypacich hodindch.
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Ted lampa hofi na obzoru
prevracené knotem doli
ted uz je z ni jen kordlek

jenz kutdli se po prilivu
az kdesi zmizi. Nen{ divu
— takovy maly kordlek.

BORA

Dnes tadi bora... Zpité tamarysky
ve spdrdch vécné modlicich se skal
hézeji svoje parfémové Sisky

do mofre jako v roztanceny sdl.

Ach more sdl kde tmavé modra s bilou
drZzi se v kole nahli milenci

aZ roztiisti se o breh s nesmyslnou silou
v kapicky jez md vaviin na vénci.

Ty smirti tragické kazdicky okamzik
opléace albatros a ndmornicky kiik
a tamtam vln jak pfiduSené hrany...

A ptece more modrd s bilou tanci dél

milence odvaznéjsi 1dkd divy sal
zvlnény bérou jako srdce na vse strany.
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SBOHEM

Mote mtj tvrdy bozsky zpovédniku
hadiatko na gruzském molu

vezmi si dindr z mého kapesniku

at se zas shleddme spolu.

Z ndaruce vyhod snéhobilé rtize
z mehany zpivaji teskné

valovi tvé 7Ze prekryvaji muze
zrak tvlj se dalece leskne.

Sentimentem t€ more muze klamat
jenom ten kdo ti nerozumi za mdk
ale i to se musi naucit.

Vzdyt proto jen ti clovek tolik veéfi
7e hloubek v sobé€ téZ se nedoméri

a vi jak dlouho vraky umf tlit —

ty moie modré!
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CHARLES CROS/
HIEROGLYF

Tti okna patii k mému pokojiku:
milenka, more, smrt,

rudd krev, zelei, fialovy $laf.

Sladkosti, Zeno, kdo by jhem tvym zhrd!
Chlad oken, zvony, viné ¢ilimniku,
more, smrt, milenka,

nic necitit, nez to co laska tvar...

O Zeno, Cistsi nezli kropenka!

Je vecer v zafi, zlato obratniku,

smrt, laska, morska hladina,

zaplavuje me tma, jiz vlddne snéf.

Zeno, ach Zeno, rakvi smyslnd!
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BILANCE

O laskach bozsky nddhernych jsem snil,
o0 pazich, jejichz vinem bych se zpil,
a o krdlovstvich, kde bych v zlaté zil.

Ji bylo Sestndct a mné o dva vic.
Na ryzécich jsme vyjizdeli vstiic
rozkoSim, o nichz stézi lze co Fict.

Vyzndni lasky v détské duvere
ve vécnost; sliby — zadné otéze.
Jedinym jménim byly kaderte.

Duse se vyhly nasim potfebdm
a hvézdy byly nedostupné hram.
Do kouta tise Sel jsem umfit, sam.

Charles Cros (1842-1888), francouzsky bésnik.
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Pribity klid nedélniho odpoledne. Vaii¢ slunce, na ktery nikdo nepostavil ani nej-
mensi mracek.

Jedinym pocitem, ktery ho ovladd, kdyz vchdzi do nemocni¢ni chodby, lesknouci
se zelenavym emailem stén a zapdchajici ne karbolkou, na kterou byl pfipraven, ale
vypary moce, je tupost a strach. Sviraji mu kiecovité prsty, busi srdcem do vpadlého
hrudniku, aby si udélaly co nejvice mista v jeho nitru.

V prvnim patfe v ohybu chodby ¢ekd ofacovand tvdf a ukazuje na dvefe.

Tady lezi, pojdte, cekd vis.

Strach si nemilosrdné vymaha svij Zivotni prostor.

Vejde do pokoje a opét se zastavi.

Slysi jasné nékolik hlast, jak si navzdjem pteddvaji sdéleni: Syn. Zd4 se mu ne-
omalené, Ze to fikaji tak nahlas.

Pane Hora, je tu vas syn, zaslechne znovu. Je to feceno opét stejné hlasité, s diira-
zem, skoro jako vytka nékterému z téch lezicich nehnutych tél, Ze se nezvedd, Ze na
sebe neupozorni, Ze nedéld nic pro to, aby tohoto mladika pfitdhlo ke své posteli.

Chce se vrhnout sdm k nékterému z téch $pinavé Zlutych lizek, oddélenych ulic-
kami, ale nevi ke kterému, nevidi mezi nimi rozdil. Pfed ofima se mu mihaji ¢erné
skvrny. A tu na jedné spatii své jméno. Tati? vydechne, kdyZ preb¢hne tu zamlZenou
vzddlenost ode dvefi k oknu a sklon{ se nad oblicejem, ktery neznd. Z namodralych
tvafi, plochych a rozrytych jako dlar, na ného hled{ oc¢i, ale nejsou to oci, rozezndva
zrnka hnédi na desticce bezbarvé bldny a trne, aby se ta zrnka pfi néjakém pohybu
nesesypala. Aby tomu zabrénil, nahne sviij oblicej kolmo nad otcovu hlavu.

Jak je vam, tati?

Usta pod nim se neznatelné pohnou, ale vychazi z nich jen praminek dechu, ktery
nestaci rozechvét hlasivky. A zrnecka hnédi, zadrZovand pred sesutim neviditelnym
vnitinim magnetem, na ného obrati n€kolik blyskotajicich plosek poznani a radosti,
nepodporovanych vsak Zddnym hnutim v tvafi, kterd se marné namdhd vytvorit
usmev.

Usméje se proto sdm.

Dneska uz nikoho nepozndva, uslys{ za zady, az se skoro lekne. Ani uz nemluvi.
Meél jste prijet vCera, mlady pane, fikd jiny hlas. Citi, jak se v ném ndhle zacind
zvedat nendvist k tém lhostejnym hlastim, citi v sobé tu véZ ze zkiiZenych bieven,
kterd vypinaji jeho zdda a §{ji a nut{ ho vzpiimit se proti nim.
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Slysi vés!

Ale pri setkdni s jejich udivenymi smifenymi pohledy, které jeden po druhém
upaddvaji ze stopek a zaklesdvaji se do ok jeho frajerského svetru, se nendvistnd véz
zacind bortit a jeho hlava se opét skloni nad Zlutou ¢pici postel.

A mysl mu za¢ind zaplavovat bezradnd nemohoucnost. Mus{ se pohnout, mus{
chvili myslet na néco jiného, nebo se mu udeld slabo, obriti se mu zaludek.

Poposedne si proto a opfe se rukou o no¢ni stolek. Stoji na ném nedopitd sklenic-
ka caje a bali¢ek suchart, rozlepeny, ale ubyly z ného sotva dva tfi suchary. Za balic-
kem suchard zmuchlany kapesnik a bihvipro¢ také obCanskd legitimace a ntizky,
polozakryté talitkem od mdsla.

Tu se za nim znovu hlasité ozve:

M4 tam néjaké jidlo. M¢l byste si ho vzit,

Zd4 se mu tak absurdnf jejich neustald starost o ného, Ze dlouho nechdpe, co mu
tim chté&ji fict. Jak si mohou myslet, Ze by mohl mit chut k jidlu? Teprve tato otdzka
vSak uvolni jeho zaplaveny mozek a dovoli mu pochopit, vstét a fici zcela klidné
a jen ponékud tiSeji nez mluvili oni:

Prijde sem matka. Ale jidlo si vezméte, zkazilo by se.

Kdosi otevird no¢ni stolek, bere z n€ho kus babovky, néjaké piskoty, balicek su-
charti, za¢ind se délit s ostatnimi, obchdzi i postele téch, kdo nemohli nebo nechtéli
Vstat.

Poprvé si vSimne jejich ndmési¢ného kruhu. Zastavuje se ofima na kazdém
z nich, zatimco oni mu vykladaji o svych chorobdach, ale on neposlouchd, snazi se
uhodnout stdi{ kazdého a urcit dobu jeho zbyvajiciho Zivota. Je to tak bezdécné, tak
absolutné nezdvislé na jakékoli slusnosti, na jakémkoli zdkonu, jejichz pfikdzani
nosime v sob¢ a jez ndm zbraiuji o né¢em mluvit, ale ne o tom premyslet, Ze teprve
lhtita Etyficeti let, kterou odhadl pro vytdhlého mladika stejného stdff jako on, a ne-
moznost vyplnit ji jakoukoli konkrétni bodoucnosti jeho ani svou, vyjma faktu smr-
ti, vrati nejprve jeho pohled a pak i kroky k otcové luzku.

Kdyz si znovu sedd na jeho okraj, skupina bilych nemocni¢nich kosil se rozesadi
na vedlejsi prazdnou postel a utrzkovité, ale podrobné, mu 1i¢{ pribéh a jednotlivé
stavy otcovy choroby...

Vcera jesté jedl. Snédl asi tfi suchary s mdslem a pil ¢aj. Po vecerni vizit¢ mu
stoupla horecka. Sestficka mu pomohla udélat potiebu. Ptala se ho, jestli jesté néco
chce. Snazil se mluvit, ale marné. Sestiicka ¢ekala a pak odesla. Nakonec prece
zacal mluvit. Slaboucce. Volal maminku a vds. Jmenujete se Jiii, ne? Chtél, abyste
mu nékdo ostithal nehty na nohou. Nerad chtél néjakou sluzbu na cizich. Snad se
stydél.

Vyprévéji dél, soustiedéné je poslouchd, ale pomalu pfestdvd vnimat smysl vét
a zlistdvd jenom na jejich zvukovém povrchu. Vztahuje ruku k no¢nimu stolku, na
némz md v mysli zaznamendn onen leskly pfedmét, bere jej, prostrkuje palec a uka-
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zovéacek pravé ruky do jeho ok, nahybd hlavu nad otcovy oci, které jediné jsou Zivé
z celého obliceje a vrhaji sldbnouci reflexy hnédych krystalti stdle na ono misto, kde
se tak dlouho neobjevoval, a které, kdyZz jim nyni nastavuje svou tvdf, nepatrné zesili
své zdieni, a které podivuhodné probouzeji a zbystiuji a uklidiuji jeho nervy, takze
se dokdze sklonit az k otcovym rtim, polibit je, fici: Ostitham vam nehty, tati...,
takze mtize udrzet slzy, odhrnout deku, spatfit bilé kosti nohou, tréici prsty s deseti
prerostlymi nehty, takze dovede peclivé ostithat bez pocitu hnusu jeden prst po dru-
hém, v§echny modré a ploché a chladné jako platky plechu, takZe dokdze poslouchat
jejich obcasné cvrnknuti o podlahu, o kostru postele, o sklo pfivieného okna, — okna,
za nimz sdld vafi¢ slunce, na ktery nikdo nepostavil ani jediny mracek.
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BEZ J. K.

VIPOMINKA NA MLADSIHO SPOLUZAKA

S Jaroslavem Kabickem jsem se i potkdval i mijel na tdborském nddraz{ asi tak od
roku 1942, kdy jsem byl tercidnem redlného gymndzia a on, primdnek, se vmisil
mezi nds na perdn, kde jsme po vyucovani vyhliZeli vlaky k domovim. Ten mtij mé
vozil jen pét kilometrii smérem na pisek, ten jeho mu zastavoval asi po dvaceti kilo-
metrech smérem ku Praze. Spole¢né jsme se bali ,,anglanskych kotlafa®, letct, ktefi
rozbijeli parni kotle lokomotiv, spole¢né nds po heydrichiddé ucili ve kole ,hajlo-
vat®, spolecnou fe¢ jsme vsak nasli mnohem pozdéji.

Pochdzel z malé, nékde za Sudoméficemi zastréené vesnicky, kde jsem poprvé
v Zivoté vidél jinovatku na selské duchné, kdyZ jsme se tam spolu po lednové noci do

rdna probudili. Bylo to v druhé poloviné padesatych let, ve snéhu za humny jsme

P

RT3

Nedlouho pred timhle zdZitkem z ,,Ceské Sibife* mé Kabicek navstivil v literdrni
redakci rozhlasu na tehdejsi Stalinové tfidé po odvysilani mych prekladd z tatarské-
ho basnika Musy Dzélila. PriSel mi ukdzat své rukopisné verze. Pieklady se mi libi-
ly, vychézely ze stejnych metodickych, syntaktickych i rymotvornych principd, tak-
7Ze jsme Dzeliltiv Moabitsky sesit, na néjz jsem mél i nakladatelskou smlouvu, vydali
nakonec spolu. Byla to jeho ptekladatelskd prvotina. Posetile jsme si tenkrat mysle-
li, buhvijakou revoltu témi svymi ¢eskymi verzemi nepachdme. Moabitsky sesit ta-
tarského ndrodniho hrdiny, popraveného nacisty za organizaci odboje v zajateckém
tabote, nesmél byt totiZ za Zivota Josifa Visarionovice vyddn ve jménu sloganu ,,co
zajatec, to zradce®.

My jsme sice vychdzeli z prvniho ruského sesitku edice Ogotiok, ale pro knizni
vydéni jsme trvali na prekladech pfimo z tatarStiny. Nakladatelstvi se tedy zavdzalo
zaplatit cestu i honordf za fadkovy pieklad tatarskému lingvistovi, my jsme méli
zajistit ubytovani v soukromi. N&§ host Samil Machmudov ze sebe chrlil doslovné
pieklady z tatarStiny do rustiny, a my jsme se divili, jak byly ty nase ptvodn{ piedlo-
hy z pera ruskych basnikl volné, k nevife zjednodusujici, az libovolné.

Jsou to prasata, zasycel srSaty a vesni¢ansky expresivni Jaroslav a vzdpéti se
postékal s tatarskym komsomolcem o zriidnosti sovétského komunismu. Nepadli si
prosté do oka, a jd se bdl, Ze vystraSeny a pred prvni zahrani¢ni cestou nepochybné
na KGB pouceny tatdrek ho udd na velvyslanectvi, kam se jednou tydné chodil zpo-
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vidat. To uz by pak Jarda nemohl byt ani pfidavacem u zednikt restaurdtorské party
Malé Strany. To uz by pak...

Ted snad o tom, jak se ta zednickd malta absolventu VSPHV a potom redaktoru
nejmasovéjsiho tydeniku Kvéty prihodila.

Poslali ho po objeti Tita s Chrus¢ovem na sluzebni cestu na Balkdn. Jarda fandil
nonkonformni, vlastni jugosldvské cest¢ ke komunismu a napsal o vSem, co v té
zemi vidél, velmi erudovanou, poctivou reportdz. Jenomze mar$al Tito opét zazlobil
a bohuzel ta reportdz uz byla venku. Kreml Tita opét odvrhl — a odnesl to Kabicek.

Pres den michal maltu a pfiddval na fasdddch, po vecerech doma pieklddal své
Ukrajince, Drace, Korotyce, i klasické ruské symbolisty s ptiklonem k Andreji Bélé-
mu. Zajimavé jsou i jeho ceské verze poezie Ilji Erenburga, Eduarda MiezZelaitise.
A dalsich, mnohych dalsich basnikd. A také jeho pozndmky k nim, jeho dvodni a né-
kde i privodni slova, zachovand v archiva Ceského rozhlasu.

Vjaceslava Ivanova i popraveného akméistu Nikolaje Gumiljova v Kabi¢kovych
¢eskych verzich vysilal rozhlas mnohem dfiv nez byli zafazeni do antologie Kolo
inspirace. To uZ jejich prekladatel v dobé ,,tani* piesel od zednikl do redakce Caso-
pisu Ceskoslovensko, kde se mu $éfredaktorka Marta Cepickova, divéim jménem
Gottwaldovd, v slabé chvili svéfila, Ze otec ji dal pytlik zlata pro pfipad ,.kdyby se
néco semlelo, aby se zdejchla, aby nemusela Zebrat®. Dal jsem tenkrat Jardovi své
cestné slovo, Ze to nikde navyslepi¢im.

V tésné predpezijnim véku piesel do redakce literdrni revue Svétovd literatura.
Po sametové revoluci pracoval i v Odeonu, Zel, uz ve stadiu jeho likvidace. I v rodin-
ném soukromi mél sméilu. Ani zdravi ho moc neposlouchalo. Uctyhodnym kniznim
vyborem z poezie Nikolaje Gumiljova, vydanym v MF 1995, se velmi diistojné roz-
loucil se svym az asketicky skromnym, pracovitym, mnohem spiSe bolestnym
a smutnym nez radostiplnym Zivotem.

Ale se mnou v paméti se jen tak nerozlouc{

protestansky tenorek a blesky jeho oci.
VACLAV DANEK

(...) Jarda byl mym kolegou v redakci cizojazy¢nych ¢asopisti Orbisu do roku 1968
(mne v dubnu 1969 vyhodili co agenta kapitalistického Zdpadu). Hovotivali jsme
o poezii (j jsem Jardu pfedtim znal jen jako piekladatele Sevéenka). Jarda se zdésil,
kdyz jsem podepsal Chartu. V roce 1979 jsme se potkali naposled na Karlové mosté.
Znova jsem ho udésil svym avanturismem: ,, Ty chces ted pied penzi odejit do exilu?
Budes tam ztracen!” — Ale jd jsem uz tehdy védél, Ze o Karlové mosté psala verse
Marina Cvetajeva — a psala z prazského exilu Rilkemu. Vlastné jsem se na exil tésil:
ze si zméfim sily ve svobodném svété. Exulantem jsem se zacal vlastné citit az po
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roce 1990 (pfedtim nebyl ¢as na smutnéni — bylo hodné starosti o disent a podporu
Ceské véci na Zapade). Kdyz ted ¢tu Literdrky, viddm, Ze v§echno je jinak, nez jsme
si v Charté i v exilu pfedstavovali. A nejsmutnéjsi je, Ze se stdle Castéji docitdm, jak
odesel n¢kdo z ceské kultury. KdyZ uvazuji o svém ndvratu (ve stai{ se chci vratit
domil), ptdm se, zda tam je$t¢ najdu nékoho ze starych kamaradu. Jaroslav Kabicek

uz tam nebude.
KAREL TRINKIEWITZ

Jaky byl vlastn¢ Jaroslav KabiCek? Znal jsem ho uz od konce padesatych let, asto
jsme se vidali. A pfece nemohu na tuto otdzku uspokojivé odpovédét. A ani v letech
pied listopadem 89, kdy jsme spole¢né pracovali v redakci Svétové literatury a kdy
jsme denné byli vedle sebe, se mi nepodatilo ho dokonale poznat. Jen dvakrét odkryl
vice nez asi chtél. Poprvé to bylo u sklenicky ¢erveného vina v roce 1988, kdy mi
pfinesl ukdzat vytisk svého piekladu ver$i Andreje Bélého Bratr kentaur, ktery teh-
dy pravé vychdzel diky Odeonu. Jaroslav byl Stastny, Ze jeho mnohaletd prace nad
slozitym bésnickym textem tohoto velkého ruského poety, kterého zboznoval, spat-
fuje konecné svétlo svéta. Mluvili jsme o tom, jak nelehka, ale i nevdécnd je prace
piekladatele, zvl4sté versi, jak obtizné je zvolit tu nejlepsi variantu, kterd vystihuje
duch ptedlohy, hovofil o svych literdrnich laskdch, k nimz rusti symbolisté rozhodné
patfili... A podruhé, kdy se mi svéfil o néco vic, nez mél ve zvyku, bylo krétce po
listopadu 89 pii ndhodném setkdni v Celetné ulici. To uz nebyl ve Svétovce, ale
v redakci nakladatelstvi Odeon. Re¢ pfisla i na to, jak prozival normaliza¢ni dobu.
Bolestné nesl ponizeni, které ho postihlo po srpnu 68, kdy, jak fikal, se stal druhota-
dym, neplnohodnotnym ¢lovékem, kdy nemohl naplno uplatnit své schopnosti. Ztra-
tu Ctvrtstoleti uz pry nedohoni.

Jaroslav nebyl sdilnym ¢lovékem, do svého soukromi nepoustél jen tak kdekoho.
Nemél rad velkd slova ani halas kolem sebe. Byl to uzavieny, introvertni, noblesni
¢lovek, soustfedény predevsim na svou praci. M€l obrovsky cit pro Cest a spravedl-
nost. Soudé¢ podle jeho vztahu k Zivotu i podle jeho povahy, dovedu si ho predstavit
— dovolte mi to — jako stiedovékého rytife. Dnes na ného vzpomindm jako na rytite
ducha.

VACLAV FALADA, 15. 5. 1996
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BEZ JAROSLAVA KABICKA

Byt mlady je snadné. I zestdrnout dovede kdekdo. Zestdrnout vSak do krdsy a zralé
moudrosti takové, jakou kolem sebe pfirozené §ifil prekladatel a editor Jaroslav Ka-
bicek, kdyz jsem ho (pro¢ tak pozdé!) smél poznat — to byva velmi vzdcny dar.

Jaroslav Kabicek nebyl zahrnut v encyklopedii Kdo je kdo, neni ani ve Slovniku
ceskych spisovateli od roku 1945. VEétsina lidi ho znala jako jméno v tirdZi — jméno
piekladatele téch nejjemnéjsich, nejvybranéjsich ruskych basnikti — Afanasije Feta,
Vjaceslava Ivanova, Borise Sluckého, Nikolaje Gumiljova, z kon¢in ruskym bliz-
kych Tarase Sevéenka ¢i Vitalije Korotyce, Justinase Marcinkeviciuse a Eduardase
Miezelaitise. Jesté sndze mohla vefejnost prelétnout o¢ima tirdze knih Odeonu
a Torstu, d&] Vaclava Cerného a Josefa Palivee in primis, a na jménu editora ¢i redak-
tora nespocinout — pro¢ by to méla Cinit.

Jaroslav KabiCek o sldvu, ba o pfirozenou zndmost ani nestdl. Kdyz jsem uvedl
jména pétice prekladateld a autord vyboru na ndvrhu titulniho listu antologie U ek
babylénskych, prvntho a posledniho dila, na kterém jsem s nim mohl spolupracovat,
zlobil se: To pati{ az dozadu a hodné malym pismem.

Oc¢ tedy stdl Jaroslav Kabicek?

O to, aby fdd kosmu $el svym chodem pravidelnym. A védél, Ze fdd kosmu zacind
poctivym a vycerpavajicim vyétem prament v ediéni poznamee. Ze kulhd-li jen je-
dind stopa jambu, za¢ind kulhat vSe. A Ze jeho misto v tomto kosmickém soukoli je
az ,dole", Ze je aristotelsky mimetikem mimesis, ktery je povinen ptesné napodobit
i kulhdni, dopustil-li se ho basnik origindlu. Proto tak trpél pieklady zflikovanymi,
necitlivymi, které semelo v jednom kolovratku basnika jakékoliv doby, stylu a natu-
relu. ,,Tohle pfece neni Pasternak!“ — tloukl dlani do knihy.

,»Tak o tom napiste, srovnejte ty pieklady, nenechte to tak™ — jd mu na to.

,Ale, vite, Martine, kdyZ mné uz se do toho nechce.*

Nechdpal jsem dlouho proc.

Vybor z Nikolaje Gumiljova Cizi nebe, na jehoz vydani musel Jaroslav Kabicek
cekat takovd 1éta — nejdiiv z divodu politickych a poté ekonomickych, podepisoval
v nemocnici rukou roztfesenou.

Antologii ruské emigra¢ni poezie U fek babylénskych uz Jaroslav Kabi¢ek niko-

mu nepodepise.
MARTIN C. PUTNA
(pretisténo z Literdrnich novin,
1996)
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NE, NEZEPTAL...

Zemiel prekladatel Jaroslav Kabicek — a ja jsem ten posledni, kdo md pravo o ném
psdt. Znali jsme se rok a mésic. Jednu chvili mi ale pfed ocima vytanul obraz, v némz
se na samém kraji letni chodby, za oslepujicim obdélnikem vchodu mijeji dvé skvr-
ny svétla. Na zlomek vtefiny se propletou — potom jedna sklouzne do slunec¢ni zdpla-
vy a druhd tékd dél do hloubi nezndmého domu. Nevzrusila mé metafora vychdzeni
a vchazeni, mé zamrazilo z té letmosti a lehkosti, které zddlo se, mély sviij vdzny rad
a vaznou krésu. Proto tyhle fddky.

Potkali jsme se nad antologif ruské exilové poezie v lednu lotiského roku. Kdyz
jsem tehdy (,,tehdy* — pied tfemi tydny by to slovo bylo smésné, ted uz ne) vstoupil
do pokoje v byté Zadrazilovych, kde se konala prvni schiizka, sedél tam v kiesle
drobny muz s obrovskymi pierostlymi kotletami — mél je s¢esané na usi a na skrané
jako mald kiidla — a kratkou bilou bradkou. Vybavila se mi OleSova véta o Buninovi:
,,Jeho bradka, kterou jsem vidél z profilu, byla tvrdd a ohnutd jako rukojet hole.“
Nevim, myslim si, Ze Ole$a minil vychdzkovou htil, ostrou, elegantni; tohle vSak
byla rukojet jiné hole, lesni, poutnické. Jaroslav Kabicek se zvedl a tiSe piedstavil,
tak tiSe, Ze jsem ho cely vecer oslovoval ,,pane Kubi¢ku“. Kdyz jsme pak pozdé
v noci schédzeli k tramvaji, zjistil, Ze zapomnél §dlu. ,,Vratim se s vdmi®, fekl jsem,
ale pfipadalo mi, Ze to nejsem jd, kdo se s piekladatelem Gumiljova a Georgije Iva-
nova ze zboziiované antologie Usta slunce pomalu vraci osvétlenymi ulicemi.

Vidim se v jeho fepském byté. Stény plné kompletnich odeonskych edic. Chodim
sem a tam, s vyvracenou hlavou ¢tu hibety. Jaroslav Kabicek stoji u okna — tilko, §le,
hubené ruce, znovu ta sukovitd bradka — a ¢te né¢jaky mij pieklad z Vladislava Cho-
dasevice. Vzdpéti se ke mné obraci a iikd: ,Nerymujte v prvni sloce slova, kterd
v dalSich slokdch hraji druhé a tfeti housle.” Pak hledime ve slovniku slovo ,,$a-
pokljak®. Znamend ,,skldpéci cylindr*.

Do antologie ruskych emigranti preklddal kromé jinych i Borise Poplavského.
Kdyz byl hotov, pfinesl jej se slovy: ,, Krom téchhle deseti basni mdm jesté¢ sedm
Dédme tam jen téch deset.”

Znovu fepsky byt. Tentokrat sém. Délam korekturu, ale myslim na to, Ze Suple
u pravé nohy je plné utajenych Kabickovych bdsni, které po léta psal. Vytahnu Suple
a hned zas pfirazim. Ta vtefinova bdsen byla rymovand, méla krdtké verSe, myslim,
Ze to byl sonet.

Nemocni¢n{ fijnovd zahrada, zezlatlé kaStany, slunce jesté hieje. Jaroslav Kabi-
¢ek v modrém Zupanu, v placaté Cepici z tlusté kostkované vlny, bez které jsem ho
venku nikdy nevidél. Pestrobarevni pacienti na verandé pavilonu lemované tlustymi
trdmy s vyfezdvanymi hlavicemi. Jak jdeme, pod podrazkou co chvili zatlac{ kasta-
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nova hrudka. ,,To je jako v Rusku, jako z Feta,* fikdm. Ptikyvnuti.

Zeptal jsem se ho n€kdy, kterym autorem zac¢inal? Nezeptal. Zeptal jsem se, kte-
ry ze svych prekladi md radéji nez jiné? Nezeptal. Pro¢ se nepokusil vydat vlastni
sbirku? Taky ne. Ptal jsem se, co by jesté rdd ptelozil? To ano. ,DérZavina,” fekl.

Jak takovéhle texty koncivaji? NapiSe se, Ze ten, kdo odesel, je u svych nejbliz-
Sich, ktef{ jej predesli. A moznd, Ze Jaroslav Kabicek ted opravdu rozmlouvd s Gu-
miljovem, Bélym nebo Borisem Sluckym. Ocituje se né¢jaky vhodny ver§ nebo stro-
fa — v Kabickovych piekladech je takovych nepocitané. Nechce se skoncit ani
jednim. Na stole mi lezi rozdéland Nabokovova bdseil s podivnym verSem, jemuz
nerozumim, na ktery jsem se chtél Jaroslava Kabicka pieptat. Nakousnutd bdsen,
protivné zadrhnuty rytmus, nedopadajici rym...

PETR BORKOVEC

(pretisténo z Lidovych novin, 10. 2.
1996)

JAROSLAV KABICEK, 11.10. 1931 2. 2. 1996, piekladatel z rustiny, litevitiny, ukrajintiny a fran-
couzstiny, editor. Pracoval mj. i jako redaktor Kvéti, Svétové literatury a Odeonu. V poslednich letech
spolupracoval jako editor s nakladatelstvimi Torst a Cesky spisovatel.
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Piseil o nihle ofivlych

Rozsévaé obhléd setbu vsetou,
viak pomodiil se radgji.
VzkifRenim véénym hroby kveton
a srdee Zivjch nadgji.

Co kvést md, zkvete, 2 co zajde,
1o ohémi je wiirai dai,
pokomai, sladk, kterou najde
zkoudené srdce, zkrotld skedfl,
Snad ani mrtvi nespi v rove,

ta nejdrazil dai z Zvoti

Vidvt v kaidé pisni skiivinkové
procimou, V srdci tlukotu,

Antonin Sova

Se zirmutkem oznamujeme, ie
pan

Jaroslav KABICEK

zemtel v Praze 2. inora 1996
a tamtéz byl pochovin,

Rodina




